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Un  tour  de  Franct  en  Amérique.  —  Les  voyageurs  français  dans  la  Floriét.  — 
Achille  Poussielgue  et  1«  marquis  de  Compiègne.  —  Lâ  fièvre  des  nKirai«  et  k 
noilalgie.  — -  La  fontaime  èg  JiWTence.  —  Ptnwinias  dant  k  Floièée.  —  La 
No«l%lle-Frteï««  d'Amérique.  —  Le  Stint- Laurent  et  leMii»is^pi.  —  Souvenirs 
français.  —  Les  expéditions  françâia^s  dans  4t  Floride  au  xvi*  siècle.  —  Je«n 
RilHut.  —  Ponce  de  Léon  et  la  découverte  de  la  Floride.  —  La  terre  des  fleuri. 

—  L%mira-1  de  Coligny  et  la  colonie  calvinrile  en  Floride.  —  Gharlesfart.  — 
l-ené  Laudonn4ère.  —  Jacques  Le  Moyne.  —  Le  cacique  Satouriona.  —  Le 
Itet  ât  k  Câroline  et  son  emplacement  présumé.  —  Révolte.  —  Les  gisements 
d'or  et  d'argent.  —  Famine  et  guerre  avec  les  Thimogonas.  —  John  Hawkins. 

—  Retour  de  Jean  Ribaut.  —  Pedro  Menendez  de  Abila.  —  Fondation  de  San 
Agustino.  —  Massacre  des  Français  à  la  Caroline  et  à  San  Agustino.  — 
Charles  IX  et  Philippe  IL  —  Dominique  de  Gourgues.  —  Massacre  des  Espagnols. 

—  L'envers  d'un  écriteau.  —  Nul  vestige  français.  —  Point  de  musée  indien. 


Si  l'Mrique,  malgré  les  explorations  de  Livingstone,  Stan- 
lef ,  Brmm  et  taat  d'autres ,  nous  semble  encore  assez  -|>eu 
connue  pour  être  qualifiée  de  c  continent  mystérieux  >,  à  plus 
forte  raison,  la  Floride,  visitée  et  décrite  au  xixe  siècle  par 
deux  voyageurs  français  seulement,  doit-elle  réaliser,  sous  le 
f^jb  qui  k  éérobe  à  mm  r^^'dSp  k  ty^  de  la  c  pfeiasute 
mystérieuse.  » 

Assurément,  d'autres  Français  ont  voyagé  et  résidé  dans  h. 
Fkridç  /lepui^  le  commencement  du  siècle ,  un  certain  iiombre 
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y  voyagent  et  y  résident  encore  ;  mais  ils  n'ont  jjas  jugé  à 
]^pos  ée  mous  ootfunm^ifu^  leurs  impr^sions. 

Quaal  mt  hm^tùtimm  m  chrofàc^e^.  m  xviF  et  én 
xviiio  siècle,  ce  ne  sont  pas  des  voyageurs.  Ils  ont  écrit  d'après 
les  relations  des  explorateurs  du  xvio  siècle,  et,  se  copiant  les 
»»s  les  autres,  »ous  oi^t  donné,  non  um  Floride  d@  leur 
temps  et  de  ^mr  crm,  mak  k  Floride  coUflempor^ne  éè 
Châties  IX.  ^ 

Mention  d'elle  est  faite  dans  l'histoire  quand  elle  passe 

E1763  m%  m&im  dm  Anglais ,  lorsqu'elle  redevient  esptgiiûle 
1781  ;  mais  cas  actes  dipleimtiqiies  m  mVLÊ  o«ft  pas  dévoilé 
ses  mystères.  Il  a  fallu  la  fameuse  guerre  de  Sept  ans,  de 
1835  à  1842,  entre  les  Américains  et  les  Indiens  Séminoles  de 
l'héraï^we  Osceola,  et  la  guerre  de  Sécession,  pour  qu'à. 
travers  la  fumée  de  la  poudre,  on  pût  élitinguer  quelque 
chose  de  ses  forêts  vierges  et  de  ses  marais,  entrevoir  la  tête 
de  ses  sauvages  et  le  museau  de  ses  alligators.  Il  était  réservé 
voysifeuj»  de  nos  jours,  à  d'auttientiqtfees  pionnéw^  dl 
répandre  un  peu  de  himière       ce  pays  du  §oleiî. 

La  relation  de  M.  Achille  Poussielgue ,  attaché  à  la  légation 
française  de  Washington,  est  le  premier  anneau  ressoudé  à  la 
cbaine  h*ii«ée  au  xvp  siècle  des  récits  de  voyages  accomplis 
par  d^  Tïw^àjB.  GmÊ  dans  fMw  de  1851-1^2,  que 
M.  Poussielgue  passa  quatre  mois  en  Floride,  titre  sous  lequel 
il  publia,  en  1869  seulement,  dans  le  Tour  du  Monde,  la 
première  partie  de  M)n  voyage.  La  secouée,  ooiamencé® 
m  i870,  a  été  inkrrromfue  p#>  m.  mort. 

En  cette  année  1870,  le  marquis  de  Compiègne  fit  dans  la 
Floride  son  Début  dans  la  vie  d'explorateur;  il  en  pubha  la 
relation  dans  le  CorrmpondekM ,  en  1876,  et,  k  i»ême  aîanée, 
dai*  un  Ihm  intitulé  :  Voyages,  chmêés  et  fmrres. 

Mes  deux  prédécesseurs  sont  morts.  Ce  serait  à  croire  que 
la  Floride,  où  Jean  Ribaut  et  ses  compagnons  périrent  si  mi- 
sérablement, ist  uiÉT  lerre  d«  malheur  pour  les  Français.  Il 
nW  est  ftei  :  comm«  nom  venons  de  le  voir,  Âcfeille  Pous- 
sielgue  est  décédé  dix -sept  ans  après  être  revenu  de  la  Floride. 
Quant.au  marquis  de  Compiègne,  il  a  été  frappé  bien  loin  des 
fisftruis  où  il  a  gii^«44éia  fièvre,  é4endu  mê  ra  fimbat,  lefé 
âmm  la  sotpente  à*iÉîe  cainne  dé  bûcheron  :.  du  1a«'d  rance 
pour  menu,  du  pain  et  du  vin  en  rêve,  du  mauvais  thé 
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y  voyagent  et  y  résident  encore;  mais  ils  n'ont  pas  jugé  à 
piii^M  ée  mus  conMfiuntfwr  teurs  impiw«i«ii.  i 

Quant  aux  historiens  ou  chroniqueurs  du  xviie  et  du 
xviiie  siècle,  ce  ne  sont  pas  des  voyageurs.  Ils  ont  écrit  d'après 
les  relations  des  explorateurs  du  xvp  siècle,  et,  se  copiant  les 
uns  les  autres,  nous  ont  donné,  non  une  Flori(ke  de  leur 
temps  et  de  leur  cru,  mais  la  Floride  contemporaine  de 
Charles  IX.  ' 

Mçntion  d'elle  est  faite  dans  l'histoire  quand  j  elle  passe 
en  aux  mains  des  Anglais ,  lorsqu'elle  redevient  espagnole 
en  1781  ;  mais  ces  actes  diplomatiques  ne  nous  ont  pas  dévoilé 
ses  mystères.  Il  a  fallu  la  fameuse  guerre  de  Sept  ans,  de 
1835  à  1842,  entre  les  Américains  et  les  Indiens  Sépainoles  de 
l'héroïque  Osceola,  et  la  guerre  de  Sécession,  pour  qu'à 
travers  la  fumée  de  la  poudre,  on  pût  distinguer  quelque 
chose  de  ses  forêts  vierges  et  de  ses  marais,  entrevoir  la  tête 
de  ses  sauvages  et  le  museau  de  ses  alligators.  Il  ét^ait  réservé 
aux  Voyageurs  de  nos  jours,  à  d'authentiques  pionniers,  de 
répandre  un  peu  de  lumière  sur  ce  pays  du  soleil. 

La  relation  de  M.  Achille  Poussielgue,  attaché  à  la  légation 
française  de  Washington ,  est  le  premier  anneau  ressoudé  à  la 
chaîne  brisée  au  xvp  siècle  des  récits  de  voyages  accomplis 
par  des  Français.  C'est  dans  l'hiver  de  1851-1852,  que 
M.  Poussielgue  passa  quatre  mois  en  Floride ,  titre  sous  lequel 
il  p'Ublia,  en  1869  seulement,  dans  le  Tour  du  ^Monde,  la 
première  partie  de  son  voyage.  La  seconde,  commencée 
en  1870,  a  été  interrompue  par  sa  mort.  ' 

En  cette  année  1870,  le  marquis  de  Compiègne  fit  dans  la 
Floride  son  Début  dans  la  vie  d'exploraieur;  il  eri  publia  la 
relation  dans  le  CoiTespondant,  en  1876,  et,  la  même  année, 
dans  un  livre  intitulé  :  Voyages,  chasses  et  guerres. 

Mes  deux  prédécesseurs  sont  morts.  Ce  serait  à  croire  que 
la  Fk)ride,  où  Jean  Ribaut  et  ses  compagnons  périrent  si  mi- 
sérablement, est  une  terre  de  malheur  pour  les  Français.  Il 
n'en  est  rien  :  comme  nous  venons  de  le  voir,  Achille  Pous- 
sielgue est  décédé  dix- sept  ans  après  être  revenu  de  la  Floride. 
Quant  au  marquis  de  Compiègne,  il  a  été  frappé  bien  loin  des 
marais  où  il  a  grelotté  la  fièvre,  étendu  sur  un  grabat,  logé 
dans  la  soupente  d'une  cabane  de  bûcheron  :.  du  lard  rance 
pour  menu,. du  pain  et  du  vin  en  rêve,  dii  mauvais  thé 
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comme  boistoe.  Je  y#!S  d'îci  le  ybleau;  J'en  tremblotte  et 
j'en  grelotte.  Si  je  m'étais  trouvé  à  pareil  régime,  peut-être 
mes  os  blanchiraient- ils  à  l'heure  actuelle  au  bord  d'un  marais 
faBfME,  «léiaia^  à  œux  de  q«ifU6  monstre  ^  et  sans  qu'on 
puis^  distinguer  etîplfe  eux! 

Le  marquis  de  Compiègne,  cet  intrépide  dont  la  fièvre 
n'avait  pu  abattre  le  moral  ni  altérer  la  bonne  humeur;  ce 
bnkve,  deia'x  fois  hlmm  à  l'armée  de  la  Loire  et  dans  les  rues 
de  Paris,  mi  tombé  sur  la  route  dm  Pyramides,  victtme  d'une 
affaire  d'honneur.  On  a  pu  graver  sur  sa  tombe  tout  ce  qui 
peut  être  dit  de  l'énergie  d'un  explorateur  et  de  la  vaillance 
4'un  soldai  français. 

•  Du  fond  de  k  FloîMe,  où  il  a  kmi  mm^mt,  u»  i©ufenir  à 
la  mémoire  de  ce  vieil  ami. 

Je  n'ai  eu  d'autre -fièvre  dans  la  Floride  que  celle  dont  les 
Français  en  voyafe  gubi#s®nt  Im  accès .  De  retour  en  France 
ils  peuvent  éiêMr  le  compte  leurs  pula«ioiiS  n^i^algiques 
par  le  nombre  des  minutes  passées  à  l'étranger. 

Pour  avoir  été  à  l'épreuve  de  la  fièvre  des  marais,  j'aurai 
bu  à  mon  (i!«'fciidre,  et  à  mon  insu,  de  l'eau  de  cette  fontaine 
de  JoufOTce  ^e  les  Haturek  de  Porto -Rico,  pour  se  gauBser 
ou  se  débarrasser  de  Ponce  de  Léon ,  avaient  prétendu  exister 
dans  l'île  de  Bimini.  N'ayant  pu  rencontrer  cette  île  de  l'ar- 
'|c:hipel  des  Lucayes,  le  capitaine  espagnol,  avide  de  rajeunir, 
cingla  mtk  te  nof é  et  éÉîOtttrit  1a  Floride ,  où  il  s'entÉfe  à 
chercher  la  merveilleuse  fontaine.  Il  en  trouva  plusieurs.  Pour 
éprouver  leur  vertu,  il  y  mit  non  seulement  la  langue,  mais 
le  fipâ  et  le  reete  du  corps,  et  rapporta  à  Porto -Rico,  au  lieu 
\i'urfci  îio^elle  jeun«»ê,  de  ctimïï*»  lombagos. 

N'est-il  pas  curieux  de  retrouver  dans  ce  milieu  la  tradi- 
tion grecque,  rapportée  par  Pausanias,  d'une  eau  qui  rend  la 
jeunesse,  si  belle  chose,  paraît-il,  que  pour  la  recouvrer 
càiicte ,  sur  d«®D[  hiimisphères  et  i  toute  époque ,  s'mne  ée 
la  baguette  de  coudrier,  qui  s'incline  dans  la  direction  des 
sources,  avec  l'espoir  de  découvrir  la  fontaine  de  Jouvence  et 
d'y  tremper  ses  lèvres?  Si  les  sauvages  de  Porto -Rico  avaient 
m  qu'AkUMidre  k  Grmé  VmMkt  chej'chée  dans  l'InKte, 
auraient  sans  dfmite  conseillé  à  Ponce  ée  Léon  d^  diriger  ses 
investigations  de  ce  côté -là.  Par  bonheur,  ils  n'avaient  pas  lu 
Quin|e-Curce. 
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Après  PQ.]|€e  de  Li^i  la  Fran^  pèlm  àm\^^^  ^Hlt, 
falialOTse. 
Philtre  perfide!  amer  breuvage! 

<r  Elle  s'estend  doncques  en  latitude  depuis  le  vingt-cinqùiesme 
d^rë  jusques  au  cin^ante-qiMtriesnp  ti|ps  le  septeiMofi;  et 
en  longitude,  depuis  îe  deux  cen«  ^tk^cne  ju^ues  au  troi» 
cens  trentiesme.  d 

Il  s'agit  de  la  Nouvelle -France  d'Amérique,  borjiée  au  nord 
par  le  haut  Canada,  à  l'est  par  l'océan  Ailantiqi^,  au  sud  pyf 
le  cap  ^ble,  ai«  midi  de  la  Floride,  à  l'ouït  par  les  montagnes 
Rocheuses. 

Telles  étaient  les  limites  qu'en  quatre  traits  de  plume,  René 
de  Laud^nière  assignait,  en  hm.  t  eipitaiiie  françois  »,  à  la 
«  terr-e  franawque  »  d'Amérique  aw  xvi»  siècle.  Beau  domaine 
colonial,  en  vérité,  <l  presque  aussi  grand  que  notre  Europe,  i» 
aux  quatre  coins  duquel  nos  explorateurs  avaient  érigé  des 
pierres  gravées  auK  armes  de  Franoe. 

Les  Indiens,  qui  n'avaient  jamais  vu  d'écusson^  cotrron- 
naient  les  pierres  de  branchages  et  leur  rendaient  les  honneurs 
divins ,  sauf  parfois  à  saluer  les  Français  à  coups  de  flèches  ; 
les  Anglais  et  les  Espagnols,  qui  connateaie»t  ies  Ms  terni 
de  li-s,  lei  exterminaiefit  en  trois  coups  de  marteau. 

A  part  ces  accidents,  —  les  grandes  propriétés  sont  toujours 
victimes  de  la  maraude,  —  la  possession  réelle  et  tranquille 
de  la  «  terre  francesque  ^  de  Laudonnière  noui^toit  assurée, 
ne  fût-ce  que  (tes  sa  relation  et  s-iir  les  cartes. 

Toutefois,  sur  les  rives  du  Saint-Laurent  et  du  Mississipi, 
notre  domination  était  plus  sohdement  étabhe  que  par  des 
bornes  armoriées  :  en  sorte  qu'aujou«d'huii,  tandis  qwdi^le  wêêê. 
d€  lu  France  a  di^aru ,  Ms  aoms  irimçais  témoignent  encoré 
de  notre  passage  et  de  nos  étabhssements  sur  un  parcours  de 
seize  cents  heues,  de  Québec  à  la  Nouvelle -Orléans. 

Le  18  février  1562,  Jean  Ribaut  partait  du  Havre,  «t.rà^t 
vefs li  Floride,  où  il  abordait,  le  15  awril  s«vaîrt,  mr  1^  bords 
de  k  rivière  de  May,  actuellement  Si  John' s  river,  où,  sui- 
vant l'usage,  il  érigea  une  borne  aux  armes  de  France.  • 

Cette  prise  de  possession  de  la  Fkride  du  i^d  était  umm 
Mgi-time  que  pouva^l'être  Ymcw^B-^n  d'un  autre  point  dans 
le  sud  par  les  Esp^fHols,  et  ce  ne  fut  pas  sans  raison  que  le 
sieur  de  Forquevaulx,  ambassadeur  du  roy  très  chrestien,  put 
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rappeler  à  Su  M^ip^aâ  (MhUcm  4  fn'M  appert  de  Vmdmme 
conquête  par  le  nom  de  ladicte  coste ,  qui  s'appelle  la  terre 
des  Bretons,  la  Franciscane  ou  la  Neufve -France.  i> 

L'éf^tioû  d'une  pienre  armoriée  noHi  donnait  autant  de 
droits  s«r  un  territoire  du  nord  de  la  Fk)i4de,  que  là  pompeuse 
cérémonie,  bien  dans  le  goût  emphatique  des  Espagnols ,  de  se 
ieter  à  l'eau,  l'épée  à  la  main,  et  d'en  présenter  la  pointe  aux 
qmatre  |M)in*g  car4i»ux,  poumi  en  c®«iférer  à  Ponce  d<e  Léon 
sur  le  coin  de  terre  qu'il  décousit  en  1542,  .lé  jour  des  Ra- 
meaux ou  Pâques  fleuries  {Pascua  florida),  d'où  le  nom  de 
Floride. 

Ce  mm  mm?te  sur  les  imaginations  ^ropœnnes,  par  sm 
consonnance  et  sa  signification,  une  magique  influence.  Il 
rappelle  celui  de  Florence,  la  cité  des  fleurs  des  Médicis.  Les 
b^rettx  habitants  d'un  pays  appelé  Floride  doivent  se  pro- 
m&mw  mr  «n  tepis  de  fleurs,  s'abriter  des  rayons  du  soleil 
sous  une  voûte  fleurie,  et  respirer  le  parfum  de  la  r^û«e  sans 
avoir  à  se  baisser.  On  fait  tomber  bien  des  illusions  quand  on 
révèle  que  le  nom  poétique  de  la  Floride  lui  vient  du  hasard 
de  kl  ^oiHii^e,  et  n#n  ém  niêrvdiles  àe  sa  'flore,  qui  n'a 
rien  de  plus  remarquable  que  celle  de  toute  autre  contrée. 

Quant  à  la  fontaine  de  Jouvence,  déjà  nommée,  dans  le 
(M'iâtol  de  laqiielle  se  mireraieat  les  Hs  et  les  pervenches,  il 
y  a  beau  temps  qu'eMe  est  terie.  Laudonniérc  l'a  expédié  en 
France,  lui  ayant  reconnu  <l  telle  vertu  que  si  un  homme  ou 
femme  maigre  en  buvait  continuellement  quelque  temps,  il 
iivmdrait  fort  gras  et  replet  >. 

C'est  par  barils  qu'elle  lut  envoyée  «  au  Roy  et  aux  autres 
princes  de  France,  et  à  Monsieur  l'Admirai.  3)  Charles  IX  et 
Catherine  de  Médicis  durent  certainement  préférer  à  cette  eau 
Hî^que  \m  vins  de  k  Teuraine;  Golifny,  —  une  fois  n'est 
pas  coutume,  —  partagea  sans  douli  les  préjugés  de  la  cour, 
puisque  ces  augustes  personnages  n'ont  pas  laissé  dans  l'his- 
toire de  France  la  réputation  de  gens  î  gras  et  replets 

Aujourd'hui,  le  Canada  n'est  plus  français  que  de  cctur  el 
de  langage,  les  rives  du  Mississipi  ne  sont  plus  pouf  nous  que 
des  points  de  repère  de  nos  découvertes,  —  la  Louisiane, 
vmâm  auxJÉHats  -Unis  par  Bonaparte  en  1803,  a  servi  à  payer 
frais  du  couronnemiUt  de  Napoléon  î*^,  —  la  Floride  m'a 
laissé  à  la  France  que  le  souvenir  d'une  sanglante  aventure. 
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Si  la  Floride  n'est  pas  émaillée  de  fleurs ,  elle  abonde  en  cyprès , 
arbres  de  cimetière,  sous  les  branchages  desquels  gisent, 
épars  et  sans  sé|)ulture,  les  ossements  de  nos  compatriojtes. 


Avant  de  résumer  les  péripéties  de  ce  drame,  il  n'est  pas 
hors  de  propos  de  remarquer  que  si  l'initiative  individuelle  de 
no«  intrépides  nm'igateuwi^  encourafée  tu  ééfeut  pr  noê  rois, 
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rapp^»"  à  Su  Maj^id  ùÊMêàêêm  «  ftt'i  ^f)»t  àe  è'mêhmmB 
cônquête  par  le  nom  de  ladicte  coste,  qui  s'appelle  la  terre 
des  Bretons,  la  Franciscane  ou  la  Neufve-France.  d 

L'érection  d'une  pierre  armoriée  nous  donnait  autant  de 
éroits  sur  un  teïwtei»  du  nord  de  la  Floride,  que  la  pompeuse 
cérémonie,  bien  dans  le  goût  emphatique  des  Espagnols,  de  se 
jeter  à  l'eau,  l'épée  à  la  main,  et  d'en  présenter  la  pointe  aux 
quatre  points  cardinaux,  pouvait  en  conférer  à  Ponce  de  Léon 
sur  le  coin  de  imm  qu'il  découvrit  en  1512,  le  jour  des  Ra- 
meaux ou  Pâques  fleuries  {Pasciia  florida),  d'où  le  nom  de 
Floride. 

C€  nom  exerce  sur  les  imaginations  européennes,  par  sa 
consonnance  et  sa  signification,  une  magique  influence.  Il 
rappelle  celui  de  Florence,  la  cité  des  fleurs  des  Médicis.  Les 
heureux  habitants  d'un  pays  appelé  Floride  doivent  se  pro- 
mener sur  un  tapis  de  fleurs,  s'abriter  des  rayons  du  soleil 
sous  une  voûte  fleurie,  et  respirer  le  parfum  de  la  rose  sans 
avoir  à  se  .baisser.  On  fait  tomber  bien  des  illusions  quand  on 
révèle  que  le  nom  poétique  de  la  Floride  lui  vient  du  hasard 
de  la  découverte,  et  non  des  merveilles  de  sa  flore,  qui  n'a 
rien  de  plus  remarquable  que  celle  de  toute  autre  contrée. 

Quant  à  la  fontaine  de  Jouvence,  déjà  nommée,  dans  le 
cristal  de  laquelle  se  mireraient  les  lis  et  les  pervenches,  il 
y  a  beau  temps  qu'elle  est  tarie.  Laudonnière  l'a  expédiée  en 
France,  lui  ayant  reconnu  t  telle  vertu  que  si  un  homme  ou 
femme  maigre  en  buvait  continuellement  quelque  temps,  il 
deviendrait  fort  gras  et  replet  d. 

C'est  par  barils  qu'elle  fut  envoyée  t  au  Roy  et  aux  autres 
princes  de  France,  et  à  Monsieur  l'Admirai.  3)  Charles  IX  et 
Catherine  de  Médicis  durent  certainement  préférer  à  cette  eau 
magique  les  vins  de  la  Touraine  ;  Cohgny,  —  une  fois  n'est 
|m®  coutume,  —  partagea  sans  doute  les  préjugés  de  la  cour, 
puisque  ces  augustes  personnages  n'ont  pas  laissé  dans  l'his- 
toire de  France  la  réputation  de  gens  «  gras  et  replets  d. 
"  Aujourd'hui,  le  Canada  n'est  plus  français  que  de  cœur  et 
de  langage,  les  rives  du  Mississipi  ne  sont  plus  pour  nous  que 
des  points  de  repère  de  nos  découvertes,  —  la  Louisiane, 
vendue  aux  États-Unis  par  Bonaparte  en  1803,  a  servi  à  payer 
les  frais  du  couronnement  de  Napoléon  l^^,  —  la  Floride  n'a 
laissé  à  la  France  que  le  souvenir  d'une  sanglante  aventure. 
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Si  Floride  n'est  pas  émailMe  ée  fcurs ,  elle  abonde  en  cyprès , 
arbres  de  cimetière,  sous  les  branchages  desquels  gisent, 
épars  et  sans  sépulture,  les  ossements  de  nos  compatriotes. 


Avant  de  résumer  les  péripéties  de  ce  drame,  il  n'est  pas 
hors  de  propos  de  remarquer  que  si  l'initiative  individuelle  de 
nos  intrépides  navigateurs,  encouragée  au  début  par  nos  rois, 

♦ 


ié 


UN  FBjy^ÇÀIS  DANS  LA  FLORIDE  ' 


avait  trouvé  le  même  appui  chez  leurs  successeurs ,  les  lêm- 
gMu4ii  #4  Im  MkiwAm  m  MMral«[iefît  affectées  awi  limites  de 
k  NoBTelle -France  par  Laudonnière  renfermeraient  au- 
jourd'hui, au  lieu  de  peuples  anglo-saxons,  des  colons 
d'origine  française.  Le  mouvement  initial  de  l'expansion 
fi«ûçai»@  à  trtveifs  it  €afâli««it  âe  l'Amériqui  du  Nord ,  du 
ÛlM4a  à  la  Louisiane,  avait  été ,^  au  xvf  siècle,  assez  vigou- 
reusement mené  par  Cartier  et  La  Salle,  au  xviie  siècle,  assez 
fortement  organisé  par  Colbert,  pour  qu'il  atteignît  de  nos 
soii  complet  épanoui^^^t,  s'il  n'aTâit  été'  enrayé  par 
k  politique  néfaMe  de  Loufe  XV,  et,  en  ce  qui  concerne  la 
Floride,  par  la  coupable  indifférence  de  Charles  IX,  laissant 
s'effondrer  dans  une  épouvantai)le  catastrophe  les  tentatives 
êm  mkmimÂion  entreprises  sous  l'inspiralio»  éê  Coligny. 

L'oral  poTO^i-fd!  deux  buts  en  organisant  une  expédition 
dans  la  Floride  :  enlever  un  territoire  aux  Espagnols,  contre 
.  lesquels  sa  foi  rehgieuse  lui  inspirait  une  violente  haine;' 
sowêtraire  les  prote9*aa4»  aui  per^cutions  et  prévenir  l'explo- 
siôil  d'tee  n^wvrfb  gmrrd  de  religion,  en  mettant  l'Atlantique 
entre  les  combattants. 

Les  volontaires  de  cette  expédition  furent  donc  presque 
toni  câJviaiites  ;  la  colonie  projeéée  e»  Floride  devait  être  le 
noywi  d'mm  Nouvdîe- France  protestante.  ' 

Les  deux  roberges  composant  toute  la  flottille  commandée 
par  Jean  Ribaut  atterrirent,  après  deux  mois  de  navigation, 
à  mi  cap  de  la  Floride  qui  fut  iwmMé  eap  Françmk.  On  pense 
qui  c'eit  k  proi^oftlofre  stfeé  au  nord  de  Saint-Augustin. 

Remontant  vers  le  nord,  outre  la  rivière  de  May,  dont  il  a 
été  fait  mention ,  il  reconnut  l'existence  de  neuf  rivières ,  aux- 
quftik»  il  do^  les  noms  de  Seine,  Sotwne,  Loire,  Charente, 
Gammé,  Gimnée,  Belle,  Grande  et  Jourdain.  Il  débarqua 
sur  les  rives  de  la  Gironde,  large  de  trois  lieues,  et  nomma 
Port^Royaî  le  lieu  du  débarquement.  Deux  îlots,  situés  à  l'em- 
bottchiift  4â  fleiAve,  iàMmi  à'mpeci  ni  plsùsant,  si  d^ici^wse- 
iMiMbraféi  éê  kmi^  cèdres,  de  chênes  et  de  lentisques, 
que  les  Tourangeaux  de  l'expédition  nommèrent  l'un  d'eux 
•  Chenonceaux.  A  leur  tour,  les  Gascons  donnèrent  le  nom  de 
iibo«r»e  au  bni  de  la  riviè*®  qui  sépare  ki  àmx  îles. 

Usé  htm  éêUi,  mbmt  construisit  le  fort  de  Charlesfort, 
y  laissa  une  garnison  de  vingt-huit  hommes,  sous  le  comman- 
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dément  du  capitaine  Albert ,  puis  il  fit  voile  vers  la  France,  et 
arriva  à  Dieppe  le  20  juillet  1562.  Le  but  de  son  voyage  était 
d'envoyer  de  nouveaux  colons  à  Albert. 

M  attendant,  la  garnison  de  Charlesfort,  sans  se  rendre 
compte  de  la  mission  qui  lui  incombait,  se  livra  avec  insou- 
ciance aux  excursions,  à  l'étude  des  mœurs  indieii»ei,  mx. 
parties  de  chaise  et  de  pêche.  Au  lieu  de  mUimt  la  t^re,  ie 
fortner  des  troupeaux,  elle  préféra  vivre  des  provisions  cédées 
par  les  Indiens  en  échange  d'objets  de  bimbeloterie.  Ces  pro- 
visions épuisées,  aucun  secours  n'arrivant  de  Fraaœ,  no% 
colons  amateurs  durent  se  coiite«tei'  à  leur  ordiâmire  de  ra- 
cine et  de  glands,  se  consolant  de  la  misère  en  riant  à  gorge 
déployée  des  cérémonies  grotesques  des  Indiens. 

Après  la  famine,  le  feu  :  Charlesfort  fut  incendié.  Après 
le  feu,  les  dissensions.  Albert  condamna  à  mort  ur  soldat 
et  l'exéofita  lui-même;  il  en  déporta  un  autre  dans  une  île 
déterte  où  il  serait  mort  de  faim  si  la  garnison,  exaspérée 
de  tant  de  rigueurs ,  n'avait  massacré  le  capitaine  Albert. 

Elle  en  avait  assez  de  la  colonie  et  de  sa  mitiionl  Eife  prit 
une  ré^iiëon  à  laquelle  reste  fidèle  tout  Français  à  partir 
du  jour  où  il  a  mis  le  pied  sur  le  sol  étranger,  celle  de  revenir 
en  France.  Dans  ce  temps-là,  c'était  déjà  tout  comme  aujour- 
d'hui. Rien  n'arrête  un  Français  qui  veiat  revoir  m  patrie;  il 
s'€mbar(|ue«it  sur  tme  coquille  de  noix  pour  traverser  l'Océan. 
Et,  de  fait,  la  barque  à  laquelle  nos  compatriotes  osèrent  se 
confier  ne  mérite  que  ce  nom.  Les  voiles  furent  confectionné^ 
avec  leurs  draps  de  lit  et  leurs  #iemises.  Dâ«g  leur  empres- 
sement à  fuir,  ils  garnirent  leur  esquif  de  provisions  tellement 
instiffisantes,  qu'ils  furent  réduits  à  désigner  parmi  eux  une 
victime.  Le  sort  tomba  sur  celui-là  même  qu'ils  avaient 
arraché  à  la  mort  en  le  délivrant  de  l'exil  où  Albert  l'amt 
envoyé.  Maigre  cei  horrible  fmtin,  plusieurs  périrent  de  faim 
64  de  misère.  Enfin  les  survivants  abordèrent  en  Angleterrjg, 
en  août  1563,  après  trois  mois  de  traversée. 
Ain&i  finit  la  première  expédition. 

La  secê^de  {^rlàt  €u  Hgrfre  le  22  avril  1564 ,  sous  le  com- 
ai-âttâêfeeîit  de  Laudonnière,  et  aborda  au  cap  Français  le 
22  juin  suivant.  La  flottille  se  composait  de  trois  vaisseaux,  — • 
le  plus  grand  de  oînt  vin«t  kMimmi,  —  VÉUmé^ih,  h'Fmmn 
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Parmi  1«  émigrants^e  trouvait  un  artiste,  Jacques  Le  Moyne 
de  Mourgiwst.  D«  ^  dmÊm%,  relatifs  à  la  Floride,  il  nous 
reste  quarante -deux  planches,       -curieuses,  foi't  bkn  exé- 
cutées, grâce  auxquelles  nous  sommes  initiés  à  tous  \m  éé- 
Iftik  de  k  vie  de  nos  compatriotes  en  Floride.  Amsi  les 
dM^îits  types  èe  WTifes  tomi parvenus  jusqu'à  nous,  leurs 
mœurs  et  leurs  usages  nous  soîit  connus.  i«ftnt  au  paysip, 
on  sait  que  l'art  tout  contemporain  de  le  peindre  avec  véîité 
n'infuléèiit  en  aucune  façon  les  artistes  de  l'époque,  a  de 
itfes  excepMoas.  Pour  ma  p^rt,  il  m'a  été  impossible  de  re- 
connaître l'aspect  de  la  Floride  dans  les  paysages  fantais*steg 
de  Jacques  Le  Moyne,  ce  qui  me  met  un  peu  en  méûance 
c^^itf*  te  »utres  détails  qu'il  nous  transmet. 

Le  premier  soin  de  La*wloîmière ,  après  avoir  renouvelé 
connaissance  avec  les  Indiens  du  cacique  Sat^urioBa  et 
édiâ^é  avec  eux  les  plus  sincères  protestations,  fut  de  se 
mmm  m  prde  contre  leur  amitié  :  pour  mieux  cimenter 
l'alUance,  sans  doute,  il  les  contrwfnit  à  construire  le  fort  de 
la  Caroline,  sur  les  bords  de  la  rivière  de  May,  au  fond  d'une 
défendue  par  une  petite  île  triangulaire  K  L'entrevue  de 

1  M  Paul  Gaffarel,  dans  son  intéressant  ouvrage  la  Floride  française,  que  j'ai 
consulté  avec  fruit  pour  ce  résumé  historique,  a  dressé  une  carte  du  fort  ^  k 
Caroline  qui  est  en  désaccord  avec  celle  de  Jacques  Le  Moyne,  au  sujet  de  1 
placement  de  ce  fort.  Elle  est  également  en  contradiclion  avec  les  faits.  Mienenâez 
franchit  la  distance  de  San-Agustino  à  la  Caroline  en  trois  jours,  du  17  au 
19  septemhre,  et  il  n'eut  à  traverser  que  le  marais  actuel  de  S^n-Diego  U 
la  rivière  de  May  (St  John's  river).  Pourquoi  M.  Gâfetd  place-l-il  la  Catoime 
sur  la  rive  gauche  de  celte  rivière,  et  à  une  telle  di^aaa©  qa'il  fiut  bie«  au 
moins  cinq  à  six  jours  pour  accomplir  le  trajet  dt  San-4gi^ino  à  c«t  emplace- 
ment? De  Tocoï,  station  sur  le  St  John's  river,  rive  droite,  d'où  le  cb#mia  de 
fer  vous  conduit  à  Saiit- Augustin,  il  y  a  iringt-troii  kilomètres,  environ  six 
lieues  fraochia.  en  é#ux  h%mm  p«r  les  voks  rapide€,  n»ti«  à  peirïe  franchissables 
en  une  jauraé©  à  tra^pt  boit  et  mmis.  Um  recherches  m'ont  amené  à  penser 
l'emplacement  du  fart  i€  trouve        droite      St  John's  river,  sur  la  crique 
Julington,  noE  Imn  de  Mandarin,  à  trente-cinq  kilomètres  de  Saint- Augustin. 
A  ém  cem  er^  «e  trouve  précisénwnt  un©  Ue  trknfulaire^ia  tout  sam- 

Mâbte  i  «elle  qui  couvrtit  te  rert  de  la  CaroUnc. 

IMlMiBce  dm  treiiÉi-cinq  kilowiètres  est  énorme  à  franchir  en  trois  jours  par- 
4êÊ%mmm  mm  êêpmAmcav,  chargés  de  douze  livres  de  pain,  obligés  de  se 
fV||Éi^fMi«e  à  la  hache,  arrêtés  par  les  troncs  d'arbres,  embourbés  dans  les 
îmm^,  sous  une  pluie  torrentielle  et  par  des  vents  affreux.  Telle  fut  la 
marche  doa  Espagnols  à  travers  les  marais  de  San-Diego,  fondrières  qu'on  nomme 
emrglades.  Les  Espagnols,  on  le  sait,  traversèrent  ces  marais,  s.tués  entre  Saint- 
AtpMti»t4  U  mi%m  Julin«ton,  nouvelle  raison  pour  conclure  à  l'emplactnïent 
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Parmi  les  émigrants  se  trouvait  uir artiste,  Jacques  Le  Moyne 
de  Mourgues.  De  ses  dessins,  relatifs  à  la  Floride,  il  nous; 
fmkB  i|uarante-deux  planches,  très  curieuses,  fort  bien  exe- 
-co4ées,  grâce  «»pete  nous  sommes  initiés  a  tous  les  dé- 
tails de  la  vie  de  nos  compatriotes  en  Floride.  Ainsi  les 
différents  types  de  sauvages  sont  parvenus  jusqu'à  nous,  leurs 
mœurs  et  leurs  usages  nous  sont  connus.  Quant  au  paysage, 
on  sait  que  l'art  tout  contemporain  de  le  peindre  avec  vente 
n'inquiétait  en  aucune  façon  les  artistes  de  l'époque,  a  de 
rares  exceptions.  Pour  ma  part,  il  m'a  été  impossible  de  re- 
connaître l'aspect  de  la  Floride  dans  les  paysages  fantaisistes 
de  Jacques  Le  Moyne,  ce  qui  me  met  un  peu  en  méfiance 
contre  les  autres  détails  qu'il  nous  transmet. 

Le  premier  soin  de  Laudonnière,  après  avoir  renouvelé 
connaissance  avec  les  Indiens  du  cacique  Satouriona  et 
échangé  avec  eux  les  plus  sincères  protestations,  fut  de  se 
mettre  en  garde  contre  leur  amitié  :  pour  mieux  cimenter 
l'alliance,  sans  doute,  il  les  contraignit  à  construire  le  fort  de 
la  Caroline,  sur  les  bords  de  la  rivière  de  May,  au  fond  d'une 
crique  défendue  par  une  petite  Ue  triangulaire  '.  L'entrevue  de 

1  M   Paul  Gaffarel,  dans  son  inléressanl  ouvrage  la  Floride  française,  que  j'ai 
consulté  avec  fruit  pour,  ce  résumé  hisloriquc,  a  dressé  une  carie  du  fort  de  la 
Cm-oline  qui  est  en  désaccord  avec  celle  de  Jacques  Le  Moyne,  au- sujet  de  1  em- 
placement de  ce  fort.  Elle  est  également  en  contradiction  avec  les  faits.  >  enendez 
franchit  la  dislance  de  San-Agustino  à  la  Caroline  en  Iro.s  jours,  du  17  au 
-19  septembre,  et  il  n'eut  à  traverser  que  le  marais  actuel  de  Sa^^-Dicgo   el  non 
la  riv-ière  de  May  (3t  John's  river).  Pourquoi  M.  Galïarel  place-l-.l  la  Cc^^ohne 
sur  la  rive  gauche  de  celle  rivière,  et  à  une  telle  distance  qu'il  faut  bien  au 
moins  cinq  à  six  jours  pour  accomplir  le  trajet  de  San-Agustino  à  cet  emplace- 
ment? De  Tocoï,  station  sur  le  SI  John'.s  river,  rive  droite,  d'où  le  chemin  de 
fer  vous  conduit  à  Saint- Augustin ,  il  y  a  vingt- trois  kilomètres    environ  six 
lieues,  franchies  en  deux  heures  par  les  voie,  rapides,  mai#  à  peine  franchissables 
en  une  journée  à  travers  bois  et  marais.  Mes  rechorohes  m'ont  amené  a  penser 
nue  l'emplacement  du  fort  se  trouve  rive  droite  de  St  .lohn's  river,  sur  la  crique 
Julinglon,  non  loin  de  Mandarin,  à  trente-cinq  Uilomètre.  de  Samt- Augustin. 
A  rentrée  de  celle  crique      trouve  précisément  une  ile  triangulaire,  on  tout  sem- 
blable à  celle  qui  couvrait  le  fort  de  la  Caroline. 

Li  émimce  d©  trente- cinq  kilomètres  est  énorme  à  franchir  en  trois  jours  par 
àm  hemrm^  amés  de  pied  en  cap,  chargés  de  douze  livres  de  pain,  obhg.s  de  se 
frayet  »n  pmm^  à  la  hache,  arrêtés  par  les  troncs  d'arbres,  embourbes  dans  le. 
fondrières,  sous  une  pluie  lorrenliello  et  par  des  vent.  allVeux.  lelle  fut  la 
nmrche  des  Lspagnul.  à  Iravers  les  marais  de  San-Uiego,  fondrières  qu  on  nomme 
eve^^glades.  Les  L.pagnois,  on  le  sait,  Iravo, sôront  ees  marais,  situes  enlre  ca.nt- 
Au^mim  et  la  cr.quc  -lulinglon,  nouvelle  raison  pour  eoncluio  a  l  emplacement 


Ponce  de  Léon  prônant  possession  de  la  Floride. 
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Salouriena  Laudonnière  naérite  de  pa«#gr  à  la  post^^p. 
Elle  fut  si  solennelle,  les  costumes  des  Français  brillèrent  d'un 
si  vif  éclat,  leurs  armes  étincelèrent  si  bien  au  soleil,  les 
ifeccouk^«3[ie«ts  des  Indiens  lurent  si  pittoresques,  qu'en  dé^ii 
de  k  àutte  de  fe®illag^  dr^tiée  pouf  la  (if*otihitan» ,  on 
aurait  pu  se  croire  au  camp  du  Drap  d'or.  L'azur  du  ciel 
politique  ne  fut  troublé  que  par  un  nuage,  le  refus  de  Lau- 
doani^  de  îdâm  la  gu?err©  aux  Thimogonas.  Il  supposait  que 
^mr  pays  ét^iit  ric^e  eti  gisements  aurifères ,  et  savait  qvte  kur 
roiiOulina  commandait  à  de  nombreux  guerriers.  C'en  était 
assez  pour  le  décider  à  la  neutralité,  mais  il  se  départit  plu- 
si««rs  fois  de  cette  réserve,  et  ne  réussit  êimi  qu'à  se  faire 
des  ennemis  des  deux  adversaires . 

Une  bonne  scène  est  celle  où  le  cacique  Satouriona,  invité 
à  visiter  le  fort  de  la  Caroline,  en  compagnie  de  son  premier 
ministre  et  de  son  sorci«*,  s'avise  de  tirer  le  canon.  Son 
escorte,  laissée  en  dehors  des  fortifications,  fut  tellement 
épouvantée,  qu'elle  prit  la  fuite  dans  les  bois,  comme  un 
troupeau  de  moutons  effarouchés. 

A  quelque  temps  de  là,  un  orafe  éltnt  survenu,  l'explosion 
ée  k  foudre  et  l'iecendie  des  prairies  qui  s'ensuivit  furent 
mis  sur  le  compte  des  canons  de  la  Caroline,  et  inspirèrent 
de  plus  en  plus  de  respect  pour  des  voisins  armés  de  si  ter- 
ribles eofins  de  d«itruction. 

LuBéêiîM^^  ne  tarda  pas  à  entrer  m  lutte  avec  d'autres 
ennemis,  avec  ses  propres  soldats.  Une  conjuration  s'ourdit 
contre  lui  ;  on  agita  la  question  de  le  faire  mourir  par  le  poison 
0^  l'etpiosion  d'un  baril  de  poiMre  ;  mais  personne  ne  vomlut 
consommer  un  tel  crime.  L«s  conjurés  se  contentèrent  d'ar- 
rêter Laudonnière,  ainsi  que  d'Ottigny  et  d'Erlach,  ses  lieu- 
tenants, et  d'armer  deux  grosses  barques  pour  aller  flibuster 
conto  les  Espagnols  à  l'île  de  Cuba.  Après  quelques  succès, 
ils  furent  presque  tous  pris  ou  tués ,  et  les  survivants  revinrent 
à  la  Caroline.  Pendant  ce  temps,  Laudonnière  avait  été  dé- 
livré ;  pour  faire  un  exemple,  il  dut  ordonner  l'qxécution  des 
qm4r#>ftincif«f(aî  ckm&ê  ée  k  i^feeUic^n. 

é»  If  twâmê  mr  miÊè  fim  m  m»d,  il  n'y  t       de  crlfHt  •$  m% 

tiiiftgTilf  ire  ;  plus  au  sud,  les  marais  ée  San-Di^o  »€  se  trouvent  pas  ènr  iê 
chieinia  én  Siiwt -AiifiMlîfl  tu  irwfB  Sskit 
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fift  conjurés  rentrés  dans  le  devoir,  Laudonnière  crut  le 
moment  opportun  de  faire  des  reconnaissance*  dans  le  pafs. 
Il  s'agissait  surtout  de  découvrir  Im  kimi&mm  mâwi  à'er  et 
d'argifRt  qu'on  supposait  exister  dans  la  région  des  nionts 
Apalaches.  On  retrouva  deux  Espagnols,  vrais  ménechmes  du 
Juif  errant,  tant  ils  étaient  velus  et  barbus.  Jetés  à  la  côte 
floridienne  par  UR  ^swifro^e,  quinze  ans  tupartmnt,  ik  éta^ien^; 
reldurnés  à  l'était  sauvage,  dès  que  le  délabrement  de  leurs 
vêtements  les  eût  forcés  à  aller  nus  €  comme  le  discours  d'un 
académicien  y> .  • 

C'était  une  bonne  fortune  d'avoir  capturé  c€s  d#uit  ouri  : 
041  allait  avoir  p«r  eux  des  indications  sur  les  gisements. 
Hélas  !  leurs  récits  furent  de  nature  à  convaincre  que  s'il  y 
avait  de  l'or  et  de  l'argent  dans  la  Floride,  c'e^  qu'on  m 
avait  apporté  :  d  Ils  me  donnèrent  aussi  à  entsfidre,  dit  Lau- 
donnière, que  les  femmes  allans  danser,  portaient  à  l'entour 
de  leurs  ceintures  des  platines  d'or,  larges  comme  une 
assiette,  et  en  telle  quantité,  que  la  charge  les  empe&chait  de 
danser  à  leur  aise.  *  Le  roi  Calos,  qui  les  avmit  recB^lk,. 
«tt^t^it  f  un  grand  nombre  d'or  et  d'argent  »  dans  une  fosse 
«  haute  comme  un  homme  et  large  comme  un  tonneau  > ,  et 
ces  richesses  €  provenaient,  à  leur  dire,  dm  navires 
gn elles  qui  ordinairement  se  per(ki«t  m  œ  d«^^l  i. 

Cette  fosse  tenait  lieu  à  Calos  ée  caisse  de  sûreté,  —  la 
maison  Fischer  n'était  pas  encore  née,  —  c'était'  le  trésor 
public  de  l'État.  Soit  pour  marquer  qu'elle  s'âliiH^ntait  de® 
impôts  levés  sur  les  nmufra^s  espagnole,  mit  pow  te  rendre 
favorafek  par  l'efusion  du  sang  espagnol  le  dieu  Plutus  in-, 
dien,  d  chacun  an,  au  temps  de  la  moisson,  le  roy  barbare 
sacrifiait  un  homme,  qui  pour  ce  fait  était  expressément  gardé, 
et  pris  au  nombre  des  Espagnols  qui,  pir  fortune,  s'#8lM«wt 
perdus  en  ce  destroit...  * 

L'or  trouvé  entre  les  mains  des  naturels  provenait  donc, 
d'après  leurs  propres  aveux,  des  navire  qui  m  perdais  t. 
C'était  surtout  daag  te  sud,^  c  d©v«rs  le  Cap,  >  qui  difi^  sa 
pointe  sur  l'ile  de  Cuba ,  que  les  tribus  indiennes  étaient  riches 
en  métaux  précieux  pour  les  avoir  recueilHs  dans  les  parois 
des  navires  espagnols  ;  mines  d'or  flotoate»  et  dt  temie  piite 
dès  q^'dleê  éAcmmmà,  à  k  céte. 

De  no«  jours,  aucun  gisement  aurifère  n'a  été  découvert 
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dans  la  Floride.  L'or  qui  circule  ne  provient  pas  des  naufragés, 
iî  m  élé  apporté  par  Im  immigraiils  échoués  dans  le  pays. 

Dans  cette  seconde  expédition  comme  dans  la  première ,  nos 
compatriotes  ne  se  préoccupèrent  pas  du  lendemain,  attendant 
tous  ieurs  vivres  des  Indiens  ou  de  la  métropole.  De  là  une 
épouvantable  famine,  puis  une  guerre  avec  la  tribu  indienne 
d'Outina,  qui  ne  voulut  pas  fournir  de  victuailles.  Une  tren- 
taine de  Français,  sous  le  commandement  de  d'Ottigny,  étaient 
prendre  livraison  de  sacs  de  grains,  enfin  accordés, 
lorsqu'ils  furent  attaqués  par  quatre  cents  Indiens.  La  retraite 
des  nôtres  fut  héroïque,  mais  ils  perdirent  deux  hommes  tués, 
vingt- deux  blessés  et  toutes  leurs  provisions.  Pour  épuiser  les 
«Bnitioïïs  de  l'ennemi,  ils  s'étaient  avisés  de  rompre  les  flèches 
qu'il  leur  décochait. 

Après  ce  bel  exploit,  Laudonnière  et  ses  soldats  avaient 
résolu  de  fuir  ces  Heux  maudits ,  où  le  froment  ne  poussait  pas 
Umt  ^1  et  où  les  dindons  sauvages  ne  tombaient  pas  tout 
Iniffés  dans  Im  écmïlm.  Ils  seraimt  partis  sur  le  navire  le 
Breton,  le  seul  qui  leur  restât,  sans  l'arrivée  du  capitaine 
anglais  John  Hawkins,  qui  leur  céda  un  de  ses  navires  avec 
b^ueoup  de  provisions.  Déjà  ils  allaient  mettre  à  la  voile, 
quand  des  navires  français  fwent  signalés  :  §ept  vaisseaux, 
montés  par  un  millier  d'hommes,  sous  la  conduite  de  lean 
Ribaut;  tout  d'abord  Laudonnière,  calomnié  en  France,  dut 
s'a*eiftéFe  à  u«e  humiliante  justification  ;  mais  le  danger 
commun  rapprocha  les  dmx  chefe.  En  effet,  l'escadre  de 
Ribaut  avait  été  suivie  par  une  flotte  espagnole ,  commandée 
.par  Pedro  Menendez  de  Abila,  et  chargée  par  Philippe  II  de 
jwfer  la  Floride,  terre  con&idérée  comme  espagnole  et  catho- 
hque,  d«s  étrangers  hérétiques.  L'armada  espagnole  ^  mm- 
'  posait  au  départ  de  quinze  navires,  montés  par  deux  mille  six 
cents  hommes,  accompagnés  de  religieux  et  de  prêtres;  mais, 
a»aillie  par  plusieurs  tempêtes,  cinq  navires  seulement  purent 
'  atteindre,  le  ^  août  1565,  la  rivière  d^  Dauphins,  à  laquelle 
Menendez  donna  le  nom  de  San-Agustino,  vifle  qu'il  venait 
de  fonder,  un  vendredi,  paraît -il. 

C«#e  l'avis  de  Laudonnière ,  Ribaut  décida  d'attaquer  la 
flotte  espagnole.  Une  tempête  hrim  cmUe  les  récifs  ses  qtiatre 
vaisseaux,  et  tout  fut  perdu,  fors  l'équipage,  mais  dans  quel 
état  !  sans  armes ,  sans  vivres ,  sans  vêtements  et  à  la  merci 
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des  Espagnols!  Ceux-ci  se  portèrent  sur  le  fort  de  la  Caroline, 
défendu  par  cent  cinquante  personn»es  environ,  àaàt  qua^ 
rante  en  état  de  combattre.  Tout  fut  massacré  sans  pitié,  à 
l'exception  de  Laudonnière  et  de  quelques  compagnons  d'in- 
fortune. Le  nom  du  fort  fut  aussitôt  chaiî^é  en  celui  de  San 
Matheo. 

L'odyssée  de  nos  malheureux  compatriotes  à  travers  les 
forêts  et  marécages,  harcelés  par  les  Espagnols,  est  l'un  des 
drames  les  plus  poignants  du  désespoir  aux  prises  avec  l'im- 
pitoyable cruauté  des  hommes.  Plusieurs  d'entre  eux,  à  bout 
de  force,  se  oongtiluérent  prisonniers  et  furent  immolés  sans 
miséricorde. 

Ceux  qui  persistèrent  dans  leur  fuite,  et  parmi  eux  Lau- 
donnière et  le  dessinateur  Le  Moyne,  purent  enfin  être  recudllis 
par  l'un  des  quatre  navires  français  restant  des  sept  qui  for- 
maient la  flotte  de  Ribaut.  Ils  firent  voile  vers  la  France  et  y 
arrivèrent  sains  et  saufs.  Laudonnière  raconta  à  Charles  IX 
les  péripéties  de  l'aventure  et  sa  triste  fin.  Le  roi  le  récom- 
pensa de  son  dévouement  par  une  pirouette,  et  lui  tourna  le 
dos  pour  le  consoler  de  ses  malheurs. 

Nous  avons  laissé  les  naufragés  français  de  Jean  Ribaut 
sur  la  plage,  mourant  de  faim  et  de  fatigue.  Deux  cents 
d'entre  eux,  ayant  eu  la  sottise  de  croire  à  la  générosité 
espagnole,  furent  massacrés  à  San-Agustino.  Ce  n'était  qu'un 
début. 

Jean  Ribaut,  ignorant  le  massacre,  se  présenta  bientôt  pour 
parlementer.  Les  Espagnols  lui  promirent  la  vie  sauve,  à  lui 
et  à  tous  ceux  qui  se  rendraient;  mais  à  peine  furent-ils  entre 
leurs  griffes,  qu'à  l'exception  de  huit  catholiques,  les  compa- 
gnons de  Jean  Ribaut,  au  nombre  de  cent  cinquante,  liés  dos 
à  dos  et  quatre  par  quatre,  furent,  par  une  odieuse  trahison, 
poignardés  sans  pitié.  Le  cadavre  de  Ribaut  fut  écorché  et  sa 
peau  envoyée  en  Europe,  t  Finalement,  dit  une  lettre  adressée 
au  seigneur  d'Éveron,  ledit  capitaine  hespagnol  envoya  une 
lettre  au  Roy  d'Hespaigne  et  fit  enclore  dedans  ladite  lettre  le 
poil  de  la  barbe  dudit  Ribaut...  et  le  papier  d'une  missive 
a  servi  de  plat  pour  faire  un  présent  du  poiï  de  sa  barbe.  > 

Son  corps  fut  coupé  en  quatre,  et  les  morceaux  fuirent 
plantés  sur  des  piques  au  miheu  des  cadavres  de  ses  com- 
pagnons. 
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Restaient  environ  deux  cents  Français  cachés  dans  ]es  bois. 
Ils  furent  poursuivis  et  finirent  par  se  rendre.  Menendez  leur 
âVâil  prosai^  de  t^titer  iH  pri>sonn4@iig,  il  tint  parole;  mils 
9e«  roi  les  envo^t  aux  § aférœ  #t  m  ©«sentit  ;  à  m  éâàfWt 
quelques-uns  que  longtemps  après. 

Tel  fut  le  massacre  de  San-Agustino.  On  brûla  les  cadavres, 
ê4  rin«cription  wivante  fut  dreiëée  près  d«s  bûdiers  :  Penduê 
mm  mmim  Frmtçais,  maid  mmme  luiMriBm, 

Cette  odieuse  exécution  devait  être  vengée ,  nen  par 
Charles  IX,  qui  pressa  en  vain  Philippe  II  de  punir 
M®n€nd^,  mais  par  1^  sujets  du  roi  à%  France.  Les  Dieppois, 
plus  atteints  que  d'êtres  dans  leurs  intérêts  et  Idter»  directions, 
s'armèrent  en  course  et  s'emparèrent  des  navires  de  commerce 
espagnols  dans  les  Antilles.  Les  cris  de  détresse  des  Espagnols, 
paillards  êm  Mexicains  et  des  Indiens  et  piUég  à  Isur  tour, 
pouvaient  attendrir  que  le  roi  Philippe  II,  auquel  nos  cor^ires, 
ancêtres  des  célèbres  flibustiers  du  xvp  siècle,  arrachaient 
des  trésors  destinés  à  faire  la  guerre  à  la  France. 

Jjè  erime  àm  wmnmàm  de  Ribaut  ne  resta  pas  longtemps 
impuni.  Voici  qu'un  cori^re  gentilhomme,  Dominique  ée 
Gourgues,  arme  trois  navires  avec  deux  cents  hommes  d'é- 
quipage et  entreprend,  quoique  catholique,  de  venger  des 
c®i»pi^kiotes  ^orgéi  c  oomiae  luthériens  ï.  Il  a  de  plus  à 
régler  mm  les  Espagnols  un  vi#ux  compte  d'implacable 
pour  avoir  été  pris  par  eux  et  condamné  à  ramer  sur  les 
galères  de  Sa  Majesté  catholique. 

Vers  le  milieu  d,' avril  1568,  de  Gourgues  débarquait  en 
Fîifide,  à  l'embouchure  d§  la  Seine,  et  s'empressait  de  ftir« 
alliance  avec  Satouriona  et  ses  Indiens,  exaspérés  des  cruautés 
•et  des  exactions  des  Espagnols.  ' 

En  ligne  d'alliance,  les  Français  ûr^t  des  présents  mm 
Inék^s,'  6ft  Scl(wrio«a  l«ur  é@ima  m  ota^e  m  ^m^wm^ 
c  vestue  de  mousse  d'arbre ,  d  et  son  fils ,  qui  a  estoit  tout 
nud  D. 

Puis,  Fraagak  et  Indiens,  après  avoir  bu  la  casina  ou 
oémim,  breuvage  «itïmt  qui  enlèr©  la  faim  et  la  soif,  m 
dirigèrent  chacun  de  leur  côté  sur  la  Caroline,  Les  mesures 
prises  par  de  Gourgues  furent  si  exactement  combinées ,  que 
k  Garotoe  tomba  en  peu  de  temps  en  ses  mains.  Tous  les 
Espagnols  qui  tétèrent  èe  s'édiapper  dans  les  bois  ftifwit 
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HBatK^fés  par  les  Indiens;  ceux  surpris  ùm%  la  cit«éelle 
éprouvèrent  le  même  sort,  sauf  une  soixantaine  de  prison- 
niers ,  qui  furent  «  branchez  aux.  mêmes  arbres  où  ils  avoient  ^ 
pe»dci  les  François.  i^L'écriteau  posé  pa?  MeM^dez  fut  re- 
tourné et  l'inscription  suivante  gravée  avec  c  ung  fer  ckauit  :  j 
Je  ne  faicts  cecy  comme  à  Espaignols,  mj  comme  à  marannes  % 
mais  comme  à  traistres^  volleurs  et  meurtriers,  j) 

Cette  vengeance  aiRomplie,  de  Gourgues  détruisit  les  forts, 
mit  à  la  voile  et  arriva  à  La  Roehelle  le  6  juin  1566.  » 

Philippe  II,  furieux ,  tenta  en  vain  de  s'emparer  du  capitaine 
de  Gourgues,  qui  fut  obhgé  de  se  cacher  pour  se  soustraire 
âux  émissaires  du  roi  d'Espagne,  et  mourut  à  Tours  en  1588. 

Il  existe  dans  la  famille  du  marquis  de  Compiègne  un 
tableau  représentant  la  scène  du  massacre.  <r  La  Floride, 
dit-il,  avait  toujours  eu  pour  moi  un  prestige  singulier.  J'avais 
eu  «ous  les  yeux,  pendant  toute  ma  jeunesse,  un  t^leau  appar- 
tenant à  une  famille  étroitement  aUiée  à  la  mienne,  la  famille 
de  Gourgues,  tableau  dans  lequel  Dominique  de  Gourgues, 
debout  sur  le  sol  de  cette  Floride,  qu'il  vient  de, conquérir, 
ordonnait  de  pendre  aux  branches  des  grands  arbres  les 
barbares  colons  espagnols.  * 

A  dater  de  cette  expédition  vengeresse,  le  nom  français 
disparaît  de  la  Floride;  plus  de  Seine,  ni  de  Loire,  ni  de 
Gfeenonoeaux.  Il  ne  subsiste  que  Port- Royal  (Caroline  du  Sud) 
pour  attester  iiotre  passage  dans  ces  sauvages  régions.  ■ 

Je  les  ai  visitées,  j'ai  sondé  de  l'œil  ces  fondrières  d'où  sur- 
gissent les  grands  cyprès,  j'ai  parcouru  les  forêts  vierges, 
lé*»#ins  des  angoisses  de  nos  compatriotes,  inondées  de  leur 
sang;  et  je  puis  dire  que  telles  elles  étaient  au  siècle, 
telles  je  les  ai  trouvées  à  la  fm  du  xix^,  mais  dépouillées  de 
tous  leurs  agréments,  sans  le  moindre  cacique  descendant  de 
S8l@»riona  ou  d'Outina  pour  me  saluer  <r  Antipola  Bon- 
nassou  >  qui  vaut  autant  dire  c  frère  amy  >.  Depuis  trois 
siècles,  comme  depuis  le  commencement  du  mond^,  les  forêPt» 
vierges  de  la  Floride  grandissent,  pourrissent  sur  pied, 
rt«Li««ee«t  de  leur  pourriture  pour  repourrir  encore  dans  un 
dteos  cher  ^x  ai|pibrs  et  aux  oi^^ux  «le  proie.  La  vie 


1  Nom  donné  par  les  Espagnols  itx  Aw*^  #t  Juifs  conv&Fik  ,*et  devenu  9m 
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animale  et  végétale  est  une  roue  qui  tourne  sans  cesse, 
entraîne  tous  les  êtres  dans  sa  rotation,  et  démontre  la  perpé- 
tuité du  mouvement,  dont  la  sôieiice  ckerci^  en  wm  lu 
foraa«le  et  l'application . 

Les  souvenirs  des  tribus  indiennes  de  l'époque  floridienne- 
française  n'ont  pas  survécu  aux  trois  siècles  qui  nous  en 
séparent,  et  si  Landonnièr^,  Le  Ghalleux,  de  Gourgues, 
Jacques  Le  Moyne  me  nous  avaient  laissé  des  écrits  et  des 
dessins,  nous  serions  fort  empêchés,  d'après  les  pointes  de 
flèche  et  de  lance  en  silex  et  les  poteries  qu'on  retrouve  par- 
fois djHS  les  tomb^mx  indiec^,  de  nous  faire  une  idée  des 
coutumes  des  peuplades  sauvages  de  cette  époque.  Si  l'action 
du  temps  ne  suffisait  pas  à  expliquer  la  disparition  de  tous 
les  monuments  d'origine  indienne,  la  coutume  de  brûler, 
d^ïm  la  mort  du  roi  (Pëmcomi)  et.  des  prêtres,  leurs  mai- 
sons avec  tout  ce  qu'elles  renferment,  achèverait  d'expliquer 
l'absence  de  tout  objet  de  valeur. 

Il  nous  eût  été  cependant  agréable  de  retrouver  dans  un 
laiiêée  iadien,  à  Saint- Augustin  ou  à  Jacksonville ,  ks  tapis- 
series à  plumes  ou  plumaceries  dont  les  caciques  ornaient  les. 
parois  de  leurs  cases,  les  d  blanches  couvertures  frangées  tout 
à  l'entour  d'une  frange  teinte  en  couleur  d'écarlatte  d,  les 
TpêJïmrB  artistement  tressés  de  palmites ,  les  boucli^^s  d'or,  les 
arcs  et  les  flèches,  les  carquois  recouverts  de  peaux,  les 
énieraudes  et  les  saphirs,  les  perles  et  les  pierres  de  <?:  fm 
christal  î,  les  c  peaux  peintes  et  figurées  de  tant  de  divers 
aûiimMX  sauvages  si  vivement  représentez  et  pourtraicts  que 
rien  n'y  était  que  la  vie  î,  les  aigrettes  de  plumes,  et,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  avoir  une  idée  de  leur  habileté  en  l'art 
de  tanner,  les  chevelures  scalpées  sur  des  crânes  indiens  ou 
espagnol.  Une  belle  peau  de  sauvage  tannée,  ornée  sur  bras 
et  cuisses  de  c  forts  beaux  compartiments  peints  d  n'aurait  pas 
été  pour  nous  déplaire,  c  La  grande  peau  de  cerf  accoustrée 
m  chamois  peinte  d'un  portrait  sentant  son  antiquité  avec 
t6?®tes  les  reigles  compassées  au  juste ,  >  que  les  guerriers 
revêtaient  les  jours  de  gala,  nous  aurait  semblé  l'échantillon 
le  plus  précieux  de  l'art  indien. 

Nous  aurions  coiUa^mplé  avec  re&f  ect  Toya ,  à  supposer  que 
Im  hidiens  aient  jamais  sculpté  les  traits  de  cette  divinité, 
objet  d'un  culte  si  étrange,  de  fêtes  si  grotesques,  que  nos 
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compatriotes  se  tordaient  de  rire,  même  quand  les  bras  des 
jeunes  filles  étaient  «  incisés  cruellement  avec  des  e§caiUes  de 
moiiMes  bien  aiguës  i>.  Les  prêtées  de  Toya  étaient  en  même 
temps  médecins,  ancêtres  des  illustres  docteurs  dont  la  science 
stupéfie  la  Floride  moderne.  Gomme  le  docteur  Sangrado, 
les  médecins  de  la  faculté  de  Toya  aimaient  à  saigner  leurs 
malades;  mais  au  lieu  d'user  de  la  lancette,  ils  1^  suçaient- 
«  jusques  à  leur  faire  venir  le  sang,  »  qu'ils  étanchaient  avec 
la  mousse,  en  guise  de  serviette. 

Ils  portaient  toujours  avec  eux  un  sac  plein  d'herbes  et  de 
drofues,  sac  précurseur  de  la  pharmacie  moderne*,  âniggist 
store,  dont  les  médecines,  en  dépit  des  médecins,  guérissent 
tout  de  même  leurs  malades. 

Mais  pas  plus  à  Saint- Augustin  et  à  Jacksonville  qu'ailleurs , 
il  n'y  a  de  musée.  Les  curiosités  indiennes  qu'on  vend  dans 
les  magasins  seraient  l'œuvre  d'un  bon  industriel  yankee  qui 
ne  craint  pas  la  contrefaçon  pour  le  pauvre  monde,  que  je  n'en 
serais  pas  surpris.  Plutôt  que  d'en  acheter,  j'eusse  préféré  me 
procurer  d'authentiques  crocodiles  empaillés,  que  j'aurais  pu 
revendre  très  cher  à  Paris  aux  usuriers  qui  ont  des  rapports 
avec  les  fils  de  famille.  , 
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CHAPITRE  II 


La  Floride  aux  États-Unis.  —  La  guerre  des  Séminoles.  —  Osceolâ.  —  Un  vieux 
débris.  —  Son  récit.  —  Massacre  du  major  D«de  et  de  sa  troupe  au  débift  de  la 
guerre  de  Sept  ans.  —  Captivité  et  mort  d'Osceola.  —  Dispersion  fies  Sémiaotes, 
—  Les  blood-hounds  ou  chieras  de  Cuba  lancés  contre  eux,  —  Çàitti-Jote  ou 
•le  Loup  enragé.  —  Le  chêne  d'Osceola  et  la  ville  qui  ^rorte  «on  non^—  Âdttîeeio« 
do  la  Floride  dans  l'Union  comme  Étst.  —  Quelqutfs  dates  de  son  l^istoire  etepui* 
c®He  époque.  —  Tailttatsse,  m  otpiliile.  î 

La  Floride  passa  aux  mains  de  l'Angleterre  par  le  traité 
de  1763;  pour  consoler  les  Espagnols  de  cette  perte,  Louis  le 
Bien -Aimé  leur  céda  la  partie  de  la  LoMsiane  gitiièe  à  ¥wM. 
du  Mississipi.  Les  Anglais  daignèrent  s'accommpder  de  la 

rite  orientale.  ' 

Ces  libfeilités,  octroyées  par  um  roi  de  France  à  des  étran- 
gers sous  l'inspiration  de  la  Pompadour,  ne  f\irm\  wSÛX^^Ém 
à  la  France  qu'en  1800;  mais  pas  pour  longtemps,-  car  Bona- 
parte, en  1803,  vendit  la  Louisiane  aux  États-Unis  pour 
quatre-vingts  millions.  ; 

Les  Espagnols  reconquirent  la  Floride  m  1781 ,  pour  M 
revendre  en  1819  aux  États-Unis.  J'ignore  le  prix.de  ce  mor- 
cean  de  terre  de  15,467,000  hectares.  |  ' 

Quand  l'oncle  S«în,  contrat  m  «mins,  voulut  prendre  po«-' 
session  de  son  nouveau  domaine,  les  (Èmm  ii'aiiMrefil  f&s 
tout  à  fait  à  son  gré. 

L'ayant  acheté  tel  qu'il  se  poursuit  et  se  comporte,  avec 
àm  îndmm  wémmokê  àmÊm^  il  se  twava  pks  embarraisté  que 
le  paysan  solognot  qui  achète  un  trpMt  4%  tere  dmqumm 
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francs,  à  condition  qu'il  y  trouvera  un  lièvre  au  gîte;  il  lui 
fallut  plus  d'un  coup  de  fusil  pour  abattre  son  gibier. 

Entrant  tout  d'abord  en  coquetterie  avec  les  Indiens,  l'oncle 
Sam  cotnm<ença  par  Imt  proposer  de  les  forcer  a  s'expatrier 
et  à  se  transporter  dans  l'Arkansas ,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Blanche,  un  superbe  pays,  disait -il,  bien  plus  fertile  que  la 
Jloride,  abondamment  fourni  de  gibier  de  toute  espèce. 

C'était  en  18^.  Le  grand-père,  doux  nom  que  les  Indiens 
doîinent  au  président  des  États-Unis,  était  alors  Adrien 
Jackson.  Ses  petits -fils,  enfants  terribles  et  mal  élevés, 
s'obstinèrent  à  rester  nu- tête  sous  le  soleil  de  la  Floride,  au 
milieu  àe  leurs  planMions  d'orangers  et  de  cânnes  à  sucre. 

Le  grand -père ,  chez  lequel  la  tendresse  pour  ses  petits-fils  . 
n'excluait  pas  la  fermeté,  leur  reprocha  affectueusement  leur 
résistance  par  la  voix  du  canon.  Pour  balayer  des  propriétaires 
rien  d^  tel  qu'ui^  beiine  salve  d'at^^lerie  :  la  place  mi  bientôt 
wette  et  la  civilisation  peut  s'avancer.  Elle  ne  regarde  pas  où 
elle  met  le  pied,  et  quand  elle  écrase  celui  d'un  sauvage,  elle 
lui  crie  en  guise  d'excuse  :  «  Ote-toi  de  ton  soleil  ! 

,MMn%om  d'agréer  cette  excuse,  les  Séminoles  déterrèrent 
la  hache  de  guerre.  Les  échos  des  forêts  vierges  répercutèrent 
les  dialogues  de  la  poudre  et  du  cri  de  combat  :  Yo-hoo-heel 

Ce  fut  une  guerre  atroce ,  où  l'armée  régulière  américaine 
pwéit  des  bttadlions  entiers,  ma^ci^  dans  les  embuscades 
dressées  par  les  Indiens. 

Après  sept  ans  de  lutte,  ces  tenaces  défenseurs  de  leur  sol, 
de' leur  home,  asile  sacré,  suivant  les  lois  américaines,  suc- 
cdmbaknt  §ous  les  coups  du  généml  américain  Worth.  C'était 
le  septième  général  envoyé  pour  les  réduire.  Le  premier  fut 
le  général  Clinch,  assisté  de  l'agent  Thomson.  A  leur  instiga- 
tion, le  19  mai  1832,  fut  signé  sur  les  bords  de  la  rivière 
Okkhawa,  qui  coule  près  du  fort  King,  non  loin  d'Ocala,  un 
traité  par  lequel  quelques  chefs  corrompus  par  l'or  américain 
et  gorgés  du  whiskey  de  la  Floride  s'engagèrent  à  faire  émigrer 
les  Séminoles  de  la  Floride.  Les  autres  chefs  et  le  mico  ou  roi 
«Itê4e  pr^<ra<feeiit  c«itre  ce  traité,  que  les  Ani^îcdns  aCfac- 
talent  de  considérer  comme  très  régulier,  et  qu'ils  cherchèrent 
à  imposer  d'abord  par  la  persuasion  et  ensuite  par  la  force. 

Les  Séminoles  de  la  Floride  appartiennent  à  la  nation  creek, 
orifkiai##  de  l'^ab^M  €t  é%  la  Géorgie.  A  la  enite  de  dépré- 
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dations  et  de  pillages,  ils  furent  refoulés  dans  le  sud,  ce 
qu'exprime  leur  nom ,  qui  veut  dire  exilé.  Il  y  avait  parmi  eux 
bmucoup  ôe  nègres  fugitifs;  le  traité  d'Okkha^a  t%)cilait 


L'Oklaftawm  la  nuit. 


précisément  que  les  Séminoles  restitueraient  Cês  êsclaves  à 
leurs  maîtres  légitimes.  Des  criminels  et  des  déserteurs  de 
race  blanche  étaient  paiement  vewm  m  joindre  à  eux;  enfin 
d^  lnàmà%  Thifisogonas,  et  autres  nijets  des  tocienn^  tribus 
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francs,  à  condition  qu'il  y  trouvera  un  lièvre  au  gîte;  il  lui 
falkii  plus  d'un  coup  de  fusil  pour  abattre  ton  gibier. 

Entrant  tout  d'abord  en  coquetterie  avec  les  Indiens,  l'oncle 
Sam  commença  par  leur  proposer  de  les  forcer  à  s'expatrier 
et  à  se  transporter  dans  l'Arkansas,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Blanche,  un  superbe  pays,  disait -il,  bien  plus  fertile  que  la 
Floride,  abondamment  fourni  de  gibier  de  toute  espèce. 

C'était  en  '1835.  Le  grand-père j  doux  nom  que  les  Indiens 
donnent  au  président  des  États-Unis,  était  alors  Adrien 
Jackson.  Ses  petits -fils,  enfants  terribles  et  mal  élevés, 
s'obstinèrent  à  rester  nu-lète  sous  le  soleil  de  la  Floride,  au 
milieu  de  leurs  plantations  d'orangers  et  de  cannes  à  sucre. 

Le  grand-père,  chez  lequel  la  tendresse  pour  ses  petits-lils 
n'excluait  pas  la  fermeté,  leur  reprocha  affectueusement  leur 
résistance  par  la  voix  du  canon.  Pour  balayer  des  propriétaires 
rien  de  tel  qu'une  ])onne  salve  d'artillerie  :  la  place  est  bientôt 
nette  et  la  civilisation  peut  s'avancer.  Elle  ne  regarde  pas  où 
elle  met  le  pied,  et  quand  elle  écrase  celui  d'un  sauvage,  elle 
lui  crie  en  guise  d'excuse  :  «  Ote-toi  de  ton  soleil  !  d 

Bien  loin  d'agréer  cette  excuse,  les  Séminoles  déterrèrent 
la  hache  de  guen^e.  Les  échos  des  forets  vierges  répercutèrent 
les  dialogues  de  la  poudre  et  du  cri  de  combat  :  Yo-hoo-hee! 

Ce  fut  une  guerre  atroce ,  où  l'armée  régulière  américaine 
perdit  des  bataillons  entiers,  massacrés  dans  les  embuscades 
dressées  par  les  Indiens. 

Après  sept  ans  de  lutte,  ces  tenaces  défenseurs  de  leur  sol, 
de  leur  home,  asile  sacré,  suivant  les  lois  américaines,  suc- 
combaient sous  les  coups  du  général  américain  AVorth.  C'était 
le  septième  général  envoyé  pour  les  réduire.  Le  premier  fut 
le  général  Clinch,  assisté  de  l'agent  Thomson.  A  Iteur  instiga- 
tion, le  19  mai  1832,  fut  signé  sur  les  bords  de  la  rivière 
Oklahawa,  qui  coule  près  du  fort  King,  non  loin  d'Ocala,  un 
traité  par  lequel  quelques  chefs  corrompus  par  l'or  américain 
et  gorgés  du  whiskey  de  la  Floride  s'engagèrent  à  faire  émigrer 
les  Séminoles  de  la  Floride.  Les  autres  chefs  et  le  mico  ou  roi 
en  tête  protestèrent  contre  ce  traité,  que  les  Américains  aifec- 
taient  de  considérer  comme  très  régulier,  et  qu'ils  cherclièrent 
à  imposer  d'abord  par  la  persuasion  et  ensuite  par  la  force. 

Les  Séminoles  de  la  Floride  appartiennent  à  la  nation  crerl:, 
originaire  de  l'Alabama  et  de  la  Géorgie.  A  la  suite  de  dépré- 
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dations  et  de  pillages,  ils  furent  refoulés  dans  le  sud,  ce 
qu'exprime  leur  nom ,  qui  veut  dire  exilé.  Il  y  avait  parmi-  eux 
beaucoup  de  nègres  fugitifs;  le  traité  d'Oklahawa  stipulait. 


L'Oklaliawa  la  nuit. 

précisément  que  les  Séminoles  rcstitueraîeni:  Ces  .esclaves  à 
leurs  maîtres  légitimes.  J)es  criminels  et  des  déserteurs  de 
race  blanche  étaient  également  venus  se  joindre  k  eux  ;  enfin 
des  Indiens  Thimogonas,  et  autres  sujets  des  anciennes  tribus 
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de  la  famille  mobile  floridienne  ou  Watchez  avaient  grossi 
htm  mmkhm, 

Be  lemte  ©ette  aggloffliérailon  indieemt,  il  m  rm^  fte 
maintenant  dans  le  sud  de  la  Floride  que  quinze  cents  indi- 
vidus", relégués  dans  les  Everglades  du  lac  Okechobee. 

J'ai  m  k  bonne  foi'tun«e  de  renconU^er  au  coin  d'un  bois  un 
Tieux  Peias-Rouge,  un  c  glorieux  délwis  t  (i#  la  guef»  ê^S&ft, 
ans,  qui  combattit  aux  côtés  d'Osceola.  Okechata,  le  vieux 
Séminole  en  question,  devait  avoir,  m'a-t-il  dit,  soixante- 
qiiil$m  prmè8«fcf6  à  la  pi^cbaine  floraison  des  orangers.  Son 
Hfpê  mî  bteti  kidien,  n^  épltlé,  lèws  lippues,  \mThê  felasicbe 
clairsemée,  yeux  sans  expression,  l'ensemble  d'un  singe 
humanisé.  Son  éducation  ayant  été  négligée  au  point  de  vue 
én  tofw  vivantes  et  la  ni^^e  m  r€f ard  de  la  langue 
creek,  force  me  fut  de  l'interwiever  par  iiiterprète.  Ju«tenwfât 
un  petit  Indien  qui  suit  l'école'  américaine  passe  à  point 
ûommé  pour  traduire  le  langage  de  ce  vieux  brave. 

i  Fo<9»^i|»si,  lui  demandai k  mm  d'û^omls^  àomâ  à 
km  b^s,  qui  s'appelait  Fowdt 

—  Tu  ignores,  visage  pâle,  me  répondit-il,  la  langue  creek, 
et  tu  ne  sais  pas  que  Vosce  est  un  breuvage  servi  aux  orateurs, 
et  ^(m  Vêiât  slf^fie  i&rreM.  Uêmi^msice  d'Osceola  était 
coBi»«  itirtremt  qm  «iKltteait  ks  gum»f«  m  eesabat. 
J'ai  dit. 

—  Eh  bien,  glorieux  débris,  que  le  soleil,  lumière  du 
Gran4-Ei|»'it,  m  réchauITant  ta  noble  tête  de  guerrier,  ra- 
frakhéMie  lu  mémoire,  cimme  m.  tu  b^nw  éi  VêÊm,  ^  «pm 
ton  innocence  coule  comme  un  oîa.  » 

On  voit  que  je  n'avais  pas  mis  longtemps  à  m'assimiler  les 
ïméÊ  «i  Im  imM^gm  de  la  langue  creek. 

<  k  lii@ét  «ncore,  ccmiMiça-t-i},  mm  son  tuFbsifî  de 
soie  à  trois  plumes,  sa  ceinture  écarlate,  sa  tunique  brodée  et 
ses  grandes  guêtres.  Osceola  était  d'une- haute  stature,  et  si 
k)  Gsft^i-Eftçiit,  qfà  }m\âiéè  k  trou  du  diable  da  la  Sulphur 
Sprif^,  eût  jamais  voulu  pimdrie  f^rme  humaine,  il  ^'aurait 
pu  surpasser  en  beauté  le  grand  chef.  Ses  yeux  étincelaient 
comme  des  charbons  ardents  sur  sa  face  de  lion  peinte  en 
imge,  ses  dninte... 

^  Fwm^mmê  grèoe  êm  m  mdiÊbmmj  lui  Mê^ye,  et  wrri^t  *« 
UiL  Comsmni  a  commencé  la  guerre? 


m  FIANÇAÎS  dInS  la  FLORIDE 


31 


—  Le  grmnd-père  bknc  voulant  chasser  les  Séminples  de 
leurs  demeures  et  de  leurs  champs,  son  agent  fhomson, 


I 


0§®d©la,  f  iiMad  lafaef  des  SéœiiMlK, 


astuce  et  trahison!  corrompit  quelques-uns  de  nos  chefs:  Sol- 
de tifiÉer  œt  id^fÀme  UwM,  OmÊÊèê  §lmi^  son  cou4Mm 
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de  la  larolle  mobile  floridienne  ou  Watchez  avaient  grossi 

leur  nombre. 

De  toute  cette  agglomération  indi«««,  il 
maintenant  dans  le  sud  de  la  Floride  que  quinze  cents  indi- 
vidus, relégués  dans  les  Everglades  du  lac  Okecbobee. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  au  coin  d'un  bois  un 
vieux  Peau -Rouge,  un  et  glorieux  débris  3  de  la  guerre  de  Sept 
ans,  qui  combattit  aux  côtés  d'Osceola.  Okechata,  le  vieux 
Séminole  en  question,  devait  avoir,  m'a-t-il  dit,  soixante- 
quinze  printemps  à  la  prochaine  floraison  des  orangers.  Son 
type  est  bien  indien,  nez  épaté,  lèvres  lippues,  barbe  blanche 
clairsemée yeux  sans  expression,  l'ensemble  d'un  singe 
humanisé.  Son  éducation  ayant  été  négligée  au  point  de  vue 
d«s  langues  vivantes  et  la  mienne  au  regard  de  la  langue 
creek,  force  me  fut  de  l'interwiever  par  interprète.  Justement 
un-  petit  Indien  qui  suit  l'école^  américaine  passe  cà  point 
nommé  pour  traduire  le  langage  de  ce  vieux  brave. 

c  Pourquoi,  lui  demandai-je,  le  nom  d'Osceola  donné  à 
ton  héros,  qui  s'appelait  Fowel? 

—  ïu  ignores,  visage  paie,  me  répondit-il,  la  langue  creek, 
et  tu  ne  sais  pas  que  Vosce  est  un  breuvage  servi  aux  orateurs, 
et  qu-e  Vola  signifie  torrent.  L'éloquence  d'Osceola  était 
comme  un  torrent  qui  entraînait  les  guerriers  au  combat. 
J'ai  dit. 

—  Eh  bien,  glorieux  débris,  que  le  soleil,  lumière  du 
Grand^EspHt,  en  •  réchaufiant  ta  noble  tête  de  guerrier,  ra- 
fraîchisse ta  mémoire,  comme  si  tu  buvais  de  Vosce,  et  que 
ton  innocence  coule  comme  un  o/a.  d 

On  voit  que  je  n'avais  pas  mis  longtemps  à  m'assimiler  les 
mots  et  les  images  de  la  langue  creek. 

Je  le  vois  encore,  commen(;a- t-il ,  avec  son  turban  de 
soie  à  trois  plumes,  sa  ceinture  écarlate,  sa  tunique  brodée  et 
ses  grandes  guêtres.  Osccola  était  d'une  haute  stature,  et  si 
te  Gri^nd- Esprit,  qui  feabite  te  trou  du  diable  de  la  Sidphiir 
Sprimj ,  eut  jamais  voulu  prendre  forme  humaine,  il  n'aurait 
pu  surpasser  en  beauté  le  grand  chef.  Ses  yeux  étincclaient 
comme  des  charbons  ardents  sur  sa  face  de  lion  peinte  en 
muge,  se§  cients... 

—  Fais-nous  grâce  de  sa  mâchoire,  lui  dis-je,  et  arrive  au 
fait.  Comment  a  commencé  la  guerre? 
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—  Le  grand-père  blanc  voulant  chasser  les  Séminoleî^  de 
leurs  demeures  et  de  leurs  champs,  son  agent  Thomson, 


Osceula,  graïul  cliel'  dos  Sémiiioles. 


astuce  et  trahison!  corrompit  quelques-uns  de  nos  chefs.  Sol- 
licité de  sigil(3r  cet  infâme  traité,  Osceola  planta  son^ couteau 
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au  beau  milieu  de  la  signature  du  cbef  qui  avait  eatt^îiié  les 
autres.  A  quelque  temps  de  là,  il  anéantit  la  troupe  du  major 
Dade  dans  m  marche  du  fort  Brooke  (  Tampa  hay)  au  fort 
Ring.  Ce  major  s'était  vanté  d©  traverser  tout  le  i^ys  indien 
à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes  et  de  nous  soumettre.  Il 
fut  tué  ainsi  que  cent  neuf  hommes  sur  cent  douze  dont  se 
oemposiât  sa  trompe. 

c  Abrités  par  les  gigantesques  cyprès,  cacbete  derrière  les 
palmiers,  invisibles  à  l'ennemi  découvert  à  nos  coups,  dès 
ûotre  première  décharge,  nous  avons  tué  plus  de  la  moitié  de 
SGi  hommes,  et  parmi  eux  le  major.  Des  survivants,  les  uns 
voulurent  s'échapper,  mais  nos  cavaliers  leur  cwifièra!^  la 
retraite,  les  autres  se  firent  massacrer  sur  place... 

—  Et  ils  furent  tous  scalpés?  dis-je. 

—  Bieneiîrt^du,  i  répliqua  le  vieux  Peau-Rouge,  en  faisant 
ie  geste  circulaire  de  scall>er  un  crâne  d'un  seul  tour  ài  main. 

Et  ses  yeux  féroces  faisaient  le  tour  de  ma  tête  !  Souvenirs 
du  jaune  âge  du  Séminole,  ne  vous  y  gravez  pas! 

€  M§às  c#4te  embuscade  était  une  trahison!  avançai -je,  car 
Osceola  négociait  avec  l'agent  Thomson.  Il  avait-  même  r«^ 
l'hospitalité  à  sa  table. 

—  Thomson  traître,  et  non  Osceola!  répUqua-t-il  en  s'ani- 
ramtit.  Le  soir  même  dfe  cette  victoire ,  Gsœola  court  au  fort 
IQng,  à  quarante  milles  de  là.  Pendant  que  Thomson- dînait 
avec  quelques  officiers  chez  le  cantinier,  en  dehors  des  retran- 
chea^nts,  nous  entourons  la  maison  et  fusillons  sans  pitié 
totîs  les  convive.  <kceo]a  ploïigea  son  couteau  dans  le  cœur 
de  Thomson.  Ainsi  périssent  tous  les  traîtres!  J'ai  dit.  » 

De  ces  événements  il  est  malaisé  de  dégager  la  vérité.  Il 
qBe  dans  î'acci*sation  réciproque  de  trahison,  les 
parties  puissent  ^  renvoyées  dos  à  dos.  Les  Aiïiéricaiii'i  de 
cette  époque  sont  les  pères  de  ceux  qui  opèrent  de  nos  jours 
contre  les  Indiens.  Les  déposséder,  c'était  faire  comme  aujour- 
d'hui œuvre  de  civilisation,  et  tous  les  moyens  ont  toujours 
été-bêns  à  leurs  yeux  pour  atteindre  ce  but.  ûe  leur  côté,  les 
Indiens  ne  sont  pas  gens  à  s'empêtrer  longtemps  dmm  les 
lianes  d'une  négociation,  et  le  champ  de  bataille  leur  paraît 
toujours  k  meilleure  solution  du  litige. 

J'ai  p®s#é  mr  ce  diatmp  de  bataille,  où  s'élève  un  village 
dont  le  nom  rappelle  très  crûment  la  défaite  de  k  colofwa» 
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au  beau  milieu  de  la  signature  du  chef  qui  avait  entrainé  les 
autres.  A  quelque  temps  de  là,  il  anéantit  la  troupe  du  major 
Dade  dans  sa  marche  du  fort  Bro^«  (T^pa  hay)  au  fort 
Ring.  Ce  major  s'était  vanté  de  traverser  tout  le  pays  indien 
à  la  tete  d'une  centaine  d'hommes  et  de  nous  soumettre.  Il 
fut  tué  ainsi  que  cent  neuf  hommes  sur  cent  douze  dont  se 
composait  sa  troupe. 

(T  Abrités  par  les  gigantesques  cyprès, ^cachés  derrière  les 
palmiers,  invisibles  à  l'ennemi  découvert  à  nos  coups,  dès 
notre  pr^ière  décharge,  nous  avons  tué  plus  de  la  moitié  de 
ses  hommes,  et  parmi  eux  le  major.  Des  survivants,  les  uns 
voulurent  s'échapper,  mais  nos  cavaliers  leur'  coupèrent  la 
retraite,  les  autres  se  firent  massacrer  sur  place... 

—  Et  ils  furent  tous  scalpos?  dis-je. 

—  Bien  entendu,  »  répliqua  le  vieux  Peau-Rouge,  en  faisant 
le  geste  circulaire  de  scalper  un  crâne  d'un  seul  tour  d€  main. 

Et  ses  yeux  féroces  faisaient  le  tour  de  ma  tête!  Souvenirs 
du  jeune  âge  du  Séminole,  ne  vous  y  gravez  pas  ! 

€  Mais  cette  embuscade  était  une  trahison!  Avançai -je,  car 
Osceola  négociait  avec  l'agent  Thomson.  Il  avait- même  reçu 

l'hospitalité  à  sa  table. 

—  Thomson  traître,  et  non  Osceola  !  répliqua-t-il  en  s'ani- 
mant.  Le  soir  même  de  cette  victoire,  Osceola  court  au  fort 
King,  à  quarante  milles  de  là.  Pendant  que  Thomson  dinait 
avec  quelques  officiers  chez  le  cantinier,  en  dehors  des  retran- 
chements, nous  entourons  la  maison  et  fusillons  sans  pitié 
tous  les  convives.  Osceola  plongea  son  couteau  dans  le  cœur 
de  Thomson.  Ainsi  périssent  tous  les  traîtres!  J'ai  dit.  » 

De  ces  événements  il  est  malaisé  de  dégager  la  vérité.  11 
semble  que  dans  l'accusation  réciproque  de.  trahison,  les 
parties  puissent  être  renvoyées  dos  à  dos.  Les  Américains  de 
cette  époque  sont  les  pères  de  ceux  qui  opèrent  de  nos  jours 
contrôles  Indiens.  Les  déposséder,  c'était  faire  comme  aujour- 
(l'iuii  œuvre  de  civilisation,  et  tous  les  moyens  ont  toujours 
été  lx)ns  à  leurs  yeux  pour  atteindre  ce  but.  De  leur  côté,  les 
Indiens  ne  sont  pas  gens  à  s'empêtrer  longtemps  dans  les 
lianes  d'une  négociation,  et  le  champ  de  bataille  leur  paraît 
toujours  la  meilleure  solution  du  litige. 

J'ai  passé  sur  ce  champ  do  bataille,  où  s  élève  un  village 
dont  le  nom  rappelle  très  crûment  la  défaitq  de  la  colonne 
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américaine.  Non  loin  du  fleuve  Ouilhlacochee,  on  rencontre 
mê$'§  Séf^em^.  Quelques  Américains,  hostiles  aux  déno- 
minations tinmiisical ,  êimnt  Dade  s  Baltle,  et  émettent  le 
vœu  que  le  souvenir  de  l'infortuné  major  soit  perpétué  par 
uîi  nom  moins  offensant  pour  le  sens  de  l'ouïe. 

Le  K<iu  ^t  smuvage  et  propFe  à  une  embuscade.  Avec  très 
peu  d'imagination  je  pouvais  m'attendre  à  voir  surgir  des 
profondeurs  de  ces  bois  des  bandes  d'Indiens  tatoués,  ornés 
d'anneaux  dans  le  nez  et  de  plumes  sur  la  lêle,  armés  de 
HlfeiM  tt  çk  tonaalîâwks ,  tt  po«»iiftt  leur  cri  ,dê  guerre  : 
Yo-hoo-hee! 

Mon  vieux  Peau-Rouge  me  raconta  la  suite  de  cette  guerre. 
Pôur  la  terminer  à  leur  avantage,  les  Américains  durent 
maUrw  en  ligne  dix  milte  hommes,  s'assurer  l'alliance  de 
deux  mille  Creeks  et  Delawares,  et  employer  de  nouvmi  la 
trahison  pour  s'emparer  d'Osceola  et  de  huit  chefs,  qui  furent 
in^Fcérés  dans  un  lort,  à  Charleslon.  C'est  en  octobre  1837 
qm  te  général  lesup  aceo-mpUt  cet  exploit.  La  guerre  continua 
contre  les  Séminoles  dispersés  dans  to-ut  le  pays,  expoii  iàs 
lors  à  leurs  ravages.  Jacksonville ,  Saint- Augustin,  eurent 
ImmfMm^  à  soulîrir  de  leurs  déprédations. 

€îi»q»e  tête  d'Indien  fut  mïm  à  prix  à  deux  cteafe  dollars. 
On  lança  contre  ces  malheureux  ces  féroces  chiâis  de  Cuba , 
hlood-hounds,  dressés  à  suivre  la  piste  des  nègres  fugitifs 
@t  à  dévorer  le  gibier  sur  place. 

Déportés  à  rmi#st,  reloués  dans  kurs  rés«rf^  dm  E¥€r- 
glades  du  lac  Okechobee,  traqués  de  toutes  parts,  tes  SIminoles 
iinirent  par  disparaître  à  la  longue,  très  à  la  longue,  car 
Oïl  fte  fokait  que  sortir  de  la  liquidation  de  cette 
mléo«.  L#  J^kr  ê^Êmmm  ée  la  patrie  séminde  Ht  Chitti- 
Jolo  ou  le  Loiqo  enragé. 

Le  bilan  de  la  guerre  se  solda  pour  les  Américains  par  la 
p6¥l«  d%  quaéorze  ^^t  soixante- six  hommes,  dont  deux  cent 
cifiquaniê  o4Iiiieri,  et  d^mm  àe  di^^ni^  ]^iJtei€  d€ 
dollars. 

Osceola  mourut  au  bout  de  quelques  années  de  captivité, 
tiéi  dipi0  éiftS  mm  «ilteiWiir,  ^  sdmix'é  (k  m&  «anemis  eux- 

On  m'a  montré  un  mammoth  oak-live  célèbre  dans  le  pays 
sous  le  mm  de  chêne  d'Osceola.  JLe  héros  aimait,  paraît-il, 


UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE    ^         '  M 

à  se  reposer  sous  son  ombre.  Ce  chèm  atend  ses  ramm« 
mit  les  rives  d'un  heau  lac,  lieu  plein  de  myfiÊèveM  de  gran- 
deur, «  hanté  par  l'esprit  du  Grand  Chef,  »  m'a  dit  Okechata. 

On  a  donné  le  nom  d'Osceola  à  une  ville  située  sur  lè 
St  John's  river.  Orange  county.  Le  général  Jesup  a  aussi  k 
sienne.  De  même,  le  général  Gaines,  dont  le  nom  se  retrou¥e 
dans  Gainesville,  où  est  étabU  le  bureau  des  homesteads  pour 
la  Floride.  ( 

La  Floride  fut  admise  dans-  l'Union  comme  État  k 
3  mars  1845.  En  1861,  une  Convention  déclara  la  sécession. 
L'année  suivante  l'armée  du  Nord  s'empara  de  Fernandina, 
Jacksonville,  Saint- Augustin,  et  les  conserva  jusqu'à  la  fm 
de  la  guerre.  ^. 

Une  assemblée  de  délégués  de  l'État,  réunië  à  Tallahasse, 
le  10  octobre  1865,  rapporta  la  déclaration  de  sécession.. 
En  1868,  une  nouvelle  constitution  fut  votée  par  une  Conven- 
tion élue  par  le  peuple  de  la  Floride.  En  môme  temps  <m 
proœda  à  l'élection  de  la  c  Législature  »  ou  parlement,  et  oh 
nomma  les  fonctionnaires.  Cette  législature  adopta  le  qua- 
torzième amendement  à  la  Constitution,  fédérale,  en  consé- 
quence de  quoi  la  Floride  fut  reconnue  comme  État  pàr  Im 
gouvernement  de  Washington. 

On  le  voit,  chacun  des  États  de  l'Union  américaine  jouit 
de  l'autonomie  et  élabore  ses  lois.  Le  mode  d'élection  es4 
le  suffrage  universel. 

La  capitale  de  la  Floride  est  Tallahasse,  située  dans  le 
comté  de  Léon,  au  nord  du  golfe  du  Mexique.  C'est  la  rési- 
dence du  gouverneur  de  l'État,  le  siège  de  la  L(^slature  et 
de  l'administration. 

Otti  n€  s'explique  pas  pourquoi  cette  ville  de  trois  à  quatre 
mille  habitants,  perdue  dans  les  terres,  loin  du  mouvement 
commercial  de  l'Océan,  a  pu  être  choisie  pour  capitale,  de 
préférence  à  Jacksonville,  la  clef  de  la  Floride,  le  point  central 
où  vknnent  converger  lignes,  de  chemins  de  fer  et  steamers. 
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CHAPITRE  III 


JAGKSONVILLE 

De  New-York  à  Savannah.  —  Feslins  à  bord.  —  Bouffées  d'air.  —  Savannah.  — 
L'atmosphère  des  tropiques.  —  Sable  partout.  —  La  plus  jolie  ville  de  la  Floride. 

—  Five  o'  dock.  —  Le  quartier  du  commerce.  —  Une  ville  de  courtiers,  — 
Les  immigrants  du  Nord.  —  L'éducation,  la  musique,  le  théâtre.  —  Lès  nègres. 

—  Une  blanche  vaut  deux  noires.  —  La  haute  société.  —  Les  maisons  d'habita- 
tion. —  L'ameublement.  —  Tas  de  voleurs.  —  Les  hôtels.  —  La  table  d'hôte.  — 
Succulente  avoine.  —  Pain  de  chien.  —  L'Américaine  boulangère,  pâtissière, 
cuisinière  et  hérésiarque.  —  Sa  physiologie.  —  Ses  enfants.  —  Le  père  et  le 
fils.  —  La  famille.  —  La  fortune.  —  Les  business.  —  Avis  aux  Français.  — 
Gare  aux  compatriotes.  —  Un  communard  et  un  charcutier.  —  Les  sœurs  de 
Saint-Joseph.  —  L'Américain  du  Sud.  —  Le  tabnc  à  chiquer.  —  Le  flegme 
américain.  —  Un  sphinx  qui  mange. 

Quand,  pour  venir  de  New- York,  on  s'est  embarqué  sur 
l'un  àm  bâtiments  de  c  Océan  steamship  Co  j),  le  Tallahasse, 
par  exemple,  sur  lequel  j'ai  pris  passage,  on  débarque  à 
Savannah  (Géorgie)  après  une  traversée  de  trois  jours. 

Au  d^art  de  New-York,  quelques  Hi#ochoirs  g'agit€îit. 
Pour  moi  pas  un  mouchoir  ami;  je  n'ai  pas  mê«ie  droit  à  un 
simple  chiffon! 

Vers  six  heures  et  demie  le  souper  est  servi.  Pour  la  pre- 
mière fois  j'entre  en  lutte  avec  le  véritable  américain, 
en  anglo-français  c  bifteck  D,  la  chose  la  plus  insistante  dont 
un  être  vertébré  ait  jamais  eu  l'idée  de  confier  la  masti- 
cation à  ses  mandibules.  La  dent  la  plus  incisive  est  impuis- 
msdê  à  ©Biamer  cm  ûhrmmê  matières,  et  ne  parvient  qu'à 
dMïitr  d§s»iis  comme  sur  wn  morceau  de  caoutchouc;  de 
guerre  lasse,  il  faut  en  confier  la  désagrégration  à  l'estoènac, 
qui  les  digère  ou  non.  C'est  son  affaire.  i 
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Quand  ce  travail  est  terminé,  on  acquiert  le  droit  de  puiser 
dans  une  quinzaine  de  petits  plats  de  forme  ovale,  où  reposent 
autant  de  petites  horreurs  graisseuses,  dont  la  nature  et  le  nom 
échappent 'â  la  perspicacité  de  l'Européen.  Pas  dé  fourchettes 
ni  de  cuillers  sur  la  table  pour  se  servir,  tout  le  monde  va  à  la 
picorée  dans  les  petits  plats  avec  sa  propre  fourchette  et  son 
propre  couteau.  Chacun  étale  du  beurre  rance  sur  des  tranches 
d€  pain,  et  grignotte  cette  tartine  en  buvant  du  thé,  avec  toutes 
les  marques  de  la  plus  gourmande  satisfaction. 

Des  cakes  ou  gâteaux,  des  biscuits  Albert,  des  crackers 
couronnenl  ce  festin  de  l'autre  monde. 

Le  dîner  est  plus  confortable,  mais  le  plat  de  fésist^mCj  le 
steak,  en  constitue  toujours  la  base  la  plus  soMde. 

"  Dès  le  second  jour  on  passe  sous  d'autres  latitudes.  Le  navire 
s'enfonce , comme  un  coin  dans  une  atmosphère  nouvelle,  il 
r#ul«  voluptueusement  dans  des  régions  éthérées,  où  la  brise 
tempère  l'ardeur  du  soleil  et  lui  emprunte  une  douce  tiédeur. 
Les  poumons  dilatés  aspirent  un  air  imprégné  de  parfums 
inconnus,  vague  senteur  d'orangers  et  de  magnolias;  tout  le 
corps  est  enveloppé  de  chaleur,  pénétré  de  bien-être.  On  se 
â^t  dégeler  :  telles  doivent  être  les  sensations  du  glaçon  qui 
fond  en  eau  sous  les  rayons  du  soleil  d'hiver. 

Bientôt  Savannah  est  en  vue.  La  nuit  est  si  belle,  qu'à  quatre 
heur»^,  tous  les  passagers  sur  le  pont  contemplent  les  étoiles. 
Le  soleil,  à  son  petit  lever,  éclaire  à  la  fois  noi  faces  pifles 
et  les  boules  d'ébène  des  nègres  qui  circulent  dans  le  port, 
en  chantant  leur  refrain  monotone. 

.  Nous  voilà  débarqum, 

New -York  et  Savannah,  trois  jours  de  trater^,  villes 
distantes  d'un  siècle!  Là,  la  civilisation  la  plus  avancée;  ici, 
l'état  le  plus  primitif.  Le  jour  et  la  nuit,  l'hiver  et  l'été. 
Pendant  qu'à  New-York,  les  fourrures  réchaullent  les  épaules 
ém  h^\m' ft\\mmm ,  dâR«  les  rues  de  SaTtfîn«h  les  robes  ^ 
mousseline  et  les  grands  chapeaux  de  bergère  circulent  par- 
tout. Quelques  maisons  seulement  bâties  en  briques,  toutes 
les  autres  en  bois,  bordées  de  trottoirs  en  bois.  De  grandi 
pal»iifira  ombmgent,  dm  o««fers  lei  emMinaent,  èm 
bananiers,  balancent  près  d'elles  leurs  grandes  feuilles  déchi- 
rées. Sur  le  seuil,  des  hommes,  abrités  sous  de  grands  cha- 
peaux de  planteurs,  regiird«ût  pa^r  la  tapissièr*  aous 
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tran^rte  à  la  gare  dû  chemin  de  fer  aux  pas  comptés  des 
ctïevaux,  dont  les  efforts  combinés  grrrachent  à  grand'peiae 
le  véhicule  des  ornières  ensablées.  Le  train  heureu»etneti4 
a  attendu  les  passagers. 

La  locomotive,  au  lieu  de  siffler,  pousse  des  mugissements 
répercutés  par  tous  les  échos  des  bois  sauvages.  Elle  file  à 
toute  vapeur;  aussitôt  nous  passons  sous  d'autres  latitudes. 
Hélas!  ce  ne  sont  plus  celles  de  notre  traversée!  où  la  brise 
et  sa  douce  tiédeur?  Les  souvenirs  de  la  mer  rendent  plus 
étouffantes  les  réalités  de  la  t^re. 

Le  train  s'enfonce  comme  un  coin  dans  l'atmosphère  des 
tropiques,  il  roule  sans  volupté  dans  des  régions  embrasées, 
où  les  tourbillons  de  sable  empruntent  à  l'ardeur  du  soleil 
une  insupportable  chaleur.  Les  poumons  aspirent  un  air 
chargé  de  poussière.  Le  visage  disparaît  sous  une  couKîhe  de 
sable  :  yeux  enflammés,  nez  obstrué,  oreilles  bouchées,  che- 
veux poivre  et  sel;  on  a  vieifli  de  dix  ans,  on  a  grisonné  de 
la  tête  aux  pieds;  les  vêtements  tout  gris  semblent  des  suairag. 
L'heure  est-elle  venue  de  retourner  en  poussière? 

A  l'arrivée  à  Jacksonville ,  après  quatre  heures  de  ce  sup- 
plice, on  est  bon  à  être  accroché  à  un  portemanteau,  épous- 
geté  et  battu  d'importance.  Décroché  ensuite,  il  faut  encore 
être  plongé  dans  un  bain,  livré  au  coifl'eur  et  au  pédicuw. 
Désensablé  enfm ,  on  se  sent  frais  et  dispos  pour  flâner  sous 
les  ombrages  de  Jacksonville. 

Jackson  ville,  la  cité -type  delà  vie  coloniale,  exubérante  d'ac- 
tivité au  milieu  d'une  nature  maintes  fois  entrevue  dans  les 
rêves  ou  les  romans.  Le  quartier  des  maisons  bourgeoisement 
kabitées  représente  exactement  une  ville  en  villégiature,  telles 
que  Maison'S-Laffitte,  le  parc  de  Neuilly  ou  l'avenue  d«  Tro- 
cadéro,  avec  la  végétation  tropicale  en  pltis.  Les  rues,  î^oréées 
demammolh  oak-live  (grands  chênes),  filent  tout  droit  devant 
elles,  si  loin  qu'elles  peuvent  aller,  et  forment  un  damier  très 
r%uher,  dont  chaque  ca&e  a  ia  superficie  d'un  acre,  entouré 
d'élégantes  barrières  en  bois  découpé.  La  plupart  -des  mtisor» 
sont  également  en  bois.  Beaucoup  de  ces  cottages  peuvent 
passer  pour  des  modèles  du  genre. 

Bien  charm«ite  promenade  à  faire,  vers  cinq  heures,  au 
moment  où  sous  les  piazzas  et  les  portiques  se  balancent 
leur  rocking- chair  ou  dans  leur  hamac  les  dames  et  les  jeune» 
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filles,  en  robe  cMre,  cfee^ux  m  vent,  ^uivinit  de  Vomi  \m 
ébats  des  babies  qui  courent  pieds  et  jambes  nus  dans  le  sable. 
Des  biiggies,  attelés  de  petits  poneys  très  vifs,  circulent  sans 
bruit  dans  les  rues  ensablées,  passent  et  repassent,  doanânt 
rillusiofi  vague  du  mouT^wi^  qui  porte  Im  ï^risl^s  vers  le 
biis  et  les  eji  ramène. 

Le  quartier  des  affaires  présente  un  tout  autre  aspect.  Toutes 
les  maisons,  à  peu  d'exceptions  près,  sont  construitei  eti 
briqoes,  qïi^qti»^*fifi€s  en  pierre,  ^  bordent  Bay  Street, 
grande  artère  qui  longe  le  port.  Là,  plus  d'arbres,  des  galeries 
courant  le  long  des  maisons  et  grâce  auxquelles  on  brave  les 
ardeurs  du  soleil. 

De  Bay  Street,  on  voit  cocistamment  entrer  les  steamers 
venant  de  Sàvannah,  de  Fernandina  et  de  tous  les  points  de 
St  John's  river.  Ils  vomissent  des  passagers,  bientôt  confon- 
dus dwis  la  foule  des  g%m  déversés  à  tout  i»stant  par  les 
te'aïaways ,  et  dont  î'uniqiîe  mission  en  ce  monde  est  de  faire 
aller  le  commerce.  Les  affaires  de  toute  sorte  se  brassent  du 
matin  au  soir  dans  les  offices,  les  magasins  regorgenjt  de  moiKie, 
de  belles  Floridiaimes ,  d'une  €^é§ame  i^prêMe,  s'y  ruinent 
m  fanfreluches  et  en  bibelots.  Elles  s'arrachent  les  modes  de 
New- York,  copiées  sur  celles  de  Paris,  et  dévalisent  tous  les 
comptoirs  où  trônent  la  dentelle,  la  mousseline  et  la  soie. 

Si  daa^  une  p^ite  viie  |>erdue  am  fond  des  bois  vous  de- 
mméez  à  un  gênerai  merchant  un  objet  qu'il  n'a  pas,  la 
réponse  est  invariable  :  î  J'écrirai  à  Jacksonville.  j> 

C'est  le  rendez -vous  de  tous  les  offices  des  représentoiti  àe 
ommmce  des  Etiéi  -Unitet  stirlout  de  MeiR»-York,  des  agents 
manufactures,  des  compagnies  d'assurances  et  de  vente 
de  propriétés  (real-estate),  de  tous  ceux  enfin  qui,  moyen- 
nant un  honnête  courtage,  se  font  les  interjwééiaire®  de  l'offre 
e4  de  la  d«»i«Mie.  hm  U&Mt'Officm  sont  aussi  innombrables 
que  les  lignes  de  steamers  et  de  chemins  de  fer  pour  lesquelles 
ils  délivrent  les  billets.  Les  ice-creams  où  l'on  déguste  des 
glaces,  les  lunch -rooms  où  l'on  ie  récure,  les  bmrw  m  Vm 
m  frise,  les  bûmrding'hQMêeê  où  1'®^  vil  en  pension,  ne  se 
comptent  pas. 

Jacksonville  ne  fabrique  rien,  ne  produit  rien,  ne  vit  que 
de  courtage.  Embusquée  sur  le  pasitge  des  gem  du  Nord  en 
pifte>ee  ponr  le  Sud,  eDe  leur  donne  la  vie  en  échange  de  la 
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lilles,  en  robe  claire,  cheteux  au  vent,  suivant  tee  Yml  les 
ébats  des  babies  qui  courent  pieds  et  jambes  nus  dans  le  sable. 
Des  huggies,  attelés  de  petits  poneys  très  vifs,  circulent  sans 
bruit  dans  les  rues  ensaUées,  passent  ^  «pssent,  donnant 
l'illusion  vague  du  moirament  qui  por4e  Parisiens  vers  le 
bais  et  les  en  ramène. 

Le  quartier  des  affaires  présente  un  tout  autre  aspect.  Toutes 
les  maisons,  à  peu  d'exceptions  près,  sor>t  construites  en 
briques,  quelques-unes  en  pierre,  et  bordent  Bay  Street, 
grande  artère  qui  longe  le  port.  Là,  plus  d'arbres,  des  galeries 
courant  le  long  des  maisons  et  grâce  auxquelles  ctfi  brave  les 
ardeurs  du  soleil. 

De  Bay  Street,  on  voit  constamment  entrer  les  steamers 
venant  de  Savannah,  de  Fernandina  et  de  tous  les  points  de 
St  Jobn's  river.  Ils  vomissent  des  passagers,  bientôt  confon- 
dus dans  la  foule  des  gens  déversés  à  tout  instant  par  les 
tramwtys ,  et  dont  l'unique  mission  en  ce  monde  est  de  faire 
aller  le  commerce.  Les  affaires  de  toute  sorte  se  brassent  du 
matin  au  soir  dans  les  offices,  les  magasins  regorgent  de  monde, 
de  belles  Ploridiennes,  d'une  élégance  suprême,  s'y  ruinent 
en  fanfreluches  et  en  bibelots.  Elles  s'arrachent  les  modes  de 
New- York,  copiées  sur  celles  de  Paris,  et  dévalisent  tous  les 
comptoirs  où  trônent  la  dentelle,  la  mousseline  et  la  soie. 

Si  dans  une  petite  ville  perdue  au  fond  des  bois  vous  de- 
mandez à  un  gênerai  merchant  un  objet  qu'il  n'a  pas,  la 
réponse  est  invariable  :  î  J'écrirai  à  Jacksonville.  d 

C'est  le  rendez-vous  de  tous  les  offices  des  représentants  de 
commerce  des  États-Unis  et  surtout  de  New -York,  des  agents 
des  manufaiktures,  des  compagnies  d'assurances  et  de  vente 
de  propriétés  (real-eslale),  de  tous  ceux  enfin  qui,  moyen- 
nant un  honnête  courtage,  se  font  les  intermédiaires  de  l'offre 
et  de  la  demande.  Les  tickets- offices  sont  aussi  innombraMes 
que  les  lignes  de  steamers  et  de  chemins  de  fer  pour  lesquelles 
ils  délivrent  les  billets.  Les  ice-creams  où  l'on  déguste  des 
glaces,  les  l'imch-rooms  où  l'on  se  restaure,  les  bars  où  l'on 
se  grise,  les  boarding -homes  où  l'on  vit  en  pension,  ne  se 
comptent  pas. 

Jacksonville  ne  fahrique  rien,  ne  produit  rien,  ne  vit  que 
de  courtage.^  Embusquée  sur  le  passage  des  gens  du  Nord  en 
partance  pour  le  Sud,  elle  leur  donne  la  vie  en  échauffe  de  la 
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bourse.  De  jariTier  à  tTril ,  il  M  affiT@  f»o4M#iiiîï«m'ent  cfuiîwie 
mille  étrangers,  qu'elle  héberge  pendant  deux  à  trois  jours, 
le  temps  de  s'orienter  et  de  s'approvisionner  pour  l'hiver.  Au 
retour,  m  comm@fio«k@nt  de  l'été,  elle  les  attené  à  mu  poste, 
et  ftit  encore  §m  sur  eux  de  toutes  s^  batt€î4^.  Qtie  de 
malades,  de  poitrinaires  envoyés  dans  la  Floride  pour  jouir 
de  la  beauté  de  son  climat  passent  ainsi  par  Jacksonville,  y 
itoent  l0«rs  doUirs,  puis  vont  chercher  sur  quelque  lac  une 
hmme  plkee,  mmme  ils  disent,  y  installent  îeiir  home  et 
créent  des  plantations  d'orangers  !  Ainsi  la  Floride  se  peuple 
d'immigrants  venus  pour  prendre  l'air.  Ils  s'en  trouvent  bien, 
ils  y  restent,  leurs  capitaux  aussi,  à  k  grande  jubilation  des 
coufti^  4e  Jacksofiville,  toujours  prêts  à  raraa^rles  miettes 
des  contrats. 

Les  enfants  de  ces  courtiers  ne  trouvent  pas  à  Jacksonville 
d'msin«ei  àibi«îheliers,  et  ils  s'en  féiicit#îèt.  A  quoi^eur  servirait 
une  éducation  àmd  le  programme  contiendrait  des  matières 
étrangères  à  la  perception  du  courtage,  augmentée  de  la  com- 
mission, surchargée  d'un  pourcentage?  La  lecture,  l'écriture, 
le  calcul,  , pas  d'histoire  ni  de  littérature,  voilà  tout  œ  qu'il 
feut  pour  remplir  le  vide  d'une  si  haute  destinée. 

L'éducation  des  filles  est  généralement  confiée,  sans  dis- 
tinction d^  culte,  aux  sœurs  de  Saint- Joseph,  parmi  lesquelles 
s#  trouvent  beaucoup  de  Françaises.  D'ailleurg  k  iBaisoîi 
wiÉ*^  mi  française  et  réside  au  Puy. 

Les  professeurs  d'arts  d'agrément,  piano,  violon,  dessin, 
sont  presque  aussi  nombreux  que  les  élèves,  quelques-uns 
laàâtent  de  passer  pour  de  véritables  g^rtistes. 

1  f  a  lîh  théâtre  où  les  meilleures  troupes  dœ  États-Unis 
ne  dédaignent  pas  de  donner  des  représentations  ;  on  y  joue 
l'opéra  et  la  comédie.  On  donne  souvent  des  concerts  et  des 
soirées  littéraires  dans  lee  hôtels. 

A  JacksoHTille ,  les  nègres  pullullent.  On  marcherait  dessus 
s'ils  se  laissaient  écraser;  mais  au  contraire,  que  de  blancs 
ils  écrasent!  Beaucoup  nagent  dans  l'aisance,  quelques-uns 
miai  fort  richei;  1^  mm  et  le§  §ratr^  ont  défeuté  dans  la 
(i#ïïi«^€ilé,  k  roulage,  les  emplois  de  garçons  coiffeurs,  le 
métier  de  portefaix,  de  pêcheurs,  et  maintenant  ces  gaillards- 
là  ont  pignon  sur  rue,  des  chaînes  d'or  qui  soulignent  leurs 
gîlMiUBiï^Si ,  ém  époymm  à'éhmm  chargée®  d'énormes  bijoctx, 
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des  demoiselles  à  tête  noire  qui  cherchent  à  éclipser  1-es  je^wtei 
filles  à  tête  blanche,  et  parviennent  souvent  à  égaler  l'élégance 
de  leur  taille  et  l'aisance  de  leurs  manières.  Malgré  tout, 
comme  dit  le  solfie,  une  blanche  vaut  toujours. deux  noires. 
Tout  ce  monde,  reluisant  comme  une  botte  bien  cirée,  ro«le  . 
des  yeux  blancs,  découvre  des  dents  d'ivoire,  avance  de  grosses 
lèvres  brunes  épanouies  d'un  éternel  sourire,  et  font  trembler 
les  trottoirs  de  bois  de  Jacksonville  sous  mm  pas  app-^ntis 
par  les  gros  sacs  d'écus. 

Justement,  arrive  d'une  excursion  sur  le  St  John  un  steamer 
exclusivement  chargé  de  «  bois  debène  d.  Sur  le  pont,  dans 
les  galeries,  circule  le  high  life  colored,  exposition  flottante 
de  toute  la  haute  société  nègre.  C'est  ainsi  î  les  nègres  se 
trouvent  insultés  quand  on  les  appelle  negro,  acceptent  l'é- 
pithète  de  colored  qui  les  rapproche  de  k  race  blanche,  et 
cependant  font  des  excursions  tout  à  fait  «  éemil  t,  coinme 
on  dirait  maintenant,  pour  s'amuser  à  l'aise  entre  morica»ds. 
Il'he  viendrait  pas  à  l'idée,  il  est  vrai,  à  un  blanc  de  se 
mêler  à  ces  réjouissances  d'une  autre  race,  dont  il  est  séparé 
par  odor  et  color,  deux  abîmes  ! 

La  société  américaine  de  Jacksonville  passe  pour  seltcled, 
ciiltured  and  refined,  autrement  dit  aristocratique  et  de  bonne 
éducation.  Elle  se  compose  de  gentlemen  qui  ont  pu  être 
dans  leur  jeunesse  n'importe  quoi,  et  sent  devenue  piui'  tiw'd 
officiers  de  l'armée  de  terre  ou  de  mer,  magistrats,  hommes 
politiques,  littérateurs,  artistes  et  notables  commerçants.  Le 
climat  du  Sud  les  a  attirés  à  Jacksonville,  où  ils  vivent  non 
en  rentiers  paisibles,  cat^orie  de  citoyeni  inconnue  aux: 
États-Unis;  mais  en  bons  Yankees,  en  hommes  que  la  Kiofl 
doit  trouver  sur  la  brèche  des  affaires. 

Ce  sont  eux  qui  possèdent  les  plus  beaux  cottages,  beautifid 
hom€$,  dont  Jacksonville  s'enorgueillit  avec  raison. 

La  différence  n'est  pas  sensible  entre  l'intérieur  de  ces  mgpi- 
sons  d'habitation  et  la  distribution  des  nôtres.  Dans  tous  les 
pâf«  du  monde  il  y  a  un  salon  et  une  salle  à  manger  qui  se. 
communiquent  ou  sont  séparés  par  une  antiehamJ^re ,  dam 
laquelle  aboutit  l'escalier;  des  chambres  au  premier;  Rare- 
ment un  second.  La  cuisine  est  toujours  construite  en  dehors 
à  quelques  mètres  de  la  maison,  à  laquelle  elle  se  raccorde- 
par  une  gtlerie  couverte,  di»p#giti@fï  ®ic@tts«ite,  d^tiiiée  è 
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é^er  Fo^r  et  à  prévenir  le  feu,  pour  lequel  une  maison  de 
bois  de  sapin  est  une  tentation  irrésistible. 

L'ameublement  n'a  pas  subi  l'iniluence  du  goût  français. 
Dans  les  maiso-as  de  luxe,  il  m  de  ce  style. américain  que 
l'exposition  de  1878  nous  a  fait  amplement  connaître  et  ap- 
précier. Ses  formes  sont  aussi  gracieuses  que  le  permet  le 
goût  d'un  peuple  étranger  au  sentiment  de  Fart,  mais  ^és 
connaii^ur  m  m  ée  confort.  Ce  que  disait  Buffon  des  Amé- 
rlctin^  àe  son  temps  est  encore,  applicable  à  ceux  de  nos  jours  : 
«  Les  Américains  sont  des  peuples  nouveaui;  il  me  gembte 
qu'on  n'en  peut  pas  douter  au  peu  de  progrès  que  les  plus 
ciTilisés  d'entre  eux  âTaieot  Mi  dans  les  arts,  d 

Le  mobilier  de  luxe  est  le  plus  communément  d'acajou,  et 
souvent  de  palissandre.  Dans  les  hôtels  à  voyageurs  et 'les 
maisons, bourgeoises  du  second  ordre,  il  est  invariablement 
de  pin  ^hm  du  Canada,  recouvert  d'une  peinture  claire  ou 
foncée  avec  des  arabesques,  des  fleurs  et  autres  ornements  du 
même  genre.  La  forme  est  celle  du  mobilier  de  luxe.  Il  exi^e 
à  New-York  à'imtmmm  lyriques  de  ces  meubles  de  qualité 
«ér»»r€  #t  cependant  d'un  prix  assez  élevé.  Bien  entendu, 
on  n'en  a  pas  pour  son  argent  :  en  peu  de  temps  la  peinture 
s'effrite  ou  se  raye,  les  jointures  se  disloqMent  on  se  décollent, 
kg  tiroirs  ne  }oumt  plus  ou  jouent  trop.  Qu'importe!  pendant 
^hhm^  travaillé,  on  a  travaillé  soi-même  et  avec  un  suf- 
fisant profit  pour  échanger  ses  simili-meubles  contre  un  hmu 
mobilier  d'acajou. 

Une  chose  bien  remarquable  est  le  peu  de  souci  qu'on  prend 
àm  voleurs  dans  les  villes  des  États-Unis  encore  à  l'âge  du 
bois.   Toutes  les   maisons  leur  sont  ouvertes,  les  defs 
américaines  vont  à  toutes  les  serrures,  et  il  ne  vient  à 
Fi4ée  d'ancwi  krron  d'entrer  et  de  dérober!  Est-ce  le  respect 
éu  hmm  ou  la  crainte  d'être  inévitablement  surpris  dans  des 
maisons  de  bois  où  le  moindre  mouvement  produit  un  bruit? 
A-t-on  assez  d'occasions  dans  la  rue  et  dtiîs  fes  afeires  de 
dépouiller  mu  prochain  siiis  aller  le  relancer  à  son  domicile 
0«  il  y  a  peu  de  chose  à  voler?  Je  ne  sais,  mais  certainement 
le  code  pénal  américain  doit  appliquer,  dans  les  imys  primitife, 
son  article  sur  le  vd  pir  -iiticèioft  e»-  âe  bkn  ra*^  cir- 
conii^âiM^es. 

ÎMm  }m  hôtels,  il  y  a  plus  d'amateurs  de  la  sacoche  d'autrui 
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et  de  son  parapluie.  L'Américain  n'aime  pas  à  être  mouillé,  et 
il  estime  que  la  pluie  est  un  cas  de  force  majeure  tombé  du 
ciel,  qui  kve  k  conscience  touillée  du  larcin  d'un  riflard.  Ce 
n'est  pas  bien  grave,  d'autant  plus  que  de  volé  vous  poûvez, 
si  le  cœur  vous  en  dit,  devenir  voleur  de  parapluie;  mais 
gare  à  votre  sacoche  !  vous  n'avez  certainement  pas  assez  d'é- 
laMicité  d'âme  pour  la  remplacer  par  la  valise  d'autrui  ! 

L'hôtel,  en  Amérique,  est  un  heu  public  où  l'on  n'a  pas 
besoin  de  coucher  ou  de  manger  pour  être  admis.  On  y  cir- 
cule en  liberté,  on  s'y  comporte  comme  chez  soi,  on  y  jouit  de 
tout^  les  aisances  interdites  dans  les  rues,  on  s'y  lave,  on 
peut  s'y  faire  coiffer  et  cirer  ses  bottines.  Poste,  télégraphe, 
téléphone,  journaux,  tout  y  est  à  la  disposition  du  pubhc, 
même  le  registre  des  voyageurs ,  sans  cesse  feuilleté  par  les 
allants  et  venants.  Le  maître  d'hôtel,  pour  peu  que  vous  soT^i 
illustre  par  vos  vertus  ou  vos  vices,  extrait  de  ce  registre  votre 
nom  et  celui  de  votre  faniille  et  s'en  fait  une  réclame  dans  les 
journaux.  C'est  ainsi  que  vous  pouvez  lire  dans  The  daily 
Florida  Herald,  Fun  des  grands  journaux  de  Ja(^s<»ville  : 

At  THE  EVERETT  HOTEL, 

€  Mrs  M.  A.  Jackson  et  sa  fille,  de  la  Virginie,  sont  déli- 
cieusement logées  à  Everett.  Mrs  Jackson  est  la  veuve  du  grand 
général  Stonewall  Jackson,  et  est  venue  en  notre  ville  pour 
jouir  de  notre  cHmat  et  d'une  paix  profonde,  ce  qu'elle  a 
obtenu  à  un  éminent  degré  à  Everett.  y> 

On  vit  en  plein  air,  ou  dans  une  maison  de  bois  aussi  tJ'aas- 
parente  qu'une  maison  de  verre. 

L'expression  «  table  d'hôte  »  est  Fune  des  rares  locutions 
françaises  passées  dans  le  langage  américain.  La  raison  en  est 
que  la  plupart  des  cuisinière  soat  français.  Ce  peuple,  qui  ne 
sait  pas  manger,  s'imagine  avoir  tout  fait  quand  il  a  confié  à 
Fun  de  nos  compatriotes  la  direction  de  ses  fourneaux,  en 
lui  recommandant  d'ailleurs  de  ne  pas  sortir  de  la  cuisine 
âmériciine. 

Les  douze  grandsJiôtels  de  JackseiiTille  posêédent  des  cui- 
siniers français.  Les  repas  qu'ils  envoient  à  la  salle  à  manger, 
dining-room,  par  des  garçons  de  couleur,  varient  enti^e  deux 
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francs  cinquante  et  trois  francs  soix|Lnte-quin;&e,  suivant  Im 
béè#k.  Gehki  aÉ  ie  suis  desee-ndu,  J0*i*i;ai  Boum,  mi  du  pre- 
mier prix.  On  y  fait  un  peu  meilleure  chère  que  sur  le  steamer, 
il  y  a  plus  de  choix  dans  les  mets.  Le  steak  se  défend  toujours 
avec  le  même  succès,  sans  d'ailleurs  avoir  mauvais  goût. 

QiMffid  on  s'^sied  à  la  taWe  d'hôte,  le  garçon  commeac^* 
par  remplir  votre  verre  d'eau  et  y  ghsse  un  morceau  de  glace. 
C'est  la' mesure,  on  ne  s'occupera  plus  de  votre  soif,  et  quand 
votre  verre  sera  vide,  vous  ét^drez  par  habitude  le  bras  vers 
1»  cirale,  mai#  en  vain!  vo«i  m  la  rencontrerez  pas  plus  que 
k  beuteiîle,  son  aimable  compagne  sur  une  table  française. 
Si  vous  voulez  dévoiler  votre  origine,  demandez  du  vin,  et 
aussitôt  on  vous  apportera  du  bordeaux,  que  les  Américainê 
app^lsnl  êlmret,  coimm  qui  dirait  du  vin  cMmt! 

Le  garçon .  arrive  avec  un  immense  plateau  qu'il  tient  à  la 
hauteur  de  l'œil,  et  sur  lequel  se  trouve  tout  le  repas.  Une 
quinzaine  de  petits  plats  ovales  est  disposée  devant  chaque 
G#fiYiv«a.  A  terre  au  mota-s  m  a'#st  pas  comme  sur  mer,  ces 
^tits  plats  sont  abandonnés  à  votre  exclusive  picorée,  des 
fourchettes  étrangères  n'ont  pas  le  droit  de  s'y  abattre.  Ce  n'est 
plus  une  gamelle  qui  dégoûte,  c'est  une  dînette  qui  amuse.  Que 
d'snfaatg,  trompés  par  l'apparence,  mi  dû  &e  mo-ucber  éans 
l^f  servi-^tte  microscopique  ! 

Amérique,  pays  de  hberté,  où  l'on  commence  son  repas 
selon  sa  fantaisie,  où  l'on  est  libre  de  faire  autant  de  mélanges 
mm  ie  cœur  ea  peut  supporter,  où  le  cerf  daigne  s'amalgamer 
au  poulet,  le  jambon  fumé  à  la  purée  de  navets,  le  concombre 
au  chou-fleur,  où  tous  les  vegeiablcs ,  suivant  les  caprices 
du  palais,  se  donnent  rendez -vous  dans  votre  assiette,  peUts 
pai€,  haricots  verts,  pommas  de  terre,  tomaies,  riz,  laaïs, 
kominy  et  avoine!  Oui  vraiment,  avoine,  et  après  en  â¥oif 
goûté,  bien  moulue  et  bien  cuite,  délayée  avec  du  lait  sucré, 
on  ne  s'étonne  plus  du  hennissement  joyeux  qui  dilate  les 
lyadnœ  de  nos  boni  dievau»  quand  on  ouvre  le  oMti^  à 
tvM^.  Jijgqufe  cm  mefete  animaux  i'éiaient  rései^vé  c^te 
nourriture  savoureuse  et  rafraîchissante;  il  était  temps  que 
les  Américains  la  fissent  passer  de  la  mangeoire  sur  la  table.  ' 
Parmenticr  n'a -t- il  p»»  élevé  la  poaaiîà#  de  terfe  de  l'humble 
oonJH^  cm  k  p^rc  k  mteuÉI  émi  iOfi  aiige,  à  la  dignité 
de  royale  purée? 
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Au  dessert,  jamais  de  fruits,  point  d'oranges,  de  bananes 
ni  d'ananas,  c'est  trop  commun;  mais  des  caUm,  à  la  crème, 
aux  pommes,  aux  M%è€  berries  (mûres  sauvages  exceilentes), 
aux  fraises.  Une  tasse  de  thé  ou  de  café,  avec  un  nuage  de  lait 
concentré.  Dans  ce  pays  de  vaches  sauvages,  impossible  de 
les  traire  :  on  consomme  le  lait  des  vaches  de  zinc,  c'est  .ainsi 
qu'on  appelle  les  boîtes  de  métal  où  est  conservé  lé  kit  om.^ 
centré. 

Tel  est  le  menu  du  dîner,  repas  du  midi. 

Le  matin,  à  huit  heures,  on  a  commencé  la  journée  par  le 
même  ^nre  de  menu,  moiUé  moins  abofidani  C'est  le  déjeu- 
ner. L'air  d'Amérique  est  très  vif,  donne  la  fringale  et  permet 
très  bien  à  l'estomac  de  supporter  un  repas  copieux  de  bon 
matin. 

Le  souper  a  lieu  de  six  à  sept  h#u»re6.  Simpk  collation  | 
avalée  en  cinq  minutes  :  un  peu  de  viande  CPoriace,  une 
pomme  de  terre,  un  gâteau,  du  thé.  Le  repas  sommaire  est, 
pour  bien  dormir,  la  meilleure  recette. 

Ces  trois  repas,  pas  plus  copieux  que  notre  déjeuièèr  # 
notre  dîner,  sont  mieux  répartis  suivant  les  exigences  de  l'es- 
tomac et  du  sommeil. 

Il  est  absolument  impossible,  en  Amérique,  de  se  procurer 
le  vrai  bouillon  de  bœuf,  tel  qu'il  est  servi  sur  tes  téibtes 
françaises  les  jours  de  pot-au-feu.  On  y  mêle  toujours  ie  la 
tomate  ou  de  la  citrouille  qui  en  dénature  le  goût,  ou  bien  on 
y  ajoute  tant  d'épices,  de  légumes  et  de  viande,  q^ue  ceji'est 
plus  ui^  soupe,  mais  tout  un  dîner. 

Les  petits  plats  froissent  au  premier  abord  nos  idées  euro- 
péennes sur  l'ordonnance  d'un  repas  et  sur  le  service.  Il  vous 
manque  le^garçon  qui  fait  le  tour  de  la  table  d'hôte,  présente 
Le  plat  à  chaque  convive,  ea  nnnonçant  le  nopa  des  Mets.  Enà. 
Amérique,  chacun  pour  soi;  en  Europe,  un  pour  tous.  Ik 
aiment  le  repas  sohtaire;  nous,  nous  aimons  les  agapes. 
Egoïsme  d'un  côté;  fraternité  du  nôtre.  Une  fois  rompu  à  ces 
usâ^s,  quand  om  est  tout  à  &it  miré  daMS  k  §Êmu  4^  l'^^iié^ 
ficain,  on  1^  ii'ouve  très  logiques,  sui'to.ai  au  point  é*  ¥mdei 
caprices  de  l'appétit  et  des  exigences  de  l'estomac. 

Et  le  pain?  Les  Français  sont  de  gros  mangeurs  de  pain, 
c'est  pojffqucd  1^  bouJ*»fers  le  font  si  mymèmkM..  ls&  AMm- 
ricaiûs,  qui  m  Vmmmi  pas,  k  iomi  t^g  miiY'ali.  PMt-étre 
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serait-il  plus  juste  de  dire  qu'ils  ne  l'aiment  pas  parce  qu'ils 
ne  mmmt  pm  le  faire.  Exùê^U  dans  ieurs  gmiki^s  vilki,  le 
boulanger  et  k  pâtissier  sont  inconnus.  On  ne  s'enrichit  pas, 
comme  en  Frànce,  par  la  miche  et  la  brioche.  Autant  d'écono- 
misé pour  la  ménâ^ère  ;  mais  surcroit  de  besogne  qui  n'est 
pa&  miïi0i.  ' 

Quelle  révolution  dans  les  ménages  français  s'il  fallait  exiger 
de  nos  femmes  qu'elles  se  fissent  boulangères  et  pâtissières! 
Pétrir  la  farine,  surveiller  la  cuisson  de  la  pâte  dans  le  four 
aê  hoc  dû  fourneau  écofiomique,  cela  ne  va  pas  sans  fatigue 
et  sans  soin!  Et  que  de  cas  de  divorce,  mes  amis!  que  de 
pains  en  forme  de  pavés  jetés  par  le  mari  à  la  tête  de  sa 
boulangère  de  femme!  Jamais  un  Français,  bon  comme  leboû 
pain,  ne  co«eeïiMra  à  mi^re  plus  d'une  fois  la  dent  dans  ce 
pain  de  chien!  Mais  s'il  se  brouillait  avec  la  boulangère,  il  se 
réconcilierait  sans  doute  avec  la  pâtissière,  car  il  n'y  a  pas 
de  raiton  que  las^  A»éricaines  ne  réussissent  pas  les  petits 
gâteaux  aussi  bi-en  que  les  Françakes.  De  fait,'  ell^  ont  sur 
celles-ci  une  supériorité  évidente,  sans  vouloir  diminuer  en 
rien  le  mérite  des  puddings  et  autres  cakes. 

La  femme  américaine  ne  se  conten4e  pas  de  la  boulanferie 
et  éela  pâtitscrie,  elle  est  aussi  cuisinière.  Elle  fait  sa  cuisine 
elle-même,  et  ne  se  sert  de  sa  bonne  à  tout  faire  que  pour  la 
grosse  besogne,  la  vaisselle,  l'entretien  du  feu,  l'épluchage 
àm  l%umeâ.  Tout  le  re^e  est  de  son  ressort.  Pour  elle,  c'est 
plus  qu'une  occupation,  c'est  un  penchant  inné,  une  vocation, 
de  même  qu'invincible  est  sa  répugnance  pour  l'aiguille.  Elle 
a  dû  avoir  des  piques  avec  elle.  Il  y  a  des  exceptions  partout  : 
fe^ftsaDup  de  grandes  dames  aiï^^ines  se  contefit^t  ée 
mettre  le  nez  à  la  cuisine  sans  y  mettre  la  main.  Agissant 
ainsi,  elles  font  violence  à  leur  nature,  ne  dorment  pa?  la 
côiiêcience  nette,  et  n'osent  avouer  cette  infraction  habituelle 
m  c@d@  domotique.  Si  le  Diable  boiteux  nom  raco«4e  mtt 
jour  ce  qu'il  a  vu  dans  les  intérieurs  américains,  il  notera 
certainement  ce  trait  de  mœurs  nationales  :  toutes  les  cuisines 
orném  de  jolies  loÂim  dm  manchet  retro^i*sséài ,  trôaaat  au 
fouji»»  a\»ec  âïilint  de  gt^œ  qu'au  salon.  ' 

Aussi  la  race  des  sapeurs  est -elle  complètement  inconnue 
en  Amérique,  où  l'on  n'a  jamais  vu  sur  la  batterie  de  cuisine  se 
fpro&kr  d'ay^ti^  barbe  qm  cé^  des  vî^«t^  ladi^^  ItofiMii 
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sèches  et  transptrentes.  Les  diverses  branches  de  cousins, 
dont  le  tronc  généalogique  tire  toute  sa  sève  des  profondeurs 
insondables  du  cœur  féminin  échauffé  par  le  fourneau,  ne 
couvrent  de  leur  ombre  aucun  mystère.  L'anse  du  panier  ne 
danse  pas  la  gigue  anglaise;  le  rôti  n'est  jamais  brûlé.  Moralité: 
économie,  cuisson  à  point,  que  demander  de  plus  à  une  cui- 
sine ? 

En  dehors  de  la  cuisine|,  la  grande  affaire  d'une  lady  amé- 
ricaine est  son  Église.  Elle  tient'dans  la  blanche  main  qui  manie 
avec  tant  d'autorité  la  cuiller  à  pot  le  présent  et  l'avenir  du 
pasteur.  En  l'absence  d'un  budget  des  cultes,  les  contribuions 
volontaires  des  fidèles  subviennent  à  son  entreien.  EWm  êe 
sont  réunies,  un  beau  jour,  dans  une  partie  de  fraises,  straw- 
berry-party,  et  ont  décidé  qu'un  jeune  Yankee  de  leur  con- 
naissance n'ayant  aucune  aptitude  pour  le  "commerce,  il  im- 
portait de  donner  un  nouvel  accroc  à  l'Évangile,  d'inaugurer 
une  réforme  pour  lui  faire  une  situation  de  pasteur.  Elles  s'en 
furent  trouver  le  maire,  qui  leur  a  donné  à  bon  compte  dans 
la  ville  un  des  terrains  toujours  disponibles  pour  la  constfim^ 
^  tion  d'une  église,  elles  ont  feit  mirché  avec  un  entrepreneur 
spécial  pour  les  temples  au  plus  juste  prix,  et  le  clocher  pointu 
menaça  bientôt  le  ciel  d'une  nouvelle  secte. 

Le  mémoire  de  l'entrepreneur  se  règle,  les  appointem@«ts 
du  pa^ew  so^nt  payés  à  l'aide  de  ^uscriptfons,  hinchs,  dlnèrs, 
pique-niques  sur  l'herbe,  comédies.  On  avait  bien  pensé  à 
donner  un  bal  dans  le  §alon  des  dames  de  l'église,  car  il  y  a 
un  salon  pour  les  dames,  une  salle  d'attente  avant  le  déf^^t 
pout^  la  prière;  mais  on  a  craint  d'être  trop  à  l'étroit  et  que 
k  sauterie  ne  se  prolongeât  dans  l'église.  La  Bible,  religieu- 
sement consultée ,  semblait  bien  autoriser  cette  pieuse  gigue 
par  l'exemple  de  David  daMife»t  de  toute  sa  faree  dei^nt 
l'arche;  mfii-s  il  y  avait  si  longtemps  de  cela,  que  les  puritains 
d'en  face-  auraient  bien  pu  se  scandaUser. 

L'Américain  est  un  heureux  mari  :  on  ne  jase  pas  de  sa 
femme,  ipmrm  qu'elle  n#  fait  pas  ja«r  ë'#lk.  Eiittêt  tw>p 
occupée  ât  m.  cuisiae,  de  son  église  et  de  »a  hgnée,  pour 
trouver  le  temps  de  flirter.  D'ailleurs  les  galants,  s'il  en  existe 
en  Amérique,  ne  posent  pas  de  questions  aux  femmes  mariétê  ; 
ils  8'adf#8®ent  mwx  immn  ilkt ,  é^Éianfent  a¥«i  d^m  des  fm- 
mmlM  â  It  tk(3t^  àm  étoiles,  se  fiancent  et  éfouaftit.  Tel  mi 
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le  tempérament  du  p«ys.  Ou  peut  trouver  qu'il  est  calme,  on 
ne  l'accusera  pas  de  verser  dans  l'imMoraUté. 

L'Amérique,  on  le  sait,  est  le  paradis  des  jeunes  filles  sans 
dot.  Elles  apportent  à  leur  mari  leurs  petites  mains  lavées  et 
le  soleil  qui  é*ire  leur  visage,  et  le  mari  se  déclare  satisfait. 
Il  a  toujours  une  position  ou  un  commerce  qui  lui  permet  de 
faire  aller  le  ménage.  Les  goûts  des  jeunes  époux  sont  peu 
dispendieux  :  des  bijoux  faux,  pas  de  cachemire  ni  de  robe  de 
soie,  deg  dételles  en  imitation,  juste  ce  qu'il  faut  de  mobilier 
pour  ne  pas  se  coucher  ou  s'asseoir  sur  le  parquet  :  l'âge  d'or! 
Les  jeunes  Américains,  ayant  ainsi  toutes  les  facilités  pour 
eïitiw  eu  ménafe,  ne  reculent  pas,  on  le  conçoit,  devant  une 
chtme  si  légère  à  porter  et  si  facile  à  briser  par  le  divorce. 

Quand  il  rentre  à  son  home,  l'heureux  Yankee  trouve  chaque 
soir  de  nouveaux  charmes  à  sa  jeune  femme.  C'est  une  blonde, 
très  maigre,  assez  fadasse,  au  joU  sourire.  Elle  est  vêtue  d'une 
robe  de  mousg€line  M£»0fe,  retenue  à  la  taille  par  une  cein- 
ture de  cuir  jaune.  Autour  d'elle,  de  petites  girls  vêtoes  d'urne 
longue  blouse  qui  descend  jusqu'aux  genoux,  de  petits  hoys 
yëxLÈ  d'une  simple  culotte  et  d'une  chemise  de  flanelle.  Nu-tête, 
Bu-pieds,  nu -jambes  et  nu-bras,  tout  ce  petit  monde  accourt 
à  lui.  Dans  la  Floride,  les  enfants  ne  connai^nt  l'usage  ém 
bas  et  des  souliers  qu'à  l'âge  de  treize  à  quatorze  ans.  Ces 
gri^des  fillettes  aux  longs  cheveux  blonds,  courant  jambes  ou 
p^dte  ims  sur  le  parquet  ou  dans  le  sable,  ont  une  §aveur 
exotique  toute  particulière.  Le  sable  est  si  fm,  qu'il  parait  fait 
exprès  pour  chausser  ces  petits  pieds  blancs  de  ses  caresses. 
Parfois  un  clou  ou  une  épine  s'enfonce  traîtreusement  dans  la 
chair  rose;  mais  ia  brise  est  &i  douce,  qu'elle  n'a  qu'à  souffler 
sur  la  blessure  pour  la  guérir.  La  mère,  qui  connaît  la  brise, 
ne  se  soucie  pas  plus  d'étancher  les  gouttelettes  de  sang,  qu'elle 
ne  s'inquiète  du  jus  d'orange  qui  perle  sur  l'écorce  entamée 
pur  le  bec  de  roff#^  mêqu^w. 

Tout  en  étant  abandonnée  aux  bons  soins  de  la  fiature, 
cette  heureuse  enfance  fréquente  l'école  et  moissonne,  de 
lecture ,  d'écriture  et  de  calcul ,  tout  ce  qu'il  faut  pour  lire  la 
Mèîe,  le  jourml,  réd^er  tme  lettre  de  commise®  ©4  c#«af  ter 
ses  bénéfices.  Le  reste  est  superflu. 
Un  beau  jour,  l'enfant,  ayant  remarqué  l'ombre  d'un  duvet 

mw  m  lè¥Fe  supérieure,  a  jugé  le  temps  ver^u  de  s'envoler, 


UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FL||||DE  .  54- 

avant  même  d'avoir  des  ailes,  et  il  est  parti  avec  mB  petit  ba- 
gage d'instruction,  la  bénédiction  de  ses  père  et  mère,  le  secret 
de  sa  destination  et  l'ignorance  de  sa  destinée.  L'esprit  d'en- 
treprise et  la  confiance  en  soi-même,  la  nécessité  de  gagner 
sa  vie  et  l'habitude  de  ne  pas  compter  sur  les  autres,  tels  .^nt 
les  grands  ressorts  de  la  prospérité  du  peuple  américain,  telle 
est  la  cause  de  l'extension  merveilleuse  de  ses  villes.  Sa  devise 
est  :  c(  Go  ahead,  en  avant  !  )>  Il  faut  qu'il  avance  bon  gré  mal 
gré,  qu'il  franchisse  tous  les  steeple- chase.  La  famille  e^  le 
premier  obstacle  culbuté ,  le  premier  lien  rompu  et  qu'il  ne 
renouera  qu'à  l'occasion,  s'il  y  a  une  affaire  à  entreprendre 
avec  père  ou  frère. 

On  l'étonnerait  si  on  lui  demandait  s'il  a  des  c  espérances  j. 
Ce  serait  parler  français,  et  il  ne  comprend  pas  notre  langue.  Des 
espérances!  l'héritage  de  papa,  la  succession  de  l'oncle,  que 
signifient  ces  mots  vides  de  sens?  Accoutumé  à  n'espérer  rien 
que  de  son  travail,  il  ne  s'occupe  pas  du  résultat  du  travail  de 
son  père  ou  de  son  onde.  Riches  aujourd'hui,  ils  peuvent  être 
sans  un  dollar  demain;  car,  bien  qu'ils  flottent  entre  soixante- 
quinze  et  quatre-vingts  ans,  tant  qu'il  y  a  de  la  vie,  il  y  a  de 
l'espoir  d'entreprendre  une  nouvelle  aff'aire  et  la  chance  d'y 
réusiir  ou  d'y  succomber.  Le  succès  ou  la  ruine  des  autres  ne 
le  regardent  pas.  Or  son  père  est  un  (t  autre  y>.  Quand  ses 
afl"aires  l'appellent  dans  la  ville  où  il  réside,  il  descend  de  pré- 
férence chez  lui,  et  lui  paye  exactement  la  note  d'hôtel  qu'il 
lui  présente.  Les  bons  comptes  font  les  bons  pères  et  les  bons 
fils.  Si  l'usage  du  pourboire  était  connu  en  Amérique,  tenez 
pour  certain  qu'il  en  donnerait  un,  pas  trop  fort,  à  mn 
père.  ' 

Sa  succession,  il  se  baissera  pour  la  ramasser,  sans  en 
laisser  traîner  une  miette;  mais  ce  ne  sera  pas  pour  en  jouir 
paisiblement,  encaisser  avec  soin  les  revenus  tous  les  trois 
mois,  les  consommer  bourgeoisement.  Noo,  le  capital  amé- 
ricain mi  fait  pour  circuler,  spéculer,  produire,  s'effondrei», 
se  relever,  retomber,  se  reconstituer  de  nouveau  en  construc- 
tions dans  une  grande  cité,  en  fondations  de  nouvelles  villes, 
en  créations  de  manufactures,  m  défrichemeatt  du  sol,  en 
imprmmmnts  de  toutes  sortes. 

Les  calculs  du  père  de  famille  sont  inconnus  de  l'autre  côté 
de  l'Océan.  Quel  Américain  songerait  jamais  à  k  dot  de  m 


FLORIOA  STAT£4JBflARY 


m  Uîf  miâMÇAIS  DÂMS  LA  fLORIDp 

fille?  Geni  qui  n'ea  voudront  pag  n'auront  qu'à  la  laisser. 
Qui  pens^ait  à  faire  ce  que  nous  appelons  en  Europe  de  boni 
placements,  solides,  de  tout  repos?  Un  capital  qui  se  repose! 
que  signifie  en  Amérique  ce  dieu  Terme,  ce  bloc  de  pierre? 
Quel  père  fait  un  testam^t  où  tous  ses  biens  «leubles  et  im- 
MMièim,  é«u«éré»  avec  un  »oiïi  méticuleux,  sont  partagés  m 
parts  bien  égales  entre  tous  ses  enfants?  Sait -il  seulement  où 
ils  sont,  ses  enfants!  sur  terre,  sur  mer  ou  dans  une  autre 
plariète?  Il  n'en  a  pas  de  nouvelles  depuis  trente  ans!  Et  puis 
il  a  divorcé  deui  fois  et  s'est  remarié  de  même;  il  a  d^  en- 
fants de  tous  les  lits,  c'est  à  ne  pas  s'y  reconnaître  dans  toutes 
ces  créatures!  On  prendra  ce  qu'il  y  aura;  s'il, n'y  a  rien,  on 
n'ai*ra  nen  à  lui  reproch€r. 

En  prévMofi  de  cette  opulente  perspective,  le  fils  ie  ren- 
ferme dans  un  chacun  'pour  soi  plein  de  prudence,  et  nul  ne 
songerait  à  l'en  blâmer.  ' 

(kwainent,  dsêvaiîi  une  pareilte  dislocation  de  la  famille,  ne 
fm  reporter  sas  regards  vers  cm  vieux  nids  néréditaires  de 
France,  où  tout  le  monde  est  à  sa  place;  aïeuls,  enfants  et 
enfants  des  enfants;  où  l'on  garde  la  place  de  l'absent;  où  le 
patrimoine  eit  un  àéçài  sacré  que  chacun  se  t)"ansmet,  app^ 
Fâfmr  augmenté  de  sat  labeurs  et  de  ses  économies;  où  l'on 
vit  plantureusement,  mais  suivant  ses  moyens;  où  l'on  est  af- 
franchi du  souci  du  lendemain,  parce  que  tout  est  prévu  et 
réglé  la  veille;  où  la  famille  a  une  histoire. 

A  que»  boti  bra^#r  dm  milMons,  si,  dévorés  au  jotir  le  jour, 
il  n'en  reste  pas  de  miettes  pour  les  vieux  jours?  Une  fortune 
modeste  qui  n'est  pas  jetée  aux  quatre  vents  de  la  spéculation, 
qui  ^t  administrée  avec  prudence,  ne  produit -elle  pa«  da 
ipèm  îldikftii  réi^ltats?  Et  éÊm  n'a  pas  à  rougir  d'dJ#-même. 
Une  telle  fièvre  d'entreprises  ne  va  pas,  on  le  soupçonne,  sans 
des  pratiques  spéciales,  qui  seraient  de  l'improbité  en  Europe, 
pftp  de  ieiis  rassis,  m*i»  fui  tout  innoc^itéei  m  Amérique, 
cm  l'en  ne  prend  pas  le  tamps  dm  contr^er  laur  légitimité. 

Un  Américain  me  racontait  avoir  vu  à  son  office  arriver  un 
négociant  de  sa  connaissance,  porteur  d'une  action  d'une  so- 
(^4é  «ainiàre,  dê  la  vdXmr  jDOtiûiiiJbi  éè  c>mi  ^Uari.  Marché 
€«t  iiût  à  fiiatre-Tingt-dix  d#lkn,  ftnéi  •éancé  Itiiiiile.  La 
société  était  en  faillite  depuis  trois  ans. 

t  Vous  avez  réclaopii  1 
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—  Jamais  de  la  vie!  pour  que  tout  le  monde  me  prenne  pour 
un  niais!  Ma  maison  eût  été  perdue  da  réputation.  J'ai  mis 
mon  action  en  portefeuille,  parce  qu'on  ne  sait  jamais  en 
Amérique  ce  qui  peut  arriver  avec  les  sociétés  en  faillite,  et 
je  me  suis  dit  :  Je  te  rendrai  la  pareille. 

—  Mais  enfin  que  serait-il  advenu  si  vous  l'aviez  attaqua 
davant  les  tribunaux  en  résiliation  de  la  vente? 

—  J'aurais  mangé  plus  de  cent  autres  dollars  et  perdu  mon 
procès.  Marché  conclu,  livraison  faite,  argent  versé,  tout  est 
terminé,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir.  Il  n'y  aurait  plus  d'affaire 
alors  !  > 

Mes  compatriotes  sont  donc  avertis  :  s'ils  n'emploient  dans 
leurs  difficultés  avec  un  Américain  la  ruse  et  la  perfidie,  il  est 
inutile  qu'ils  restent  dans  le  pays,  et  le  seul  parti  raisonnabla 
est  de  reprendre  le  plus  prochain  paquebot.  Ils  ne  sont  pas 
au  fait  des  affaires. 

Les  difficultés  viendront  de  ce  que,  recommandés  à  un 
Américain,  celui-ci  s'est  tout  d'abard  appliqué  à  capter  laur 
O0nfiance.  Leurs  foads,  déposés  dans  sa  caisse,  n'en  sortiront 
que  s'il  le  veut,  et  ils  n'auront  aucun  moyen  de  faire  lâcher 
prise  au  grappin  qui  les  enserre.  Dans  les  affaires  entreprises 
avec  lui,  ce  grappin  les  conduira  av#c  amnca  et  facilité  p«r  U 
bout  du  nez,  par  tous  les  .chemins. 

Il  y  a  des  Français  qui  se  croient  plus  forts  que  les  Améri- 
cains; ceux-là  peuvent  encore  reprendre  le  paquebot.  D'autres, 
s'attaquant  à  des  compatriotes,  sont  dans  le  même  cas;  qu'ik 
reviannent  e»  France ,  la  Justice  les  accueillera  avec  les  hon- 
neurs qui  leur  sont  dus. 

Qu'ils  reviennent!  ce  sera  toujours  une  poignée  de  mauvaise 
herbe  française  de  moins  en  Amérifua,  où  la  nom  français  a 
trop  souv«it  besoin  d'épuration. 

Voici,  par  exemple,  à  Jacksonville,  un  réfugié  de  la  Com- 
mune. Il  a,  dit-il,  été  enrôlé  de  force,  il  a  enlevé  les  balles  de 
mê  cartouches,  il  n'a  pris  part  à  aucune  exécution.  Or  il  mi 
an  coiTespondance  suivie  avec  Edmond  Mégy,  qui  a  avoué 
avoir  commandé  le  peloton  d'exécution  de  l'archevêque  de 
Paris.  Je  ne  dis  pas  qu'il  était  parmi  les  assassins,  mais  sas 
œé&its  doivent  «voir  eu  quelque  i^mi^eur  po«ur  qu'il  ait  êtu 
prudent  de  mettre  l'Océan  entre  les  conseils  de  guerre  et  lui. 
D'ailleurs,  mauvais  époux  et  mauvais  père,  ayant  abandonné 
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femme  et  enfant,  après  les  avoir  battus  comme  plâtre,  pour 
aller  à  New-York,  sans  doute,  faire  de  la  politique  dynamitique 
avec  Mégy. 

Son  Yoisin  ^t  aussi  nôtp^.  Il  a  ^  une  idée  biitrre, 
c'est  de  s'établir  charcutier  dans  un  pays  où,  en  fait  de  char- 
cuterie, on  ne  mange  que  du  jambon.  Il  aurait  pu  prendre 
pour  enseigne  :  Au  cervelm  méluncolique. 

Langue  fourrée  des  doctrine  radicales  les  plus  épicées,  il 
ne  parle  que  pour  vous  les  faire  goûter.  Type  accompli  du  gobe- 
conservateur,  engoule- moines  au  large  bec,  qui  dans  la 
Floride,  si  loin  des  côies  de  France,  a  beau  j^arl^' t  d'avoir 
vu  les  choses  de  près  >,  lui,  ancien  charcutier  de  la  rue  des 
Halles,  ancien  éleveur  de  volailles  à  Houdan,  î  possédant  la 
photographie  de  M.  Gatineau,  député,  d  lui,  fondateur  du 
RépmbUcmn  de  VEme,  mm  l'empire,  «  aloi^  qu'il  y  avait 
quelque  mérite  à  se  dire  républicain  ï  .  ' 

Il  faut  voir  cet  étrangleur  de  porcs  étrangler  les  curés, 
€  dont  il  y  a  trop,  d  quoiqu'il  convienne  qu'il  soit  regrettable 
que  beaiMîoup  de  paroisses  en  manfUmt.  Avec  lui,  la  question 
de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  est  aussi  facile  à  tran- 
cher qu'un  fromage  d'Italie.  Tout  en  bourrant  son  boudin,  il 
bourre  son  auditeur  stupéfait  de  toutes  les  inepties  qui  traînent 
daas  les  jouraaux  convmMonnaires.  »  I 

Chose  prodigieuse!  cet  homme  âux  bras  en  manches  de 
veste  vous  parle  des  habits  qu'il  a  endossés  pour  aller  en  soi- 
rée chez. le  comte  de...,  le  baron  de...  ^  où  se  trouvait  préci- 
sément |f.  Thiers.  i  Cas  hauts  personnages  avaient  de  bien 
belles  connaissances  dans  la  charcuterie  française! 

Ce  fédéré  et  ce  gentleman  s'entendent  à  merveille  pour  nous 
discréditer  là -bas,  luttant  à  qui  froissera  le  pl^s  le  sentiment 
religieux  des  Américains  par  un  travail  assidu  le  dimanche,  le 
grand  jour  du  chômagQ  en  Amérique.  De  cette  violation  du 
repos  dominical,  on  conclut  que  les  Français  sont  des  athées 
et  les  calhoMqueg  en  géaértl  de«  béréfeiques.  C'egf  petit*Mre  aller 
un  pe«  loin  et  donner  trop  vite  ses  qualités  aux  autres  ;  mais 
le  reproche,  en  le  renfermant  dans  de  justes  hmites  et  en  res- 
treignant sa  portée,  n'est  pas  sans  fondement,  car  s'il  est 
permiê  de  retirer  son  bœuf  d'«n  puits ,  il  est  ihterdit  de  luer 
son  cochon  le  dimanche.  ' 

J'ai  cité  ces  deux  exemples  avec  une  réelle  tristesse,  mais 
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par  souci  de  la  vérRé  et  pour  montrer  à  quoi  tient  que  notre 
influence  soit  si  nulle  aux  États-Unis. 

Il  n'a  cependant  pas  dépendu  des  bons  Français  qu'elle  ne 
soit  prépondérante.  Sans  compter  quelques  honorables  négo- 
ciants, à  Jacksonville,  pSr  exemple,  le  nom  français  est  digne- 
ment représenté  par  les  sœurs  de  Saint -Joseph,  la  plupart 
françaises,  comme  je  l'ai  dit.  Elles  font  preuve  de  tolérance 
en  admettant  dans  leurs  écoles  les  petites  protestantes  comme 
les  catholiques.  Elles  sont  fort  respectées  dans  la  Floride,  et 
de  tous  les  points  on  leur  envoie  des  élèves.  Ces  bonnes  Fran- 
çaises leur  apprennent  autant  de  français  qu'elles  peuvent.  Le 
père  Drouault,  Français,  de  vénérable  mémoire,  est  resté  une 
quinzaine  d'années  curé  de  Jacksonville.  Yoilà  des  compa- 
triotes au  moins  qui  ne  nous  font  pas  passer  pour  des  athées. 

L'église  a  été,  je  crois,  bâtie  par  le  père  Drouault.  Elle  est 
modeste.  C'est  un  bâtiment  carré,  assez  vaste,  surmonté  d'un 
petit  clocher,  et  qui  ne  fait  pas  très  bonne  figure  en  face  de . 
l'église  méthodiste  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Le  curé  actuel  est 
irlandais. 

Les  sœurs  de  Saint- Joseph  ont  aussi  une  chapelle  dans  leur 
couvent.  J'ai  été  les  voir,  ces  bonnes  sœurs. 
<r  De  quoi  avez- vous  causé?  me  direz -vous. 
—  Eh  !  de  la  France  !  parbleu  !  » 

Au  physique,  l'habitant  de  la  Floride,  tel  qu'il  circule  dans 
les  rues  de  Jacksonville,  est  maigre,  très  maigre,  efflanqué, 
osseux,  pâle.  Si  vous  rencontrez  par  hasard  un  être  humain 
bien  capitonné  de  graisse,  haut  en  couleurs,  à  ces  signes  vous 
reconnaissez  qu'il  n'est  pas  du  pays.  Il  n'est  pas  dans  toute 
l'Union  un  fabricant  de  confections  assez  ennemi  de  ses  in- 
térêts pour  tailler  des  vêtements  sur  le  patron  d'un  Floridien 
pesant  plus  de  cent  cinquante  livres.  Sa  marchandise  n'aurait 
aucun  cours  à  Jacksonville. 

L'Américain  du  Sud  affectionne  la  barbe  longue,  coupe  vo- 
lontiers ses  moustaches,  ce  qui  lui  donne  cette  physionomie  de 
bouc  à  laquelle  on  reconnaît  en  France  un  Yankee.  Cette  barbe 
est  généralement  très  clairsemée  II  ne  garde  parfois  qiie  tes 
moustaches.  Il  est  rare  qu'il  s'orne  des  ridicules  côtelettes 
Verry. 

Sa  démarche  est  raide.  Il  ne  rit  jamais,  il  sourit  quelquefois. 
Méfiez-vous  alors,  c'est  mauviis  signe  :  du  moment  qu'il  croit 
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devoir  fondre  en  un  sourire  les  muscles  de  so»  visage,  c'«et 
qu'il  vous  a  choisi  pour  dupe. 

Il  économise  am  paroles ,  dit  juste  le  nombre  de  mots  néces- 
saires pour  exprimer  sa  pensée,  et  quand  il  a  reçu  la  réponse, 
vous  réplique  :  AU  right,  tout  va  bien,  c'est  entendu,  ou  né 
réplique  rien  du  tout  et  se  remet  à  sen  travsùl. 

Vew  n'avez  plus  alors' qu'à  vous  en  aller,  sans  salamalecs, 
ni  dire  bonjour  ni  bonsoir.  ' 

Cette  taciturnité  est  un  dogme  de  l'éducation  nationale,  qui 
lui  a  appris  la  valeur  de  la  m«nue  monnaie  des  minâtes.  Elle 
a  mm  autre  cause,  le  chewing  tobacco.  Le  tabac  à  chiquer  est 
comt»e  un  bâillon  qui  paralyse  sa  langue  et  ne  permet  que  le 
jeu  des  mâchoires.  Quand  on  le  dérange  de  cette  mastication  il 
commence  par  vous  regarder  de  l'air  aimable  d'un  dog^e 
auquel  on  veut  arracher  un  os,  puis  il  expectore  un  filet°de 
jus  de  tabac  nuance  chocolat,  et  répond  par  un  signe  de  tête 
s'il  s'agit  d'un  oui  ou  d'un  non,  par  quelques  j»rol«!  ferève^ 
dans  le  cas  contraire. 

Quand,  par  exception,  il  n'a  pas  la  bouche  occupée  vite  il 
repare  cet  oubli  dès  que  vous  commencez  à  parler  Vous  le 
voyez  alors  mettre  la  main  dans  une  petite  poche  pratiquée  à 
droite  derrière  le  pantalon,  au-de.eus  des  régions  mamelon,  • 
nées  et  destwée  habituellement  au  revolver.  Il  en  extrait  une 
paille  plaque  carrée  de  chewing  tobacco,  en  coupe  un  petit 
rnorceau,  et  introduit  dans  sa  bouche  ce  .ucculent  bo«bon. 
Il  prend  aussitôt  la  phygionoaie  d'un  ruminant,  mâchant  et 

Zïi*  f ^  P'"'-  '^^^^  sinon 

aTresToH.  M  T"'  ^  ''''  ^'"^  ^^^^^^tant  que  1« 

autres  produits  du  sol,  vous  dira-t-il. 

D'accord,  mais  ce  jus  de  tabac,  ces  parquet,  maculés  ce.<! 
innombrables  cnielwirs  hygiéniques  '  ' 
•  Gomme  e«c«8e,  il  prétend  que,  la  nicotine  ne  pénétrant  da^ 
te  bronches  que  par  la  fumée,  il  est  moins  ma  Jiu  de  cbiqueT 
G  est  possible.  Il  assure  en  outre  que  l'effet  de  la  mastication 
est  de  nou«4r.  Il  vut  dire  «ns  doute  qu'dle  tromp  la  fai^ 

Sut  '''''  L'habitud  ï 

iicain  et  de  sa  maigreur. 

Tel  est  Yhomm  du  Sud  ;  c«lHi  du  Nord  chique  un  neu 
m>m.  Cep^,  à  New-York,  il  n'y  a  pas  longtem^.'^ 
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Steamer  russe  refusa  toute  visite  des  Américains,  parce  que 
le  parquet  du  pont,  entretenu  avec  une  propreté  méticuleuse, 
était  maculé  d'une  indigne  façon  par  les  visiteurs  yanke^. 

Malgré  ce  vice  national,  ils  épousent  des  femmes  charmantes, 
des  blondes  éthérées,  de  sentimentales.  Any,  Kate  ou  Mary] 
que  le  cheiuing  tobacco  n'a  pas  fait  fuir.  Bien  plus,  en  lîïtes 
d'Eve,  quelques-unes  veulent  y  goûter,  y  trouvent  de  l'attrait, 
font  à  la  contagion  de  l'exemple  une  vigoureuse  résistance  \ 
mais  à  partir  du  jour  où  elles  deviennent  belles-mères,  ell@^ 
se  mettent  de  la  partie  avec  le  beau-père. 

Quand,  par  une  lettre  de  recommandation,  on  est  introduit 
dans  un  intérieur  américain,  la  réception  est  des  plus  cour- 
toises. En  dehors  des  affaires,  quand  l'office  est  fermé  et  qu'il 
ne  chique  pas,  l'Américaia  retrouve  son  naturel  et  se  laisse 
aller  à  sa  bonne  humeur  ;  le  flegme  national  ne  perd  jamais 
tout  à  fait  ses  droits,  comme  intermède  à  la  gaieté,  à  la  foli^ 
chonnerie,  à  la  joviahté.  Le  gros  farceur  est  très  commun. 

A  ses  repas,  il  ne  peut  se  griser,  puisqu'il  ne  boit  que  du 
thé  et  de  l'eau  glacée;  mais  au  sortir  de  table,  s'il  a  bu  du 
luhiskey  ou  l'une  des  innombrables  boissons  alcooHsées  qui  se 
débitent  dans  les  bars,  il  n'est  pas  drôle  du  tout.  Il  a  ea  tête 
des  heures  de  bureau.  Après  tout,  cela  vaut  peut-être  mieux 
que  de  le  voir  ou  trop  gai  ou  trop  tendre. 

Le  flegmatique  ne  cause  jamais  à  table.  On  jacasse  autour 
de  lui  ,  on  discute  une  question  dont  lui  seul  peut  dt)nner  la 
clef;  il  ne  souffle  mot,  laisse  patauger  son  monde  sans  sour^ 
ciller,  et  continue  à  manger  en  silence,  méthodiquement, 
comme  s'il  était  au  fond  des  bois.  Si  on  l'interroge,  il  faut  lui 
poser  une  question  à  laquelle  il  puisse  répondre  d'itn^gne  de 
tête  qui  signifiera  oui  ou  non,  autrement  il  fera  signe  qu'il 
ne  sait  pas.  Ce  sphinx  qui  mange  finit  par  inspirer  la  terreur, 
la  parole  qu'on  voudrait  lui  adresser  demeure  dans  le  gosier 
comme  un  os  de  poulet  en  travers,  et  si,  après  d'héroVes 
efforts  elle  sort  enfin,  c'est  en  un  son  étranglé  par  l'émotion.' 
J'ai  connu  un  papa  très  gai ,  très  loquace  avec  tout  le  monde, 
trembler  comme  un  écolier  devant  son  fils,  qui  présidait,  —  le 
monde  à  l'envers  !  —  de  l'air  aimable  de  la  statue  du  comman- 
deur,  la  table  de  famille.  Ce  vieux  don  Ju^n  était  littéralement 
pétrifié  Iprsf u'il  lui  Ç^.llait  dire  un  mot  à  son  commandeur  de 
fils. 


CHAPITRE  ÏV 


Saint-Auguslin.  —  Une  agréable  station  de  chemin  de  fer.  —  Rencontre  d'une  sœur 
française.  —  Un  évêque  sans  portier.  —  Un  Français  de  1833.  —  Les  antiquités 
de  Saint-Auguslin.  Un  photographe  français.  —  Le  jour  de  la  Toussaint. 
—  M^f  Moore  et  son  diocèse.  —  Vue  sur  un  lutrin,  —  Une  sœur  de  Saint-Joseph 
qui  arrête  un  train. 


Pour  aller  de  Jacksonville  à  Saint -Augustin,  on  prend  le 
chemin  de  fer  qui  vous  dépose  à  West-Tocoï,  station  située 
sur  le  St  John's  river,  qu'on  doi-t  traverser  #n  batMu  pour  m- 
prendre  la  voie  ferrée.  » 

Il  me  serait  impossible  d'exprimer,  même  en  français,  com- 
bien je  me  suis  ennuyé  à  West-Tocoï.  Des  cartes  traîtresses, 
prefidemeiit  distribuées  aux  tourisles,  étalent  à  Imrs  yewx 
abusés,  engrosses  lettres  menteuses,  ce  nom  trompeur  de  West- 
Tocoï!  N'ayant  encore  vu  de  la  Floride  que  la  mer,  le  St  John, 
Jacksonville,  sa  capitale  commerciale,  j'étais  avide  de  pénétrer 
dans  ses  forêts.  J'eus  la  malheureuse  idée  de  m€  faire  desoeôdre 
dans  le  Iku,  que  je  ne  tardai  pas  à  juger  le  plus  tristement  sau- 
vage de  la  terre,  pour  y  passer  quatre  mortelles  heures,  entre 
l'arrivée  du  train  et  le  départ  du  bateau.  West-Tocoï  compr^d 
tout  juste  une  case  de  nègre,  avac  un  gros  morceau  de  viande 
pendue  en  dehors,  et  la  station,  avec  un  employé  dedans,  qui 
doit  bien  s'amuser  quand  il  n'est  pas  à  son  poste.  Chef  de  sta- 
tion à  West-Tocoï!  voilà  qui  excuse  ce  malheureux  de  m'avoir 
ds^aandé  du  chming  tobacco,  connne  si  j'avais  une  bouche 
pour  chiquer!  Cette  station  est  bâtie  sur  le  pilotis  d'un  quai 
qui  s'avance  dans  la  rivière  pour  le  service  du  bateau.  Je  m« 
suis  empressé  de  la  fuir.  Je  vais  donc  pouvoir  m'^trer  wm  pm 
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dans  Finconnu ,  explorer  la  forêt  vierge ,  voir  voltiger  les  oi- 
seaux les  plus  fantastiques,  fouler  aux  pieds  les  plantes  les 
pius  bliarres  !  Aiaère  désillusion  !  Rien  que  des  pins  et  des 
petits  palmiers,  pas  d'autres  oiseaux  que  des  piverts  !  Une  société 
de  piverts  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner  dans  un  tel  désert  ; 
mais  le  ciDeur  de  l'homme  est  ainsi  fait  que,  trouvant  peu  de 
ektrue  à  leur  manèfe,  j'essayai  sur  mm  l'adresse  de  mon 
revolver.  Je  ne  parle  pas  de  la  mienne,  car  je  les  manquai. 

De  guerre  lasse,  assommé  par  un  soleil  de  plomb,  craignant 
de  me  perdre  et  de  manquer  le  bateau,  je  retournai  à  la  sta- 
tion et  m'endormis  sur  un  baaic.  Le  mugistenïerÉ  de  la  loco- 
motive du  train  venant  de  Jacksonville  ne  tarda  pas  à  troubler 
délicieusement  mon  sommeil,  réveillant  les  échos  des  bois  où 
rè|^  1©  pivert,  en  même  temps  que  le  petit  steamer  qui  doit 
mmê  tr«»sbo^éer  sur  la  rive  opposée  s'approckait  du  quai. 
Sauvé  !  merci ,  mon  Dieu  ! 

J'aperçois  sur  le  bateau  une  sœur  de  Saint- Joseph;  je  la 
toise,  la  dévisage,  et  je  juge  qu'elle  est  sinon  f^^ançaise,  du 
moliii  «uvergnatt.  Do  y  ou  &peak  french,  sisterf  Elle  répond 
oui,  cette  sœur  dévouée!  qu'elle  est  donc  bonne  d'être  fran- 
çaise !  subjime  vocation  qui  la  met  sur  mon  chemin  de  West- 
Tocoï  à  Sai»t- Augustin,  et  me  fait  oublier  cme  de  n^re, 
employé,  pivert!  C'egt  la  supérieure  du  couvent  de  Palatka. 
Elle  s'appelle  sœur  Joséphine.  Quel  joli  nom  à  deux  mille  cinq 
cents  lieues  de  Paris  ! 

!'•! ak  penoantré  %m  le  pftquetoot  transâtlmatique  le  Ccmëda 
un  sympathique  missionnaire  et  son  jeune  frère,  un  vrai  mar«- 
tyr  du  mal  de  mer.  Il  m'avait  donné  son  adresse  à  l'évêché 
de  Saint- Augustin. 

G'ë<yùt  1*  Sdr.  Un  homme  vint  m'ouvrir  la  pofte ,  mnB  qme 
je  pusse  distinguer  de  lui  autre  chose  que  sa  haute  taille. 
Introduit  dans  une  grande  salle,  je  reconnais  l'évêque  lui- 
nrème  dans  ce  majestueux  introducteur.  Saint  Pierre  est  bien 
le  portiw  èu  Pmuiis  !  Ce  prélal  mi  la  bonié  de  ^'indiquer  un 
hoarding-house,  et  poussa  même  la  condescendance  jusqu'à 
vouloir  m'accompagner  au  post -office;  mais  ce  retour  à  la 
Nfiaplicité  des  mœurs  des  temp«  apostoliques  parut  à  mon 
i*^t,  ûmÉMé  par  le  ^tim«it  d#ic(»imiiy;i#ii  edclédtstiques, 
difficile  à  admettre,  et  je  protestai  que  je  trouverais  très  bien 
le  poit- office  sans  le  secours  d'un  prince  de  l'Église. 
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A  souper,  dans  ce  boarding-home,  on  m'avait  pkcé  à  kbèe 
d'hôte  à  côté  d'un  Français  échappé  de  France  en  1833,  et  qui, 
depuis  cette  époque,  n'avait  jamais  revu  sa  patrie,  ni  prononcé 
une  parole  française,  ni  lu  un  journal  français.  J'entends 
donc  du  français  de  1833.  Aussi,  fi^nd  je  -lui  parle  d'âier 


Couvent  dos  seeurs  de  Saint-J-osepb  à  Saint-Augustin. 


chercher  à  la  gare  mes  colis,  il  répète  gare  et  colis  en  fixant 
sur  moi  un  œil  hagard,,  dans  lequel  je  lis  qu'il  faut  dire  d^t 
et  h»gagm.  Qu«  foute- vou«f  il  «'a  jtmmis  vu  hm  ^àmsÊim.êè 
ht  m  France  #t  pwt  bien  ignorer  que  ce  que  nous  appelons 
gare  les  Américains  l'appelle  dépôt! 

Les  guides  et  les  prospectus  des  railways  amëpîcftiiift 
pmû  élat  d©i  antiquités  àe  Saint- Auftatki.  Ifo^i  œpppMll 
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dans  l'inconnu,  explorer  la  forêt  vierge,  voir  voltiger  les  oi- 
seaux les  plus  fantastiques,  fouler  aux  pieds  le^  plantes  les 
plus  bizarres  !  Amère  dé^il«sion  !  Rien  que  de^  pins  et  des 
petits  palmiers,  pas  d'autres  oiseaux  que  des  piverts  !  Une  société 
de  piverts  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner  dans  un  tel  désert  ; 
mais  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  que,  trouvant  peu  de 
charme  à  leur  manège,  j'essayai  sur  eux  l'adresse  de  mon 
revolver.  Je  ne  parle  pas  de  la  mienne,  car  je  les  manquai. 

De  guerre  lasse,  assommé  par  un  soleil  de  plomb,  craignant 
de  me  perdre  et  de  manquer  le  bateau,  je  retournai  à  la  sta- 
tion et  m'endormis  sur  un  banc.  Le  mugissement  de  la  loco- 
motive du  train  venant  de  Jackson  ville  ne  tarda  pas  à  troubler 
délicieusement  mon  sommeil,  réveillant  les  éclios  des  bois  où 
règne  le  pivert,  en  môme  temps  que  le  petit  steamer  qui  doit 
nous  transborder  sur  la  rive  opposée  s'approchait  du  quai. 
Sauvé!  merci,  mon  Dieu! 

J'aperçois  sur  le  bateau  une  sœur  de  Saint-Joseph;  je  la 
toise,  la  dévisage,  et  je  juge  qu'elle  est  sinon  française,  du 
moins  auvergnate.  Do  y  ou  spcak  french,  sister^  Elle  répond 
oui,  cette  sœur  dévouée!  qu'elle  est  donc  bonnë  d'être  fran- 
çaise !  sublime  vocation  qui  la  met  sur  mon  chemin  de  AVest- 
Tocoï  à  Saint- Auî^aistin,  et  me  fait  oublier  case  de  nè£(re, 
employé,  pivert!  C'est  la  supérieure  du  couvent!  de  Palatka. 
Elle  s'appelle  sœur  Joséphine.  Quel  joli  nom  à  deux  mille  cinq 
cents  lieues  de  Paris  !■  ' 

J'avais  rencontré  sur  le  paquebot  transatlantique  le  Canada 
un  sympathique  missionnaire  et  son  jeune  fi'ère,  un  vrai  mar- 
tvr  du  mal  de  mer.  Il  m'avait  donné  son  adresse  à  l'évêché 
de  Saint-Aui:^ustin. 

(J'était  le  soir.  Un  homme  vint  m'ouvrir  la  porte,  sans  que 
je  pusse  distinguer  de  lui  auti-o  chose  f[uc  sa  haute  taille. 
Introduit  dans  une  granrle  salle,  je  recoiuiais  l'évéque  lui- 
môme  dans  ce  majestueux  introdiiclcur.  Saint  Pierre  est  bien 
le  portier  du  Paradis!  Ce  pnîlat  ont  la  bonté  de  na'indiquer  un 
homrdinçj-home ,  et  poussa  môme  la  condescendance  jusqu'à 
vouloir  m'accompagner  an  ))Ost-nf/ice ;  mais  ce  l'etour  à  la 
simplicité  des  mœui's  des  temps  apostoli({ues  parnt  à  mon 
esprit,  dominé  parlescnliment  desconvenaîices  ecclésiastiques, 
difficile  à  ndmeUre,  K  je  protestîii  cjne  je  lrouvei:ais  très  bien 
le  po^- office  suns  le  secours  d'un  prince  de  l'Egjise. 
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A  souper,  dans  ce  boarding-house,  on  m'avait,  placé  à  table 
d'hôte  à  côté  d'un  Français  échappé  de  France  en  1833,  et  qui, 
depuis  cette  époque,  n'avait  jamais  revu  sa  patrie,  ni  prononcé 
une  parole  française,  ni  lu  un  journal  français.  J'entends 
donc  du  français  de  1833.  Aussi,  quand  je  lui  parle  d'aller 


Couvent  des  scoiir^  de  Saiiil-Juscpli  it  Snint-Aii£rii>liii. 


chercher  à  la  gare  mes  colis,  il  répète  gare  et  colis  en  fixant 
sur  moi  un  œil  hagard,  dans  lequel  je  hs  qu'il  faut  dire  ^^^i^pV. 
et  bagages.  Que  voulez- vous?  il  n'a  jamais  vu  les  chemins 
fer  en  France  et  peut  bien  ignorer  que  ce  que  nous  appelons 
gare  les  Américains  l'appelle  dépôt! 

Les  guides  et  les  prospectus  des  railways  américains  font 
grand  état  des  anticjuités  de  Saint-Augustin.  Mon  compatriote 


il 
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êe  1833  nê  m'en  Vendra  certainement  pas,  si  j'exprime  ici  le 
regret  de  ne  pas  voir  son  nom  et  sa  personne  figurer  dans  la 
nomenclature  des  guides  et  prospectus.  J'avoue  qu'il  m'a  plus 
intéressé  que  l#s  autres  antiq»ités  de  la  ville.  Si  le  cotaible  de 
Fi^ëqpillé  est  l'anéantissement  de  tout  vestige  antique,  Saint- 
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CMliéiirale  de  Sainl-Augii.>liii. 


Augustin  réalise  assurément  le  type  le  plus  pur  de  ce  comble. 
Une  église  ornée  à  l'extéri^r  d'un  portique  surmonté  d'un 
(tmim.  espagnol  Rmc  carilton  dans  l'embrasure  d'une  petite 
fenêtre;  à  l'intérieur,  grande  salle,  carré  long,  sans  voûte, 
telle  est. la  cathédrale,  ainsi  nommée,  non  à  cerase  d€^§on  im- 
p-Mlattci  ciomme  monumaal,  tmm  ptrce  qu'elle  est  la  princi- 
pale é^im  du  siège  épiscopal.  Elle  date  de  d793,  et  renferme 
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un  tableau  représentant  la  première  mmm  dite  en  Floride  m 
xvie  sièclel 


A' 

Beux  p*ers  à  l'entrée  de  la  ville,  une  loi'teresse,  une  pri- 
son, une  fontaine  sur  le  marché,  le  tout  sans  int^t.  Voitt 
les  restes  de  l'ancienne  ville  fondée  par  M@nend(^. 
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de  1833  ne  m'en  voudra  certainement  pas,  si  j'exprime  ici  le 
regret  de  ne  pas  voir  son  nom  et  sa  personne  figurer  dans  la 
nomenclature  dm  guides  et  prospectus.  J'avoue  qu'il  m'a  plus 
inyressé  que  les  autres  antiquités  de  la  ville.  Si  le  comble  de 
l'antiq^uité  est  l'anéantissement  de  tout  vestige  antique,  Saint- 
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Augustin  réalise  assurément  le  type  le  plus  pur  de  ce  c(mible. 
Uite  église  ornée  à  l'extérieur  d'un  portique  surmonté  d'ini 
fronton  espagnol  avec  carillon  dans  l'embrasure  d'une  petite 
fenêtre;  à  l'mtérieur,  grande  salle,  carré  long,  sans  voûte, 
telle  est  la  cathédrale,  ainsi  nommée,  non  à  cause  de*son  in> 
ÎX>rtaiac,é  comme  monument,  mais  parce  qu'elle  est  la  princi- 
pale église"  du  siège  épiscopal.  Elle  date  de  d793,  et  renferme 
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un  tableau  représentant  la  première  messe  dite  en  Floride  au 
XVI®  siècle. 


Deux  itiliers  à  l'entrée  de  la  ville,  une  (oi'kMvss(\  une  pri- 
son, une  fontaine  sui'  le  mai-clié,  le  tout  sans  intérêt.  Voilà 
les  restes  de  l'ancienne  ville  fondée  par  Menendoz. 
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Partout  j'ai  cherché  des  souvenirs  français  du  xvp  siècle; 
a«ic»n  moniHneîit,  aucun  objet,  aucune  archive  n'a  pu  m'en 
fournir.  Saint -Augustin,  brûlée  par  Drake  en  1586,  par  Davis 
en  1785,  a  subi  depuis  cette  dernière  catastrpphe  d'autres 
incendiai  qui  n'ont  lai^  parvenir  jusqu'à  nous  aucun  docu- 
ment 

J'auraii  pu  en  inventer,  mais  j'ai  beau  revenir  de  loin,  il 
n'est  pas  dans  mon  tempérament  d'imiter  l'exemple  d'une  cer- 
taine publication  relative  à  la  Floride,  dont  je  montrai  les 
gravures  à  t©ui  Saiiit-Aufuali^,  à  l'évèque,  à  mou  Français 
de  1833,  aux  naturels  du  pays,  à  d'antiques  oncles  Tom, 
débris  de  l'esclavage.  Tout  le  monde  me  jura  n'avoir  jamais 
connu  de  dôme  à  Saint -Augustin,  ni  une  rue  de  style  espa- 
gjiol,  ni  éii  bi^oon^  de  fer  forgé  avec  une  belle  senora  dessus 
et  nn  donneur  d«  *érénadeB  dessous.  Ah!  les  vieux  bois!  comme 
c'est  commode  pour  satisfaire  le  lecteur  bénévole  qui  se  gar- 
dera bien  d'y  aller  voir! 

A  Saiai^Aiafwtin,  ^uelquêi  maisons  sont  bâties  en  briques, 
de  €€  nombre  l'évêché,  toutes  les  autres  sont  en  bois.  Ce  Boni 
les  plus  belles  et  les  plus  vastes.  Les  proportions  du  grand 
hôtel  dépassent,  en  fait  de  constructions  en  bois,  tout  ce  que 
nous  ^uor^iEi  imaf incr  m  Earope.  Je  demande  à  êtpe  préfenu 
k  TiÉlle  d#  rincendie,  ce  mm  beau! 

Excepté  trois  mois  d'hiver,  de  janvier  à  avril,  pendant 
lesquels  les  étrangers  frileux,  venus  pour  jouir  de  la  douceur 
du  cUmdàf  m^ÊMmmt  Im  hét^,  lot  bamrding'hmmen  et  les 
maisons  particulières,  Sainrt- Augustin  est  la  ville  la  plus  triste 
de  l'univers,  sans  port  ni  commerce,  isolée  des  grandes  voies 
de  communication,  sans  relations  d'aucuiie  sorte  avec  le  reste 
du  ifMindie.  RMiurtiiit  elle  êom§àB  éum  tm  mwm  éi»  feus  très 
gais,  mm  (kmti  p«rce  qu'ils  n'ont  pas  d'ambition.  On  y  naît, 
on  y  meurt  comme  partout  ailleurs,  mais  sans  secousse  ni 
drame.  Après  m  mort,  enseveh  dans  le  sable,  on  mange  par 
k fMîkie  Im mfiftm  émà  mémmmTé  \m  fruils  atec  d^»@^ 
totrte  im  fi». 

Un  photographe  français  a  arboré  une  pancarte  alléchante  : 
Ici  Von  parle  français,  dit- elle.  Ce  n'est  pas  \m  leurre  :  tous 
\m  ioirs  le  pho4ofr!i|>he  ^àmi  saloa  dmê  m  JKHiîiqpie,  à  l'heiii^ 
m'i  le  wWl,  son  associé,  va  collaborer  avec  les  photographes 
d'un  autre  hémisphère.  Les  Français  résidants,  —  ils  ne  sont 
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pas  nombreux,  -  ou  de  passage,  -  ils  sont  rares,  ^  sont  de 
drmt  membres  de  ce  cercle  hbre.  Quelque  modeste  qu'il  soit, 


il  constitue  la 
colonie  fran- 
çaise; on  y  parle 
de  la  mère  pa- 
trie en  français, 
saluons-la  ! 

C'est  le  jour 
de  la  Toussaint. 
Le  père  Botto- 
laccio,  mon  compagnon 
de  voyage  sur  le  Canada, 
célèbre  la  messe.  Comme 
la  soutane  le  transforme! 
et  l'évèque  entrevu  tout 
d'abord  en  redingote,  cra- 
vate et  baretè#  violettes, 
quelle  transfiguration 
quand  il  s'avance  dans  la  cathédrale  en  soutane  et  pèlerine 
violettes,  aube  de  dentelle!  Le  grand  monsieur  à  la  miEwf^ 
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Partout  j'ai  cherché  des  souvenirs  français  du  xvrc  siè«k; 
aucun  monument,  aucun  objet,  aucune  archive  n'a  pu  m'en 
fournir.  Saint- Augustin,  bi'ùlce  par  Drake  en  158(3,  par  Davis 
m  1785,  a  subi  ckp-ttis  cette  dernière  catastrophe  d'autres 
incendies  qui  n'ont  laî^  parvenir  jusqu'à  nous  aucun  docu- 
ment. 

J'aurais  pu  en  inventer,  mais  j'ai  beau  revenir  de  loin,  il 
n'est  pas  dans  mon'tempérament  d'imiter  l'exemple  d'une  cer- 
taine publication  relative  à  la  Floride,  dont  je  montrai  les 
gravures  à  tout  Saint- Augustin ,  à  l'éveque,  à  mon  Français 
de  1833,  aux  naturels  du  pays,  à  d'antiques  oncles  Tom, 
d-ébris  de^  l'esclavage.  Tout  le  monde  me  jura  n'avoir  jamais 
connu  deidôme  à  Saint -Augustin,  ni  une  rue  de  style  espa- 
gnol, ni  des  balcons  de  fer  forge  avec  une  belle  seîiora  dessus 
et  un  donneur  de  sérénades  dessous.  Ah!  les  vieux  bois!  comme 
c'est  conAiode  pour  satisfaire  le  lecteur  bénévole  qui  se  gar- 
dera bienfd'v  aller  voir! 

A  Saint- Augustin,  quelques  maisons  sont  bâties  en  briques, 
de  ce  nombre  Févêché,  toutes  les  autres  sont  en  bois.  Ce  sont 
les  plus  Mies  et  les  plus  vastes.  Les  proportions  du  grand 
hôtel  dépassent,  en  fait  de  constructions  en  bois,  tout  ce  que 
nous  pouvons  imaginer  en  Europe.  Je  demande  à  être  prévenu 
la  veille  de  l'incendie,  ce  sera  beau! 

Excepté  trois  mois  d'hiver,  de  janvier  à  avril,  pendant 
lesquels  les  étrangers  frileux,  venus  pour  jouir  de  la  douceur 
du  climat,  envahissent  les  hôtels,  les  boarding-liouses  et  les 
maisons  particulières.  Saint- Augustin  est  la  ville  la  plus  triste 
de  l'univçrs,  sans  port  ni  commerce,  isolée  des  grandes  voies 
de  communication,  sans  relations  d'aucune  sorte  avec  le  reste 
du  mondQ.  Pourtant  elle  compte  dans  ses  mur's  des  gens  très 
gais,  sans  doute  parce  qu'ils  n'ont  pas  d'ambition.  On  y  naît, 
on  y  meart  comme  partout  aiUeurs,  mais  sans  secousse  ni 
drame.  Après  sa  mort,  enseveli  fhuis  le  sable,  on  mange  pai* 
la  racine  les  orangers  dont  on  a  savouré  les  fruits  avec  déhces 
toute  sa  vie. 

Un  photographe  français  a  arboré  une  pancarte  alléchante  : 
fci  Von  parle  français,  dit-elle.  Ce  n'est  ])as  un  leurre  :  tous 
les  soirs  le  [)hotographe  tient  salon  dans  sa  boutique,  à  l'heure 
où  le  solejil.  son  associé,  va  collaborer  avec  les  photop^raphes 

d'un  autre  hémisphère.  Les  Français  résidants,  —  ils  ne  sont 
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pas  nombreux,  -  ou  de  passage,  -  ils  sont  rares,  -  sont  de 
droit  membres  de  ce  cercle  libre.  Quelque  moêmte  qu'il  soit. 
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bizarre, (  à  la  tenue  cfeoquaftèe  pour  noi  idée*  européenim , 
devient  l'un  de  ces  majestueux  prélats  dont  le  prestige  s'im- 
pose aux  plus  hostiles. 

«  Monseigneur,  il  me  semble  que  vous  êtes  plus  évêq-iie 
qu'hier?  lui  dis -je  au  sortir  de  l'office. 

—  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  t>  fut  son  inévitable  réponse. 

M9r  Moore,  évêque  de  la  Floride,  est  Irlandais.  Il  a  fait  ses 
étires  à  Anf ers ,  et  parle  parfaitement  le  français ,  l'allemand, 
l'italien,'  l'espagnol  et  l'anglais  :  autant  de  cordes  dans  la  voix 
.pour  mettre  en  relief  sa  grande  érudition  et  les  ressources  d'un 
esprit  plein  de  verve  et  d'à -propos.  Il  peut  être  âgé  de  cin- 
quante ans. 

Les  commencements  •  de  l'Église  catholique  dans  la  Floride 
remontent  au  xvp  siècle,  époque  à  laquelle  l'évêque  Juarez 
s'y  établit  avec  onze  franciscains.  Au  même  siècle,  Louis 
Cancer  d>e  J^rbastro,  dominicain,  évangélisa  les  Indiens, 
qui  le  martyrisèrent,  ainsi  que  quatre  autres  dominicains. 
Puis  ce  fut  le  tour  des  jésuites.  Jusqu'en  1763,  date  de  la 
cession  de  la  Floride  à  l'Angleterre,  les  missions  se  succé- 
dèrent, laissant  des  martyrs  en  témoignage  de  la  foi. 

C'est  en  1858  seulement,  le  ^  avril,  que  la  Floride  fut 
dotée  d'un  vicaire  apostolique  en  la  personne  du  révérend 
Augustin  Verot,  d'origine  française. 

Sai«*- Augustin  a  été  érigé  en  évéché  en  mars  1877. 
Mfî"  John  Moore  est  évêque  du  diocèse  depuis  le  13  mai  de 
cette  même  année.  Le  clergé  est  peu  nombreux  :  douze  prêtres 
séculiers ,  une  dizaine  d'élèves  ecclésiastiques ,  cinquante 
i€^urs,  Breuf  églises,  sapt  chapelks ,  soixante- dix  stations 
visitées,  six  couvents,  six  académies,  douze  éct)les,  neuf  cents 
élèves.  La  population  catholique  s'élevait,  d'après  le  recense- 
ment de  1881,  pour  toute  la  Floride,  à  dix  mille  deux  cents 
âmes.  Quand  on  a  nommé  Saint- Augustin',  Jacksonville ,  Pa- 
latka,  Ocala,  Tallahasse,  Tampa,  Key-West,  Mandarin,  San- 
Antonio,  où  se  trouve  une  importante  colonie  catholique,  on 
a  cité  à  peu  près  toutes  les  églises  de  la  Floride,  Encore  ne 
icwit-eUes  p^  toutes  desservies  par  des  curés  résidants;  la 
plupart  reçoi"^iît  um  m  àm%  fois  par  an  la  visite  des  mis- 
sionnaires. 

Mais  quel  étrange  plain-chant  ils  font  chanter  à  leurs  parois- 
mmml  <C'^  mm>  wmmm  ni  porèée. 
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Quelques  dames  de  Saint-Augustin  m'invitèrent  le  jour  de 
la  Toussaint  à  joindre  mon  baryton  à  leur  soprano.  Les 


Une  ree  de  S«4«t- Aufuslijj. 


grandes  orgues  de  la  casèfeédrale  piirent  sous  leur  -respon^ièi- 
lité  ce  concerto  de  bonne  volonté,  dont  les  notes  discordantes 
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bimiTe,»  à  la  tenue  ch#^f«te  pour  î>os  Mms  européennes, 
devient  l'un  de  ces  majestueux  prélats  dont  1^  prestige  s'im- 
pose aux  plus  hostiles. 

Monseigneur,  il  me  semble  que  vous  êtes  plus  évêque 
qu'hier?  lui  dis -je  au  sortir  de  l'office. 

—  T/habit  ne  fait  pas  le  moine,  »  fut  son  inévitable  réponse. 

j\l9'"  ]\Ioore,  cvèque  de  la  Floride,  est  Irlandais.  Il  a  fait  ses 
études  à  Angers,  et  parle  parfaitement  le  français,  l'allemand, 
l'italien;  l'espagnol  et  l'anglais  :  autant  de  cordes  dans  la  voix 
pour  mettre  en  relief  sa  grande  érudition  et  les  ressources  d'un 
esprit  plein  de  verve  et  d'à- propos.  Il  peut  être  âgé  de  cin- 
quante ans. 

.  Les  dommencemenls  de  l'Eglise  catholique  dans  la  Floride 
remontent  au  xvp  siècle,  époque  à  laquelle  l'évoque  Juarez 
s'v  établit  avec  onze  franciscains.  Au  même  siècle,  Louis 
Cancer  de  Barbastro,  dominicain,  évangélisa  les  Indiens, 
qui  le  martyrisèrent,  ainsi  que  quatre  autres  dominicains. 
Puis  ce  fut  le  tour  des  jésuites.  Jusqu'en  17G3,  date  de  la 
cession  de  la  Floride  à  l'Angleterre,  les  missions  se  succé- 
dèrent, laissant  des  martyrs  en  témoignage  de  la  foi. 

C'est  en  d858  seulement,  le  25  avril,  que  la  Floride  fut 
dotée  d'un  vicaire  apostolique  en  la  personne  du  révérend 
Augustin  Verot,  d'origine  française. 

Saint'- Augustin  a  été  érigé  en  éveché  en  mars  1877. 
Mgr  John  Moore  est  évèque  du  diocèse  depuis  le  '13  mai  de 
cette  même  année.  Le  clergé  est  peu  noml)reux  :  douze  prêtres 
séculiers,  une  dizaine  d'élèves  ecclésiastiques,  cinquante 
sœurs,  neuf  églises,  sept  chapelles,  soixante-dix  stations 
visitées,  six  couvents,  six  académies,  douze  écoles,  neuf  cents 
élèves.  La  population  catholique  s'élevait,  d'après  le  recense- 
ment de  '1881,  pour  toute  la  Floride,  à  dix  mille  deux  cents 
âmes.  Quand  on  a  nommé  Saint- Augustin ,  Jîjicksonville,  Pa- 
latka,  Ocala,  Tallaliasse,  Tampa,  Key-AVcst,  Mandarin,  San- 
Antonio,  où  se  trouve  une  importante  colonie  catholique,  on 
a  cité  à  peu  près  toutes  les  églises  de  la  Floride.  Encore  ne 
sont-elles  pas  toutes  desservies  par  des  curés  résidants;  la 
plupart  reçoivent  une  ou  deux  fois  par  an  Và  visite  des  mis- 
sionnaires. 

Mais  quel  étrange  plain-chant  ils  font  chanteur  à  leurs  parois- 
siens !  C'est  sans  mesure  ni  portée. 
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Quelques  dames  de  Saint-Augustin  m'invitèrent  le  jour  de 
la  Toussaint  à  joindre  mon  baryton  à  leur  soprano.  Les 


lûio  vuo  (le  i^.Miiil  - Aiisiii^liii. 


gi-andes  orgues  de  la  cathédrale  ])rirent  sous  leur  responsabi- 
lité ce  concerto  de  bonne  volonté,  dont  les  notes  discordantes 
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s'échappèrent  par  les  tuyaux,  sans  que  l'assistance,  heureu- 
•    sèment  très  recueillie,  s'en  aperçût. 

Avant  de  quitter  Saint- Aiigustin,  je  me  rendis  à  l'évéché. 
J'avais  espéré  que  pour  mes  adieux  la  porte  me  sârait  ouverte 
par  un  autre  que  saint  Pierre;  mon  attente  a  été  trompée, 
l'étiquette-  a  été  plus  gravement  enfreinte  à  mes  yeux  par  ce 
fait  que  l'évêque  n'avait  pas  dévêtu  ses  habits  de  càceur.  Las 
concierges  d'évêché  et  les  c  domestiques  de  Monseigneur  » 
feront  bien  de  ne  pas  se  hasarder  dans  les  palais  épiscopaux 
de  la  Floride  s'ils  ont  femme  et  enfants  à  nourrir. 
^  A  la  gare  de  Saint -Augustin,  je  retrouve  k  sœur  fosé- 
'  phine,  qui  va  à  Palalka,  où  je  me  rends.  Quelle  heureuse 
rencontre  ! 

Je  revois  West -Tocoï!  j'ai  failli  y  coucher!  quelle  disgrâce 
heureuse«i#nt  évitée  par  rén»gi€  de  la  sœur  Joséphine.  J'ai 
conté  cette  petite  aventure  dans  le  Figaro  et  je  la  reproduis 
ici  parce  que  quelques-uns  l'ont  révoquée  en  doute.  C'est  de 
la  blague  de  voyageur,  m'ont  dit  des  gens  qui  ne  connaissent 
que  les  pratiques  des  chemins  de  fer  français,  et  ne  supposent 
pas  qu'on  puisse  faire  mieux. 

Nous  étions  si  heureux  de  parler  de  la  France  en  français, 
ai  "le  raconté,  et  si  distraits,  qu'entre  deux  trains  nous  ckoi- 
sis«ms  précisément  celui  qui  allait  ians  une  direction  opposée. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  la  bévue  m'apparaît  comme  un 
fantôme.  Sœur  Joséphine  se  pend  au  cordon  du  chef  de  train. 
Mis  au  fait^  cet  aimable  employé  ordonne  machine  en  arrière, 
el  ïM>u«  gommes  ramenas  à  toute  vapeur  à  la  station,  où  nom 
»    arrivons  à  temps  pour  monter  dans  le  bon  train.  Les  chemins 
de  fer  français  auraient  préféré  dérailler  que  d'exécuter  cette 
manœuvre  si  simple,-  qui  n'a  pas  fait  perdre  trois  minutes, 
!    vilement  regagnées,  et  nom  awti#nt  déposés  à  la  statioa  mi- 
;    \ante,  où  nous  nous  serions  morfondus  jusqu'au  lendemain. 
;    Quels  gens  pratiques  que  ces  Américains!  Toujours  en  avant! 
Go  ahe&d!  et  comme  ils  comprennent  que  c'est  encore  aller 
en  t?ant  qim  de  savoir  à  temp^  retourner  en  arrière  ! 

Nous  voici  à  Palatka,  l'une  des  plus  jolies  villes  de  la 
Floride,  située  sur  le  St  John's  river,  et  par  lui  en  com- 
munimtion  directe  avec  Jacksonvilie.  Le  site  est  chantant, 
surtout  près  dfu  i««ve,  dont  les  rives  tont  ombra^éwi  de 
gigantesques  magnolias.  Le  commerce  y  est  très  prospère. 
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s'échappèrent  par  les  tuyaux,  sans  que  l'assistance,  heureu- 
sement très  recueillie,  s'en  aperçût. 

Avant  lie  quitter  Saint- Augustin,  je  me  rendis  à  l'évêché. 
J'avais  espéré  que  pour  mes  adieux  la  porte  me  serait  ouverte 
par  un  auti^e  que  saint  Pierre;  mon  attente  a  été  trompée, 
l'étiquette  a  été  plus  gravement  enfreinte  à  mes  yeux  par  ce 
fait  que  l'éyèque  n'avait  pas  dévêtu  ses  hahits  de  chœur.  Les 
concierges  d'évêché  et  les  <r  domestiques  de  Monseigneur  > 
feront  hien  de  ne  pas  se  hasarder  dans  les  palais  épiscopaux 
de  la  Floride  s'ils  ont  femme  et  enfants  à  nourrir. 

A  la  gape  de  Saint- Augustin,  je  retrouve  la  sœur  José- 
phine, qui'va  à  Palatka,  où  je  me  rends.  Quelle  heureuse 
rencontre  ! . 

Je  revois  AVest-Tocoï!  j'ai  failli  y  coucher!  quelle  disgrâce 
heureusement  évitée  par  l'énergie  de  la  sœur  Joséphine.  J'ai 
conté  cette'  petite  aventure  dans  le  Figaro  et  je  la  reproduis 
ici  parce  que  quelques-uns  l'ont  révoquée  en  doute.  C'est  de 
la  blague  de  voyageur,  m'ont  dit  des  gens  qui  ne  connaissent 
que  les  pratiques  des  chemins  de  fer  français,  et  ne  supposent 
pas  qu'on  puisse  faire  mieux. 

Nous  étions  si  heureux  de  parler  de  la  France  en  français, 
ai-je  raconté,  et  si  distraits,  qu'entre  deux  trains  nous  choi- 
sissons précisément  celui  qui  allait  dans  une  direction  opposée. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  la  bévue  m'apparait  comme  un 
fantôme.  Sœur  Joséphine  se  pend  au  cordon  du  chef  de  train. 
Mis  au  fait,  cet  aimable  employé  ordonne  machine  en  arrière, 
et  nous  sommes  ramenés  à  toute  vapeur  à  la  station,  où  nous 
arrivons  à  temps  pour  monter  dans  le  bon  train.  Les  chemins 
de  fer  français  auraient  préféré  dérailler  que  d'exécuter  cette 
manœuvreras!  simple,  qui  n'a  pas  fait  perdre  trois  minutes, 
vitement  regagnées,  et  nous  auraient  déposés  à  la  station  sui- 
^ante,  où  nous  nous  serions  morfondus  jusqu'au  lendemain. 
Quels  gens  pratiques  que  ces  Américains!  Toujours  en  avant! 
Go  ahead!  et  comme  ils  comprennent  que  c'est  encore  aller 
en  avant  que  de  savoir  à  temps  retourner  en  arrière  ! 

Nous  voici  à  Palatka,  l'une  des  plus  jolies  villes  de  la 
Floride,  située  sur  le  St  John's  river,  et  par  lui  en  com- 
munication directe  avec  Jacksonville.  Le  site  est  charmant, 
surtout  près  du  ileuve,  dont  les  rives  sont  orqbragées  de 
gigantesques  mngnolias.  Le  commerce  y  est  très  prospère. 
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Cmi  uïie  des  stations  qtti  béû^cknt  k  pl^s  de  rii»iflûigratioii 
ÎMTerïiale  des  Northmen. 

Le  tiers  Me  Palatka,  dix  jours  après  mon  passage,  a  été 
détruit  par.  un  incendie,  soit  soixante -dix  maisons  d'une 
y^àmr  àê  mx  cent  cinqmate-cinq  mille  dollars,  dont  demx 
ceftt  quarante -deux  mille  dollars  seulement  couverts  par  les 
assurances.  En  Europe,  ce  serait  la  ruine.  En  Amérique,  ce 
n'est  qu'un  incident  prévu.  Toutes  les  villes  en  bois  ont  reçu 
le  baptêo>e,du  feu  ;  bi-entôt,  comme  le  phénix,  ellee  reimistent 
êê  Imirs  cendres.  La  brique  remplace  le  bois.  Peu  de  mal  pour 
un  grand  bien. 


CHAPITRE  V 


Ocala,  chef-lieu  du  comté  de  Manon.  —  Wildvvood.  —  Adieux  à  la  vapeur.  —  Un 
bureau  télégraphique  dans  les  bois.  —  Le  Withlacochee  et  ses  caïmans.  —  La 
forêt  vierge.  —  La  mousse  des  arbres  ou  Spanish  moss.  —  Les  pionniers  et  leurs 
traces.  —  Le  sapin  à  perpétuité.  —  Brooksville,  chef- lieu  du  comté  de  Her- 
nando.  —  Une  ville  en  herbe.  —  Les  vautours  et  la  voirie.  —  Baraques  de  foire 
pour  maisons.  —  Les  comptoirs  universels.  —  Les  pharmaciens  et  les  docteurs. 

—  Etat  du  commerce.  —  Les  grandes  administrations.  —  Les  églises  et  les  écoles. 

—  La  municipalité.  —  Le  jour  du  marché.  —  Les  gens  du  pays.  —  Brook  et 
Sumier  ou  les  mœurs  parlementaires.  —  Comment  Broofcsville  a  commencé.  — 
Les  différents  âges.  —  La  comédie  de  sodélé.  —  Un  maritge  sur  les  planches. 


Le  comté  de  Hernando  m'avait  été  signalé  comme  le  plus 
beau  pays  de  cha§se  de  la  Floride  ;  la  perspective  de  me 
trouver  face  à  face  avec  un  gibier  moins  inoffensif  que  le 
perdreau  et  le  lièvre  était  si  alléchante,  qu'en  quittant  Palatka 
je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  à  la  découverte  de  ce 
comté,  situ€  entre  le  28»  et  le  20^  de  latitude ^  s«r  k  f©lfe 
Mexique. 

Par  le  chemin  de  fer,  j'atteignis  bientôt  Ocala,  chef-lieu  du 
comté  de  Marion,  ville  de  trois  mille  habitants,  construite 
partie  en  briques,  partie  en  bois.  Elle  aussi  a  brûlé  aiii:  tirais 
quarts,  il  y  a  trois  ans.  La  place  publique  n'est  plus  entourée 
maintenant  que  de  constructions  en  briques,  quelques-unes, 
entre  autres  Court-house,  maison  commune  et  palais  de  jus- 
tice, sont  de  véritables  moii«neiits. 

Â  Ocala  se  crois^^  plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer. 
traversant  un  pays  couvert  de  magnifiques  oranges  graves, 
plantations  d'orangers,  dont  la  qualité  est  reconnue  supô- 
riti*re  dA«g  to«te  la  Floriiie.  Qii*iïd  on  qmlk^  Ociki,  Vmm 
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des  villes  les  plus  prospères  de  l'État,  et  qu'on  aboutit  à  la  tête 
de  %ne.Wildwood,  la  ville  la  plus  tris4e  et  la  moins  avancé 
du  comté  de  Suroler,  l'eîmui  qui  vous  saisit  à  West-Tocoï 
vous  reprend. 

Wildwood  cependant,  c'est  encore  la  locomotion  à  vapeur; 
mais  il  faut  lui  dire  adieu  au  sortir  de  cette  cité  de  huit  à  dix 
lïmkfâns.  Il  me  sembla  que  dans  son  dernier  mugissement 
la  locomotive  avait  mis  quelque  chose  de  tendre  à  mon  adresse, 
comme  un  regret  de  me  laisser  là,  de  m'abandonner  pour  huit 
mois  à  l'allure  indolente  des  chevaux  at  des  mules. 

Adimi'donc,  sensible  vapeur!  Je  dis,  et  disparais  dans  les 
grands  bois.  Dix  heures  de  route  au  pas,  par  des  routes 
sablonneuses,  sans  rencontrer  âme  qui  vive,  ni  une  habita- 
tion! Soyons  exact,  après  avoir  passé  le  fleuve  Withlacoochee 
en  b&c,  avw  chevaux  et  voiture,  une  maison!  et,  détail  bien 
américain,  renfermant  un  bureau  télégraphique  isolé  au  fond 
des  bois.  Si  l'employé  n'avait  été  absent  pour  plusieurs  jours, 
j'aurais  pu  faire  savoir  à  ma.  famille,  par  l'instrument  qui 
sy«b#lise  le  mieux  les  conquêtes  de  l'homme  sur  la  nature, 
que  je  me  trouvais  dans  le  lieu  le  plus  primitif,  le  plus  sau- 
vage de  la  terre.  ' 

Le  souverain  des  eaux  mumàtrœ  du  Witàlacoochee  est  sans 
conteste  l'alhgator  ou  caïman,  chef  de  la  branche  cadette  des 
sauriens,  dont  le  crocodile  est  le  roi.  Il  a  beaucoup  d'enfants, 
aussi  bien  montés  que  lui  en  mâchoires  :  d'un  seul  coiLp  ils 
feident  m  deux  de  forts  gros  poissons,  voire  même  les  jambes 
ée  n^re  imprudemment  égarées  dans  leur  royaume.  Les 
jambes  blanches  sont  moins  recherchées,  ce  qui  console  un 
peu  de  ne  pas  être  nègre.  ^ 

J'entends  le  gm^nement  sinistre  de  ces  amphibies  cachés 
dms  les  bailles  herbes,  vautrés  dans  la  vase.  Un  museau 
apparaît,  je  lui  envoie  une  balle,  mais  sans  autre  résultat 
que  d'imposer  silence  pour  un  moment  à  tous  ces  monstres. 
Je  fouille  de  l'œil  les  coins  et  recoins  de  ce  fleuve,  dont  les 
rives  ^nt  défeidues  par  d'inextricables  forêts  vierges,  arbres 
gigantesques,  magnolias  grandilloras,  sapins,  cyprès  reliés 
entre  eux  par  des  lianes  et  des  vif  neg  sauviges ,  repaires  im- 
féûéiraWes  d^  panthère  et  dm  serpents  à  sônnettes.  Ces 
totm  vierge  croissent  dans  des  marécages  qui  s'enrichissent 
depuis  que  le  monde  est  monde  de  débris  végétaux,  humus 
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des  villes  les  plus  prospères  de  l'État,  et  qu'on  aboutit  à  la  tetc 
de  ligne  Wildwood,  la  ville  la  plus  triste  et  la  moins  avancée 
du  comte  de  Sumter,  V^mm  fui  ¥®us  saisit  à  West-Tocoï 
¥(>us  reprend. 

AVikhvood  cependant,  c'est  encore  la  locomotion  à.  vapeur; 
mais  il  faut  lui  dire  adieu  au  sortir  de  cette  cité  de  huit  à  dix  i 
maisons/ Il  me  sembla  que  dans  son  dernier  mugissement- 
la  locomotive  avait  mis  quelque  chose  de  tendre  à  mon  adresse, 
comme  un  regret  de  me  laisser  là,  de  m'abandonner  pour  huit 
mois  cà  l'allure  indolente  des  chevaux  et  des  mules. 

Adieu  donc,  sensible  vapeur!  Je  dis,  et  disparais  dans  les 
grands  bois.  Dix  heures  de  route  au  pas,  par  des  routes 
sablonneuses,  sans  rencontrer  àme  qui  vive,  ni  une  habita- 
tion! Soyons  exact,  après  avoir  passé  le  fleuve  Withlacoochee 
en  bac,  avec  chevaux  et  voiture,  une  maison!  et,  détail  bien 
américain,  renfermant  un  bureau  télégraphique  isolé  au  fond 
des  bois.  Si  l'employé  n'avait  été  absent  pour  plusieurs  jours, 
j'aurais  pu  faire  savoir  à  ma  Aimille,  par  l'instrument  qui 
symbolise  le  mieux  les  conquêtes  do  l'homme  sur  la  nature, 
que  je  me  trouvais  dans  le  lieu  le  plus  primitif,  le  plus  sau- 
vage de  la  terre. 

Le  souverain  des  eaux  saumàtres  du  Withlacoochee  est  sans 
conteste  l'alligator  ou  caïman,  chef  de  la  branche  cadette  des 
sauriens,  dont  le  crocodile  est  le  roi.  Il  a  beaucoup  d'enfants, 
aussi  bien  montés  que  lui  en  mâchoires  :  d'un  seul  coup  ils 
fendent  en  deux  de  forts  gros  poissons,  voire  même  les  jambes 
de  nègre  imprudemment  égarées  dans  leur  royaume.  Les 
jaml3«s  blanches  sont  moins  recherchées,  ce  qui  console  un 
])eu  de  ne  pas  être  nègre. 

J'entends  le  grognement  sinisti'c  de  ces  amphibies  cachés 
dans  les  hautes  herbes,  vautrés  dans  la  vase.  Un  museau 
apparaît,  je  lui  envoie  une  balle,  mais  sans  autre  résultat 
que  d'imposer  silence  pour  un  moment  à  tous  ces  monstres. 
Je  fouille  de  l'œil  les  coins  et  recoins  de  ce  llewve,  dont  les 
rives  sont' défendues  par  d'inextric^iljles  forets  vierges,  arbres 
gigantesques,  magnolias  grandilloras,  sajiins,  cyi)rès  reliés 
entre  eux  par  des  lianes  et  des  vignes  sauvages,  repaires  im- 
pénétrables des  panthères  et  des  serpents  à  soïi-nettes.  Ces 
forêts  vier|3*es  crois.sent  dans  des  marécages  qui  s'enrichissent 
éepuia  qu€  k  monde  est  monde  de  débris  v<'gétaux,  humus 
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d'une  fertilité  incomparable,  d'où  vient,  je  suis  tenté  de  le 
croire,  le  mm  de  humnmk  m  hmmmfà>j  fui  kur  est  doûaé. 
Les  émanations  malsaines  qui  s'en  échappent  nourrissent, 
accrochée  aux  arbres,  une  végétation  grisâtre,  pareille  à  des 
ciievelures  poivres  et  sel  mal  peignées,  ou  à  des  toiles  d'arai- 
gi^es  priantes.  Cette  sorte  d-e  meus®e,  qu'on  aj^elle  Spmùsh 
moss,  donne  à  la  contrée  l'aspect  d'un  pays  inondé,  après  que 
les  eaux  se  sont  retirées,  laissant  des  algues  suspendues  aux 
branches. 

Quelle  balle  horreur  que  ce  cham  humide  et  sale!  Il  faut 
que  le  soîeil  soit  le  soleil  pour  ne  pas  salir  ses  rayons,  quand 
ils  tombent  dans  ces  majestueux  cloaques. 

Et  le  Withlacooche  est  long,  sinon  large.  Il  prend  sa  source 
éftiis  le  (^mM  de  Polk,  Floride  centeile,  et  se  jette  dans  le 
golfe  du  Mexique  au  29°  de  latitude,  au  nord  de  Cristal  river. 
Je  le  laisse  à  sa  destinée,  et  j'accomplis  la  mienne  en  repre- 
nsuii  à  ti^avei's  bois  mon  interminable  course. 

En  Eufope,  quand  on  parte  des  premiers  vestiges  de  la 
civilisation  laissés  en  pays  sauvage  par  de  hardis  pionniers, 
.  on  rêve  de  quelque  pierre  témoignant  de  leur  passage  par  une 
inscription  ou  d'une  route  tracée  à  la  hache  à  travers  la  forêt 
tîerge.  Il  &n  était  ainsi  au  temps  de  Jean  Ribaut,  quand  nos 
compatriotes  plantaient  des  bornes  aux  armes  de  France  ;  mais 
depuis  l'invention  du  télégraphe,  pour  guider  les  voyageurs 
daftg  te  labyrinthe  des  pays  sauvages ,  la  civilisati4>n ,  nouvelle 
Arkîîpe,  déroute  »on  pelaton  de  ficelle  de  fer  mr  le§  arbres 
en  guise  de  poteaux.  Les  fils  télégraphiques  conducteurs  de 
l'électricité  et  des  voyageurs ,  telles  sont  les  merveilles  du 
désert. 

•  Lm  forêts  soiît  pa?rsemé«s  d'autres  jalons,  au  moyen  desquels 
on  peut  suivre  à  la  trace  l'homme  et  la  bête  :  la  boite  de  con- 
serves éventrée ,  le  fil  de  fer  rouillé ,  le  sac  de  toile  pourri ,  le 
b»ry  -d<éldiicé.  Seulkieites  perdîtes  de  k  civilmUooi,  la  boite  de 
ccTRserve»'  a  contenu  la  viande  d'un  pays  d'étevage  ;  le  fil  de  fer 
est  le  lien  sous  les  étreintes  duquel  a  été  comprimée  la  balle 
dé  foin  venue  d'une  contrée  aux  plantureux  pâturages  ;  le  sac 
ée  toite  qfki^«fit  mcmt  qmlqmm  gfdàm  éiB  m  d'avoine 
récôîté»  (fens  les  fertiles  campagnes  de  l'ouest  ;  le  baril  défoncé 
est  encore  blême  de  la  farine  apportée  des  heureux  pays  où 
s'ébaUsat  dans  lm  airg  las  mouILui  à  vent 
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Quel  voyage!  mon  Dieu,  quel  voyage!  cmm^e  géB^»mi  lm 
bourgeois  de  la  Ca^mikl 

Le  voyageur  pénètre  dans  la  Floride  par  une  porte  de  sapin 
qui  se  referme  sur  lui  et  le  claquemure.  Désormais  il  est 
condamné  à  un  présent  de  sapins,  à  u«  avenir  de  sapins, 
à  un  passé  de  sapins.  Devant  lui,  à  ses  côtés,  derrière  lui, 
au-dessus  de  sa  tête,  des  sapins  de  quatre-vingts  pieds,  gigan- 
tesques colonnes  surmontées  de  girandoles  dont  les  rameaux 
verts  laissent  entrevoir  à  regret  un  peu  de  l'azur  du  ciel , 
vue  qui  consote  de  l'obsession  du  sapin,  de  l'éternel  sable 
blanc,  de  la  sempiternelle  herbe  grise.  La  vue  en  est  troublée. 
Un  moment  elle  s'est  arrêtée  avec  plaisir  sur  les  petits  pal- 
miers, ornement  de. nos  salons,  et  qui  poussent  là  oo»m»e  la 
fougère  ou  le  genêt  en  France.  Bientôt  on  n'en  fait  pas  plus  de 
cas  que  de  ces  parasites  de  nos  bois. 

De  temps  à  autre  une  lueur  d'espoir  filtre  à  travers  cette  in- 
terminable colonnade  de  sapins  :  une  plaine  !  sans  doute  iMie 
prairie  d'un  vert  tendre,  peut-être  émaillée  de  fleurs,  avec  un 
ruisseau  murmurant  !  Quemadmodum  cervus  ad  fontes  aqua- 
nim,  ainsi  votre  esprit  soupire  après  l'eau  des  fontaines,  après 
l'horizon  sans  limite,  après  la  voûte  des  cieux,  après  les  mar- 
guerites, les  bluets,  les  coquelicots  de  la  belle  France! 

Sapins  et  palmetos!  Vous  avez  beau  courir  sus  à  la  plaine, 
la  plaine  fuit  devant  vous ,  vous  abandonnaal  aux  mfmn  #t 
aux  palmetos  à  perpétuité  ! 

0  forêts  sans  commencement  ni  fm,  où  récureuilsautant  de 
branches  en  branches  peut  traverser  la  Floride  du  nord  au 
sud  sans  jamais  toucher  terre! 

Que  de  pins  desséchés  sur  pied ,  de  squelettes  d'arbres  !  il 
n'y  manque  pas  le  plus  petit  ossement,  je  veux  dire  la  plus 
petite  branche.  Curieux  travail  du  temps,  qui  y  a  laissé  u»e 
patine  de  vieil  argent  estompé  dont  un  brunisieur  ^vkmit 
la  gamme.  L^  coups  d€  vent  ont  couché  à  terre  beaucoup  de 
ces  squelettes  géants  et  les  ont  brisés  en  mille  pièces  de  formes 
fantastiques.  Dans  ces  déserts  privés  de  mouvement  et  de  vie, 
un  simpte  boa  ou  le  moindre  hippopotame  voi^  paniîtmt 
d'heureuêe  rencontre.  Précisément,  là-bas,  n'en  serait-ce 
pas  ?  Hélas  !  ce  n'est  qu'un  serpent  de  bois,  à  la  gueule  de  bois, 
le  pivot  d'une  grosse  racine  %uraût  à  merv@iile  k  tête  du 
pachyd«k'Eie  I 
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Dans  cette  prison  de  sapins,  le  moindre  vautour  est  un 
ami,  le  corbeau  a  du  charn>e'dâns  la  voix,  le  bec  du  faucon 

'  paraît  ;  moins  camard.  Ces  compagnons  d'infortune  font -ce 
qu'ils  peuvent  pour  vous  distraire.  Le  vautour  plane  majes- 

'  tueusement,  développant  une  envergure  dont  l'ombre  vient  se 
projeter  sur  le  cadavre  qu'il  convoite.  ^ître  corî)eiu,  sur  un 
arbre  perché,  vous  rappelle,  par  une  délicate  attention,  le 
bon  la  Fontaine.  Le  faucon  décrit  de  gracieuses  courbes  et 
vient  se  poser  juste  sur  la  pointe  aiguë  d'un  petit  sapin  des- 
séché, avec  la  légèreté  d'une  danseuse  de  corde  qui  se  pose 
sur  la  plate-forme  après  sa  voltige.  Le  désert  trouble  à  ce 
point  l'esprit  que  pour  donner  une  idée  de  la  légèreté  de 

.  l'oiseau,  on  la  compare  à  celle  de  la  femme! 

Enûii  voici  Brooksville,  chef- lieu  du  comté  de  Hernando. 

^  J'y  arrive  à  huit  heures  du  soir,  moulu,  courbatu  et  content. 
L'obscurité  est  profonde  depuis  une  heure  et.  demie.  Je 
m'étonne  que  la  voiture  ne  soit  pas  munie  de  lanternes.  Elles 
smtt,  paraît-il,  inutiles  dans  ce  pays  et  remplacées  par  l'ins- 
tinct des  chevaux,  bien  plus  clairvoyants  que  nous.  Je  payai 
douze  dollars,  un  peu  plus  de  soixante  -  francs,  pour  seize 
lieues  péniblement  arrachées  des  sables  en  ^ix  heures.  C'est 

,^  vraimeint  pour  rien  ! 

Je  m'en  reposai  confortablement  dans  mon  lit  de  hoarding- 
house.  On  m'avait  proposé  une  chambre  à  deux  lits,  l'un  déjà 
occupé;  mais  je  déclarai  que  la  société  des  cocoraches  que  je 
voytis  courir  sur  les  murs  suffo'ait  à  charmer  ma  soli- 
tude. 

A  mon  réveil,  grande  est  ma  stupéfaction.  Déposé  la  nuit 
dans  une  ville,  sur  la  principale  place  de  Brooksville,  je  me 
trouve,  au  petit  jour,  à  la  campagne  !  Les  ru^  de  c#  chef-lieu 
•  de  comté,  —  l'équivalent  du  département  français,  —  offrent 
la  plus  fidèle  image  d'une  chaîne  de  collines  verdoyantes  avec 
ravins  et  précipices,  au  milieu  desquelles  pâturent  en  liberté 
chevaux,  miiiets,  vaches  et  cochons,  en  grand  commerce 
d'amitié  avec  les  habitants.  J'aperçois  une  nuée  de  vautours 
qui  viènt  s'abattre  sur  le  cadavre  d'un  âne.  Vite  mon  fusil 
pour  en  faire  un  carnage  ! 

c  prêtez,  laalhe^p^x!  me  cii®4*on,  ou  vous  payerez  cinq 
doMaFs' d'amenée  par  vautour!  > 

On  m'explique  alors  que  le  service  de  la  voirie  est  confié 


M#a€s®  pendante  sur, les  bords  du  Withlt^^h^e. 
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DiUls  celle  prison  de  s^jbë,  le  moindre  vautour  est  un 
ami,  le  corbeau  a  du  charme  dans  la  voix,  le  bec  du  faucon 
paraît  moins  camard.  Ces  compagnons  d'infortune  font  ce 
qu'ils  ipeuvent  pour  vous  distraire.  Le  vautour  plane  majes- 
tueusement, développant  une  envergure  dont  l'ombre  vient  se 
projeter  sur  le  cadavre  qu'il  convoite.  Maître  coii^eau,  sur  un 
arbre  perche,  vous  l'appelle,  par  une  déUcate  attention,  le 
bon  la  Fontaine.  Le  faucon  décrit  de  gracieuses  courbes  et 
vient  se  poser  juste  sur  la  pointe  aiguë  d'un  petit  sapin  des- 
séché, avec  la  légèreté  d'une  danseuse  de  corde  qui  se  pose 
sur  la  plate- forme  après  sa  voltige.  Le  désert  trouble  à  ce 
point  l'esprit  que  pour  donner  une  idée  de  la  légèreté  de 
l'oiseau ,  on  la  compare  à  celle  de  la  femme  ! 

Enfin  voici  Brooks ville,  chef-lieu  du  comté  de  Hernando. 
J'y  arrive  à  huit  heures  du  soir,  moulu,  courbatu  et  content. 

L'obscurité  est  profonde  depuis  une  heure  et  demie.  Je 
m'éton^ne  que  la  voiture  ne  soit  pas  munie  de  lanternes.  Elles 
sont,  paraît-il,  inutiles  dans  ce  pays  et  remplacées  par  l'ins- 
tinct des  chevaux,  bien  plus  clairvoyants  que  nous.  Je  payai 
douze  dollars,  un  peu  plus  de  soixante  francs,  pour  seize 
lieueîi  péniblement  arrachées  des  sal)les  en  ^ix  heures.  C'est 
vraiment  pour  rien  !  i 

Je  m'en  reposai  confortablement  dans  mon  lit  de  hoardimj- 
housc. ^On  m'avait  proposé  une  chambre  à  deux  lits,  l'un  déjà 
occupé;  mais  je  déclarai  que  la  société  des  cocoroches  que  je 
voyais  courir  sur  les  murs  suffirait  à  charmer  ma  soli- 
tude. ' 

A  mon  réveil,  grande  est  ma  stupéfaction.  Déposé  la  nuit 
dans  une  ville,  sur  la  ])rincipalc  place  de  Bi'poksvillc,  je  me 
tKOuve^-au  petit  joui*,  à  la  campagne!  Les  i-ucts  de  ce  chef-lieu 
de  comté,  —  réquivalenl  du  département  fi-ançais,  —  offrent 
la  plus  fidèle  image  d'une  chaîne  de  collines  verdoyantes  avec 
ravins, et  précipices,  au  milieu  desquelles  pâturent  en  liberté 
chevaux,  mulets,  vaches  et  cochons,  en  grand  commerce 
d'amitié  avec  les  habitants.  J'aperçois  une  nuée  de  vautours 
qui  vient  s'abattre  sur  le  cadavre  d'un  àne.  Vite  mon  fusil 
pour  en  faire  un  carnage  !  | 

€  Arrêtez,  malheureux!  me  crie-t-on,  ou  vous  payerez  cin<j 
dollars  d'amende  par  vautour  !  d 

On  m'explique  alors  que  le  service  de  la  yoîne  est  confié 
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à  une  compagnie  de  cm  carnassiers,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
balayeurs  dans  Paris  pour  enlever  les  détritus  et  les  immon- 
dices avec  un  soin  plus  méticuleux.  En  effet,  en  deux  tours  de 
bec,  ces  oi^mui  de  proie  ont  fait  d'une  ch#*ç^e  i«fect€  une 
carcasse  très  propre. 

Malheureusement  ils  ne  l'enlèvent  pas,  ce  n'est  pas  leur 
joh,  ce  n'est  le  jo&  de  personne.  Le  job  s'entend  de  tout  tra- 
vail à  J'entreprisé,  de  toute  tâche,  de  tout  en^loi. 

Ce  n'est  pas  non  plus  le  joh  des  vautours  de  déguster  les 
hors-d'œuvre,  tels  que  papiers  maculés,  chiffons  graisseux, 
vieux  l30uts  de  cuir,  morceaux  de  fer,  débris  de  caisses  de  bois, 
mopo^ux  de  boîtes  de  conserves,  vieux  sacs  pourris,  vête- 
ments déchiquetés,  qui  émaillent  ces  rues  verdoyantes.  On  ne 
songe  jamais  dans  la  Floride  à  raccommoder.  Un  bouton  part, 
il  peut  partir  en  paix  sans  crainte  d'être  remplacé  jamais  par  un 
heureijx  rival;  un  accroc  se  produit,  on  se  garde  de  gêner  la 
liberté  de  son  extension;  on  reçoit  une  tache  de  boue,  c'est 
le  grand  air  qui  la  brosse.  La  déchéance  du  vêtement  n'est 
définitivement  prononcée  qu'après  avoir  passé  des  épaules  d'un 

Mmic  sur  celtes  d'un  nègre.  Quand  ce  noir  habitant  des  dé- 
I 

serts  ne  peut  plus  distinguer  dans  quel  trou  il  faut  fourrer  la 
jambe  ou  le  bras,  il  le  jette  sur  la  grande  place  publique 
de  Brooks^ville ,  en  compagnie  des  vieux  chapeaux,  des  bottes 
sans  rrom  et  sans  tige,  à  la  grande  joie  des  cocoroches,  can- 
crelas,  punaises,  puces  et  autres  mites  qui  se  repaissent  avec 
déhce  de  la  sueur  du  peuple. 

Je  ni'aventure  au  delà  de  la  place  publique.  J'aboutis  à  la  ' 
principale  rae  :  toutes  les  maisons  en  bois!  Elles  sont  de 
forme  carrée,  et  reposent  sur  des  blocs  de  bois  de  cinquante 
centimètres  de  haut.  On  dirait  une  immense  armoire  sur  ses 
pieds.  Les  maisons  de  commerce  sont  surmontée®  d'énormes 
enseignes;  on  dirait  les  baraques  d'une  foire  installée  à  titre 
définitif  sur  un  monticule.  La  plupart  contiennent  des  stores 
de  général  marchandise j  où  l'on  vend  de  tout,  du  beurre  etdes 
bijoux,  de  la  viande  fumée  et  des  dentelles,  des  chaussures  et 
de  ¥ais«lle;  où,  faute  d'argent,  vous  pouvez  échanger  un 
bœuf  contre  un  costume  complet.  Comme  il  n'est  pas  facile  de 
rendre  la  monnaie  du  bœuf,  on  vous  le  marque  en  compte, 
et  jusqu'à  épuisement  de  la  valeur  de  l'animal,  vous  pouvez 
prendre  un  parapluie,  un  chapeau,  du  papier  à  lettres,  des 
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à  twif  compagnie  de  ces  c«ïîasabrs,  et  qi^'il  n'^-  a  pas  de 
balayeurs  dans  Paris  pour  enlever  les  détritus  et  les  immon- 
dices avec  un  soin  plus  méticuleux.  En  elTet,  en  deux  tours  de 
bec,  ces  oiseau^  de  proie  ont  fait  d'une  cliii|:i^e  infecte  une 
carcasse  très  propre. 

Mallieureusement  ils  ne  l'enlèvent  pas,  ce  n'est  pas  leur 
job  y  ce  n'est  le  job  de  personne.  Le  job  s'entend  de  tout  tra- 
vail àj'entreprise,  de  toute  lâche,  de  tout  emploi. 

Ce  -n'est  pas  non  plus  le  job  des  vautours  de  déguster  les 
hors-d'œuvre,  tels  que  papiers  maculés,  cliilTons  graisseux, 
vieux  <bouts  de  cuir,  morceaux  de  fer,  débi'is  de  caisses  de  bois, 
morceaux  de  boites  de  conserves,  vieux  sacs  pourris,  vête- 
ments déchiquetés,  qui  émaillent  ces  l'ucs  verdoyantes.  On  ne 
songe  jamais  dans  la  Floride  à  raccommoder.  L'n  bouton  part, 
il  peut  partir  en  paix  sans  crainte  d'être  remplacé  jamais  par  un 
heureux  rival;  un  accroc  se  produit,  on  se  garde  de  gcner  la 
liberlé  de  son  extension;  on  reçoit  une  tache  de  boue,  c'est 
le  grand  air  qui  la  brosse.  ].a  déchéance  (lu  vêtement  n'est 
définitivement  prononcée  qu'après  avoir  passé  des  épaules  d'un 
blanc  sur  celles  d'un  nègre.  Quand  ce  noir  habitant  des  dé- 
serts  ne  peut,  plus  distinguer  dans  quel  trou  il  faut  fourrer  la 
jambe  ou  le  bras,  il  le  jette  sur  la  grande  place  publique 
de  Brooksville,  en  compagnie  des  vieux  chapenux,  des  bottes 
sans  nom  et  sans  tige,  à  la  grande  joie  des  cocorochcs,  can- 
crelas',  punaises,  puces  et  autres  mites  qui  ^  repaissent  avec, 
délice. de  la  sueur  du  peuple. 

Je  m'aventure  au  delà  do  la  place  pubhque.  .l'aboulis  à  la  ' 
principale  rue  :  toutes  les  mjiisous  en  l)0isl  Elles  sont  de 
forme  carrée,  et  re[)Osent  sur  des  blo(-'s  de  bois  de  cinquante 
centin^ètres  de  haut.  On  dirait  une  immense  armoir(^  sur  ses 
pieds.  Ees  maisons  de  commerce  sont  surnionlées  d'('uoi'mes 
enseignes;  on  flii-ait  les  bariujues  d'uno  loir(î  installée  à  litre 
définitif  sur  un  monticule.  La  pluj)ai"t  conliennont  des  stores 
fie  (fcnercd  marchandise ,  ou  l'on  vond  de  tout,  du  beuri'e  etdcs 
bijoux,  de  la  viîinde  fum('e  et  des  denlellfs,  des  chaussures  et 
de  la  vaisselle;  où,  fauto  (l'argnut,  vous  [loiivc/.  é;changer  un 
bœuf  contre  un  costume  complet,  (lomme  il  n'est  pas  facile  de 
rendre  la  monnaie  du  bajuf,  on  vous  le  mar(|ue  en  compte, 
et  jusqu'à  épuisement  de  la  valeur  de  l'animal,  vous  ])0uve'/ 
prendre  un  parapluie,  un  chapeau,  du  [)a|Uf;i'  à  lettres,  des 
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cigares,  ufi  abonnement  au  Figaro,  enfin  towt  ce  qui  constitue 
le  charme  de  la  vie. 

Deux  autres  maisons  contiennent  des  druggist  stores,  phar- 
mact^  très  bien  mo«té^  et  très  appéti^s^ntès.  J'aperçois 
également  trois  maisons  où  exercent  des  docteurs.  Je  ne  sais 
pas  où  médecins  et  pharmaciens  ont  fait  leurs  études  ;  mais  à 
la  place  dès  malades  je  me  méfierais  des  ordonnances  et  de  la 
wtiiiére  dont  elles  sont  préparées.  Si  ça  ne  fait' pas  de  bien, 
ça  ne  peut  faire  que  du  mal.  J'aurais  plus  de  confiance  dans 
les  spécialités  envoyées  par  boîtes  ou  par  bouteilles,  de  quelque 
grande  usine  du  Nord.  On  peut  supposer  qu'elle?  proviennent 
d'une  formule  approuvée  par  l'Académie  de  médecine  de  New- 
York,  tandis  que  les  ordonnances!...  j'en  ai  vu  donner  une 
par  un  docteur  trop  sûr  de  son  grade,  car  il  le  tenait  de 
lui-même  ! 

On  Tend  d-ans  les  pharmaciei  éu  whiskey,  du  rhum,  de 
r^u-de-vie,  toutes  les  liqueurs  fortes  en  général,  et  on  n'en 
vend  que  là,  sur  ordonnance,  parce  que  l'on  est  malade!  La 
pharmacie  américaine,  arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal, 
me  rappeMe  ces  incendiaires  qui  accourent  les  premiers  pour 
éteindre  le  feu  allumé  par  leurs  mains  criminelles. 

Des  bars,  des  marchands  de  tabac,  un  coiffeur,  des  offices 
d'attorneyiS  at  laiv ,  avoués-avocats,  de  public  notary,  un 
loueur  de  cbevmtiï:  et  vo^^ures,  un  carrossier,  un  sellier,  des 
charpentiers,  des  restaurants,  des  hoarding-houses,  un 
skating-ring j  trois  imprimeries  éditant  autant  de  journaux, 
des  quincailliers,  des  marchands  de  grains  et  de  fourrages, 
WÊL  h^rlofer,  un  peintre.  Tel  est  le  monde  des  afraires. 

Un  grand  hôtel,  «  Hernando  Hôtel,  »  très  bien  tenu,  con- 
fortablement meublé,  propriété  du  major  John  Parsons,  géré 
par  L.  Y.  Jeunes.  La  cuisine  confiée  aux  èoins  d'une  nègres^, 
k  l^is^  du  vieux  iam^,  anci#n  esclave  de  la  fàmilie  Garay, 
espt  très  bonne,  mais  très  chère  :  trois  dollars  par  jour,  y 
compris  la  chambre,  dix  à  quinze  dollars  par  semaine.  Une 
pi^tation  d'orangers,  il  est  vrai,  entoure  l'édifice. 
-  ïl  es4  9it«é  sur  le  poiat  culmimnt  de  Brookéville ,  à  trois 
cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  et  de  son  belvé- 
dère la  vue  s'étend  sur  dix  lieues  à  la  ronde.  Situation  très 
rare  dans  la  Floride,, pays  plat  et  couvert  de  forêts,  et  qui 
»etile  a  sédmt  \m  fond®t€^ï^  dm  It  ville.  L'eau  y  manque  en 
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cigares,  un  abonnement  au  Figaro,  enfin  tout  ce  qui  constitue 
le  charme  de  la  vie. 

Deux  autres  maisons  contiennent  des  druggist  stores,  pliar- 
im^  y«n  montées  et  très  appétissantes.  J'aperçois 
également  trois  maisons  où  exercent  des  docteurs.  Je  ne  sais 
pas  où  médecins  et  pharmaciens  ont  fait  leurs  études;  mais  à 
la  place  des  malades  je  me  méfierais  des  ordonnances  et  de  la 
manière  dont  elles  sont  préparées.  Si  ça  ne  faiti  pas  de  bien, 
ça  ne  peut  faire  que  du  mal.  J'aurais  plus  de  conliance  dans 
les  spécialités  envoyées  par  boîtes  ou  par  bouteilles,  de  quelque 
grande  usine  du  Nord.  On  peut  supposer  qu'ellep  proviennent 
d'une  formule  approuvée  par  l'Académie  de  médecine  de  New- 
York,  tandis  que  les  ordonnances!...  j'en  ai  vu  donner  une 
par  un  docteur  trop  sûr  de  son  grade,  car  il  le  tenait  de 
lui-même!  | 

On  vend  dans  les  pharmacies  du  whiskey,  du  rhum,  de 
l'eau-de-vie,  toutes  les  liqueurs  fortes  en  général,  et  on  n'en 
vend  que  là,  sur  ordonnance,  parce  que  l'on  est  malade!  La 
pharmacie  américaine,  arbre  de  la  science  du  biçn  et  du  mal, 
me  rappelle  ces  incendiaires  qui  accourent  les  premiers  pour 
éteindre  le  feu  allumé  par  leurs  mains  criminelles. 

Des  bars,  des  marchands  de  tabac,  un  coiffeur,  des  offices 
à'atlorneijs  at  laiu ,  avoués-avocats,  de  public\  notary,  un 
loueur  de  chevaux  et  voitures,  un  carrossier,  un  sellier,  des 
charpentiers,  des  restaurants,  des  hoarding -houses,  un 
skating-ring ,  trois  imprimeries  éditant  autant  de  journaux, 
des  quincailliers,  des  marchands  de  grains  et  de  fourrages, 
un  horloger,  un  peintre.  Tel  est  le  monde  des  alfaii'es. 

X'n  grand  h(jtcl,  Ilernando  Hùtcl,  »  très  bien  tenu,  con- 
forlaljlement  meublé,  propriété  du  major  John  Parsons,  géré 
par  L.  Y.  Jeunes.  La  cuisine  confiée  aux  soins  d'une  négresse, 
la  femme 'du  vieux  James,  ancien  esclave  de  la  fâmille  Garay, 
est  très  bonne,  mais  très  chèi'c  :  ti'ois  dollai'S  pai'  jour,  y 
compris  la  chambre,  dix  à  quinze  flollars  [)ar  jjcmaine.  Une 
plantation  d'orangers,  il  est  vrai,  entoure  l'éditioc. 
-  Il  est  situé  sur  le  point  culminant  de  Brooksville,  à  trois 
cents  pieds  au-dessus  flu  niveau  de  la  mer;  et  de  son  belvé- 
dère la  vue  s'étend  sur  dix  lieues  à  la  ronde.  Situalion  ti'ès 
rare  dans  la  Florirle,  pays  plat  et  couvert  do  |brèls,  et  qui 
seule  a  séduit  les  fondateurs  de  la  ville.  L'eau  y  manf[ue  en 
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effet,  aucun  cowts  d'ma  ne  farrose,  et  il  Mit  aller  à  mm 
certaine  distance  pour  rencontr-er  un  lac.  ' 
'  Sur  ce  plateau  s'élèvent  de  jolies  villas,  abritées  par  des 
orangers,  le  post-office,  le  télégraphe  et  Court ^House. 

Court  Home,  c'est  la  mai#o«  comiîfune,  le  tribunal  à  tous 
ks  degrés  de  juridiction  depuis  la  simple  police  jusqu'à  la 
cour  d'appel  et  la  cour  d'assises.  C'est  l'hôtel  de  ville  et  le 
théâtre.  Dans  la  salle  d'audience  on  condamne  à  mort  et  on  se 
marie,  le  dranie  succède  à  la  comédie.  Au  nsï'* de -chaussée, 
piTOlear^  notaires  publics  et  avocats  ont  leurs  offices.  Là  se 
trouvent  les  bureaux  de  l'enregistrement  et  des  hypothèques, 
tenus  par  le  clerc  de  la  cour;  la  trésorerie,  l'administration 
des  contributi0î>s ,  l'kôt^l  des  ventes,  tout  enfin,  et  bien 
â'a«tî*es  choses  encore.  I 

Gomme  les  vautours  n'ont  pas  le  joh  du  nettoyage  de  Court 
House,  le  parquet,  encombré  de  vieux  papiers,  d'écorces 
d'oranges  et  de  bo«te  de  cipres,  n'a  jafnais  subi  les  injures 
du  balai.  Chacun  emporte  un  peu  d^  détritus  à  ses  souliers, 
et  il  s'établit  de  la  sorte  une  moyenne  d'ordures  et  de  sable 
assez  élevée  au-dessus  du  niveau  de  la  semelle.  A  rencontre 
du  parquet,  le  plaideur  se  trouve,  lui,  parfaitement  nettoyé. 

Brooàsfille  contient  en  outre  deux  églises  pour  les  blancs 
et  deux  pour  les  nègres.  Les  deux  premières  sont,  l'une  mé- 
thodiste, l'autre  baptiste.  Le  pasteur  de  cette  dernière  est  le 
révérend  Franck  de  Couvcj,  descendant  d'une  aiik^ae  famille 
Itugueaole,  émigme  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes.  ' 

Quant  aux  églises  nègres,  le  diable  lui-même,  si  noir  qu'il 
soit,  n'a  jamais  pu  savoir  ce  qu'on  y  stém-e  au  fniheu  de^ 
chaatg  d'épileptiques,  des  trépignements  de  pieds  et  des  bat- 
tements de  mains  en  cadence,  des  prédications  du  plus  fort 
en  bouche  de  la  bande  noire. 

Inutile  de  dire  que  blaaches  ou  nègres,  ©es  é0i§«i  sont  en 
^më.  Les  blanches  ont  vraiment  l'air  d'églises  avec  leur  clo- 
cher. De  loin,  elles  figurent  très  exactement  ces  monuments 
que  les  enfants  édifient  avec  les  morceaux  de, bois  de  leur  . 

J^u  de  constructions  *.  Elle«  partissent  comme  po#ée«  sur 
la  p^uae,  et  de  fait  elÊm  n'ont  aucune  fondation,  pas  plus 
que  les  autres  maisons  de  bois  de  la  Floride.  On  croirait  qu'on 
peut  démonter  ces  églises  pito  à  pièce. 
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Brooksvîlle  compte  deux  écoles  mixtes,  l'une  communale, 
l'autre  libre.  L'instituteur  de  cette  dernière  lit  le  français,  ' 
s'efforce  de  le  parler  et  de  l'enjdfiier.  Un  bon  point  à  l'insti- 
tuteur. 

Les  petits  écohers  vont  nu-pieds  et  nu-jambes  à  la  classe. 


Une  rue  à  Rrooksville. 


On  n'entend  pas  saboter  sur  le  parquet.  En  Amérique  le  sabot 
est  inconnu  aux  personnes  de  différent  sexe  et  de  tout  âge. 

Brooksville  est  administrée  par  un  maire,  un  commissaire 
central,  un  secrétaire  de  mairie,  un  receveur  municipal,  neuf 
aldermen  ou  conseillers  y  compris  le  maire. 

Le  coiweil  des  écoles  est  composé  d'un  président  et  de 
quatre  membres. 

Voilà  pour  la  municipalité,  —  municipal  govermnent. 

L'administration  du  comté  de  Hernando  y  a  également  son 
ti^.  Le  sberiff  remplit     fonctions  de  preM  ^  de  bo^ifïmu. 
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effet,  aucun  oo-ws  d'Mu  ne  l'arrose,  et  il  faut  aller  à  une 
certaine  distance  pour  rencontrer  un  lac.  ' 
'   Sur  ce  plateau  s'élèvent  de  jolies  villas,  abritées  par  des 
orangers,  le  post-office,  le  télégraphe  et  Coiirtl  Ilouse. 

Court  Houscj  c'est  la  maison  commune,  le  tribunal  cà  tous 
les  degrés  de  juridiction  depuis  la  simple  police  jusqu'à  la 
cour  d'appel  et  la  cour  d'assises.  C'est  l'hôtel|  de  ville  et  le 
théâtre.  Dans  la  salle  d'audience  on  condamne  à  mort  et  on  se 
marie,  le  drame  succède  cà  ia  comédie.  Au  rez-de-chaussée, 
plusieurs  notaires  pul)lics  et  avocats  ont  leurs  offices.  Là  se 
trouvent  les  bureaux  de  l'enregistrement  et  deJ  hypothèques, 
tenus  par  le  clerc  de  la  cour;  la  trésorerie,  l'administration 
çles  contributions,  l'hôtel  des  ventes,  tout  enfin,  et  bien 
d'autres  choses  encore.  ' 

Comme  les  vautours  n'ont  pas  le  joh  du  nettoyage  de  Court 
Ilouse,  i  parquet,  encombré  de  vieux  papiers,  d'écorces 
d'orange! et  de  bouts  de  cigares,  n'a  jamais  subi  les  injures 
du  balaifChacun  emporte  un  peu  de  détritus  à  ses  souliers, 
et  il  s'établit  de  la  sorte  une  moyenne  d'ordures  et  de  sable 
assez  élevée  au-dessus  du  niveau  de  la  semelle.  A  l'encontre 
du  parquet,  le  plaideur  se  trouve,  lui,  parfaitement  nettoyé. 

Brooksville  contient  en  outre  deux  églises  p-pur  les  blancs 
et  deux  pour  les  nègres.  J_^s  deux  premières  scjnt,  l'une  mé- 
thodiste, ^l'autre  baptiste.  Le  pasteur  de  cette  dernière  est  le 
révérend  Franck  de  Courcy,  descendant  d'une  ancienne  famille 
huguenote,  émigrée  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes.  | 

Quant  aux  églises  nègres,  le  diable  lui-même,  si  noir  qu'il 
soit,  n'a  jamais  pu  savoir  ce  qu'on  y  adore  au  milieu  des 
chants  d'épilcptiqucs,  des  trépignements  de  pieds  et  des  l)at- 
tements  àe  mains  en  cadence,  des  prédications  du  plus  fort 
en  bouche  de  la  bande  noire. 

Inutile  de  dire  que  blanches  ou  nègres,  ces  églises  sont  en 
bois.  Los' blanches  ont  vi'aimcnt  l'air  d'églises  î^vec  leur'  clo- 
cher. Do  loin,  elles  figurent  très  exactement  ce's  monuments 
que  les  (Éd'ants  édifient  avec  les  morceaux  de  bois  de  leur 
-  jeu  de  constructions  Kilos  paraissent  comme  posées  sui- 
la  pelouse,  et  de  fait  elles  n'ont  aucune  fondation,  pas  plus 
que  les  autres  maisons  rie  bois  do  la  LIorifle.  On  croirait  qu'on 
[)^jut' démonter  ces  églises  i)ièce  à  pièce. 
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Brooksville  compte  deux  écoles  mixtes,  l'une  communale, 
l'autre  libre.  L'instituteur  de  cette  dernière  lit  le  français, 
s'efforce  de  le  parler  et  de  l'enseigner.  Un  bon  point  à  l'insti- 
tuteur. 

Les  petits  écoliers  vont  nu-pieds  et  nu-jambes  à  la  classe. 


I  m-  l'Ile  ;'i  l5rM..k<\ ill.'. 


On  n'entend  pas  saljoter  sur  le  parquet.  En  Amérique  le  sabot 
est  inconiui  aux  personnes  de  différent  sexe  et  de  tout  âge. 

lirooksville  est  adininisti'ée  par  un  maire,  un  commissaire 
central,  un  seci'élaire  de  mairie,  un  receveur  municipal,  neuf 
aldermen  ou  conseillors  y  compris  le  maire. 

Le  conseil  des  écoles  est  composé  d'un  })résidenl  et  de 
(juatre  n^eiubres. 

Voilà  pour  la  municipalité,  —  niumcipal  (jovdiimoit. 

L'administration  du  comté  dcllernando  y  a  égalemeni  son 
siège.  Le  sherilf  remplit  les  fonctions  de  j)i*élet  et  de  bourreau. 
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La  France,  on  le  voit,  n'a  pas  le  monopole  des  préfets  à 
poigne.  Le  président  actuel  des  États-Unis,  Grover  Gleveland, 
en  sa  qualité  de  sherifî,  a  pendu  trois  hommes,  ce  qui  ne  l'a 
pas  empêché  de  se  marier.  Le  préfet  ou  sheriff  est  assiMé  d'un 
'ccmiseil  général.  f 

Le  recteur  d'académie,  le  trésorier  général,  le  directeur  des 
contributions,  le  percepteur,  ont  les  mêmes  attributions  qu'en 
France.  I 

Un  coîis€il  d'instruction  publique,  une  inspection  primaire 
fonctionnent  avec  président  et  secrétaire.  ' 

La  cour  est  composée  d'un  juge,  d'un  solicitor,  d'un  huis- 
sier et  de  doM^  jurés  pour  1"^  affaires  civiles  I  et  crimineiles. 
Sm  sessions  ont  lieu  deux  fois  par  an,  en  mars  et  en  avril. 

Le  tribunal  est  composé  d'un  juge,  et  c'est  assez;  ce  juge 
ne  siège  qu'une  fois  par  mois.  C'est  un  homme  de  loisir. 

Enfin  le  comté  envoie  "  au  parlement  un  séiîateur  et  deux 
députés.  I 

L'organisation  des  pouvoirs  publics  est  donc  complète  dans 
chaque  comté,  comme  en  France  dans  chaque  département. 

Mais  ie  n'ai  pas  vu  tout  cela  du  premier  coup  à  Brooksville  ; 
du  premier  coup  je  n'ai  rien  vu,  tant  cette  ville  me  paraissait 
insaisissable,  étrange  !  Je  n'y  comprenais  rien  !  Je  voyais  des 
habitants,  mais,  à  mon  sens,  pas  en  nombre  suffisant' pour 
exiger  tant  de  magasins  et  d'église. 

c  A^ndez  un  samedi,  me  dit- on,  vous  verrez.  » 

C'est  samedi,  le  jour  du  marché.  Le  marché  de  quoi?  on 
n'apporte  rien.  Je  vois  bien  des  indigènes  inonder  les  trottoirs 
de  bois,  mais  leurs  denr^s  n'interceptent  pas  la  circulation. 
.  Je  m'attendais  à  voir  arriver  des  voitures  pleines  de  paysans 
et  de  légumes,  de  paysannes  et  de  volailles,  déversant  tout 
cela  sur  la  place  publique  dans  le  pittoresque  mouvement  de 
l'invasion  de  la  ville  par  la  campagne.  J'espérais  voir  la  grosse 
fermière  'Oft^^nt  t  un  canard  écorché  à  la  belle  dame  qui  la 
chicane  i».  Rien  de  tout  cela.  Si  quelque  naturel  a  apporté  sa 
denrée,  il  l'a  immédiatement  vendue  dans  un  store  de  gênerai 
merchandise  avec  lequel  il  est  en  compte,  et  en  retour  il  a 
emporté  d^  provisions  de  tout  genre  ,  et  pas  beaucoup  de 
monnaie.  Ce  naturel  est  assez  rare  dans  la  Floride,  car  le  peu 
qu'il  produit  il  le  consomme.  Le  samedi  est  donc  le  jour  des 
affaires  plutôt  pour  les  rai^tiins  cfue  pmr  les  gens  de  la 
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campagne  :  dénomination  impropre  si  l'on  croit  entendre  par 
là  qu'il  s'agit  de  paysans.  Il  n'y  a  dans  la  Floride  ni  citadins 


ni  paysans,  tout  le  monde  est  pareil.  On.  habite  la  ville  ou  les 
bois,  voilà  toute  la  diflép^ce. 


«'t  LiX  I-ILANÇAIS  DANS  LA  I  LORIDE 


La  France,  on  le  voit,  n'a  pas  le  monopole  des  prél'els  à 
•  poigne.  Le  président  actuel  des  Étals-Unis,  Grover  Cleveland, 
en  sa  qualité  de  sheriiï,  a  pendu  trois  hommes,  ce  qui  ne  la 
pas  emp<}clié  de  se  iBirier.  Le  préfet  ou  sheriiV  est  assiste  d'un 
conseil  général. 

Le  recteur  d'académie,  le  trésorier  général,  le  directeur  des 
contributions,  le  percepteur,  ont  les  mêmes  attributions  qu'en 
France. 

Un  conseil  d'instruction  publique,  une  inspection  primaire 
fonctionnent  avec  président  et  secrétaire. 

La  cour  est  composée  d'un  juge,  d'un  soliciter,  d'un  huis- 
sier et  de  douze  jurés  pour  les  affaires  civiles  et  criminelles. 
Ses  sessions  ont  lieu  deux  fois  par  an,  en  mars  et  en  avril. 

Le  tribunal  est  composé  d'un  juge,  et  c'est  assez;  ce  juge 
ne  siège  qu'une  fois  par  mois.  C'est  un  homme  de  loisir. 

Enfin  le  comté  envoie  au  parlement  un  sénateur  et  deux 
députés."' 

-  L'organisation  des  pouvoirs  publics  est  donc  complète  dans 
chaque- comté,  comme  en  France  dans  chaque  département. 

Mais  je  n'ai  pas  vu  tout  cela  du  premier  coup  à  Bi'ooksville  : 
du  premier  coup  je  n'ai  rien  vu,  tant  cette  ville  me  paraissait 
insaisissable,  étrange  !  Je  n'y  comprenais  rien  î  Je  voyais  des 
habitants,  mais,  à  mon  sens,  pas  en  nombre  suffisant  pour 
exiger  tant  de  magasins  et  d'églises. 

*  Attendez  un  samedi,  me  dit- on,  vous  verrez.  » 

C'est  samedi,  le  jour  du  marché.  Le  marché  de  quoi?  on 
n'apporte  rien.  Je  vois  bien  des  indigènes  inonder  les  ti'ottoirs 
de  bois,  mais  leurs  denrées  n'interceptent  pas  la  circulation. 

Je  m'attendais  à  voir  arriver  des  voitures  pleines  de  paysans 
et  de  légumes,  de  j)aysannes  et  de  volailles,  déversant  tout 
cela  sur  la  place  i)ublique  dans  le  pittoresque  mouvement  de 
rinvasion  de  la  ville  par  la  campagne.  J'espérais  voir  la  grosse 
fermière  ofîrant  t  un  canard  écorclié  à  la  belle  dame  qui  la' 
chicane  ».  Rien  de  tout  cela.  Si  quelque  naturel  a  apporté  sa 
denrée,  il  l'a  immédiatement  vendue  dans  un  store  de  (jeneral 
mcrcJiantlise  avec  lequel  il  est  en  compte,  et  en  retour  il  a 
emporte:". des  provisions  de  tout  genre  et  pas  beaucoup  de 
monnaie.  Ce  naturel  est  assez  rare  dans  la  Floride,  car  le  j)eu 
qu'il  pi'oduit  il  le  consomme.  Le  samedi  est  do^ic  le  jour  d(3s 
affaires  |)lutôt  poui-  les  mugasins  que  pour  les  gcTis  de  la 
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campagne  :  dénomination  impropre  si  l'on  croit  entendre  par 
là  qu'il  s'agit  de  paysans.  Il  n'y  a  dans  la  Floride  ni  citadins 


ni  paysans,  tout  le  monde  est  pai'cil.  On  habile  la  ville  ou  les 
bois,  voilà  lout(^  la  dilférenee. 


m  UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE 

L'arrivée  en  ville,  un  samedi,  vous  convainc  de  ce  fait.  Point 
de  charrettes  ni  dfe  carrioles  !  chacun  arrive  comme  des  pro- 
priétaires en  buggijy  petite  voiture  légère  montée  sur  quatre 
grandes  roues  très  fines  ;  en  wagon ,  sorte  de  camion  à  quatre 
roues ,  attelé  de  deux  mules  ;  à  cheval ,  sorte  de  bête  sur 
laquelle  çn  s'assied;  à  dos  de  mulet,  animal]  trop  fier  de 
descendra  du  cheval  pour  ne  pas  être  entêté  comme  un  âne. 

Tous  ces  agents  de  locomotion  répandent  dans  Brooksville 
des  ladies  et  des  misses  des  bois,  vêtues  de  robes  légères  d'une 
entière  blancheur,  coiffée  de  grands  chapeaux  de  bergère.  On 
dirait  des.  bouquets  de  marguerites  des  pré®  apportés  en  ville 
par  des  satyres  et  des  faunes. 

Ils  ont' bien  l'air  de  ces  divinités  champêtres  et  sylvestres, 
tei  hommes  avec  leur  barbe  de  bouc  !  A  moins  que  leur  grand 
chapeau,  leur  chemise  sans  col,  leur  paletot  usé,  taché  et 
déchiré,  leur  pantalon  fourré  dans  les  bottes,  ne  les  fassent 
confondre  avec  des  saltimbanques  en  déplacement  de  foires. 

Tout  k  monde  étant  gentleman  dans  le  pays,  ce  sont  donc 
des  gentlemen.  Nos  maquignons,  toucheux  de  bœufs,  mar- 
chands de  porcs,  ne  sont  assurément  pas  aussi  bien;  mais 
nos  marqjuis  sont  mieux,  incomparablement. 

Gipënéant  j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  —  on  voit  d'étranges 
choses  .au  désert,  —  quelques  gentlemen  hors  pair,  bien 
chaussés 5  bien  vêtus,  bien  coiffés,  des  émules  de  George 
Brummel.  Ils  avaient  air  de  n'être  pas  à  la  mqde.  Les  robes 
de  leur  femme  et  de  Imrs  filles  sortaient  de  chez  la  bonne 
faiseuse  'de  New-York.  Combien  je  préfère  la  moussehne 
blanche  et  le  chapeau  de  bergère  qui  vont  à  ravir  à  ces  filles 
de  la  libre  Amér  iqu^,  SI  fraîches  sous  l'éternel  printemps  de 
k  Floride  ! 

Les  commencements  de  Brooksville  ne  remontent  pas  dans 
la  nuit  des  temps  comme  Mycènes  et  Ilios.  Si  l'on  en  juge  par 
l'âge  des  plus  anciennes  plantations  du  pays,  la  fondation  de 
Brooksvflle  ne  doit  pas  remonter  au  delà  de  trente  ans. 
Comme  les  jeunes  filles,  les  jeunes  cités  d'Amérique  comptent 
leurs  années  au  renouveau  et,  suivant  les  latitudes,  à  la  florai- 
son dm  Mks  o«  àm  oranfers.  Lm  vieilles  cités  cachent  leur 
âge  SO'US  l€«rs  ruines ,  les  jeunes  le  proclament  par  leurs  arbres. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  au  parlement  du  Sud, 
siégeaient  deux  députés,  Brook  et  Sumter.  A  bout  d'argu- 
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ments,  Brook,  un  beau  jour,  assomma  Sumter.  Est-ce  pour 
cet  exploit  que  le  nom  de  Brooksville  fut.  donné  à  la  ville  qui 
nous  occupe?  ou  bien  est-ce  pour  un  fait  d'armes  qui  lui 
valut  un  plus  honorable  ordre  du  jour,  car  Brook,  s'il  m'm 
souvient,  fut  major  ou  général?  Je  l'ignore;  en  tout  cas,  on 
crut  devoir  faire  un  peu  plus  pour  Sumter,  qui  avait  été 
assommé,  et  l'on  donna  son  nom  au  comté  de  Sumter  et  à 
Sumterville,  son  chef -lieu. 
En  souvenir  de  ces  deux  boxeurs ,  les  habitants  de  Brooks- 


Un  buggy. 


ville  gardèrent  longtemps  par  tradition  l'habitude  de  se 
brûler  mutuellement  la  cervelle.  Surtout  en  désaccord  avec* 
les  nèîïres ,  ils  se  divertissaient  à  leur  faire  mordre  la  pous- 
sière.  On  avait  si  peu  de  distractions  dans  ce  temps-là! 
heureusement  d'autres  soucis  ont  modifié  ces  mœurs.  Depuis 
que  trois  frères  nègres,  de -mauvais  coucheurs  •  paraît- il, 
furent  frappés  de  la  même  main,  la  série  d^  coups  de  fusil 
et  de  revolver  a  pris  fin. 

La  légende  des  villes  américaines  bâties  en  un  jour  peut 
recevoir  quelque  atteinte  de  la  naissance  de  celles  de  la 
Floride.  En  effet,  une  ville  ne  commence  à  se  tracer,  à  ^er 
sa  première  maison,  que  lorsque  les  alentours,  peuplés  d'ha- 
bilants  vivant  sur  leurs  plantations,  réclament  un  centre 
d'approvisionnement  et  d'affaires.  La  première  maison  mi 
toujours  un  de  ces  comptoirs  ou  stores,  fournis  de  tous  lai 
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'  L'arriwe  en  Vûl&,  un  samedi,  vous  convainc  de  ce  fait.  Point 
«^  charrettes  ni  de  canieles  î  chacun  arrive  comme  des  pro- 
priétaires en  hiiggy^  petite  voiture  légère  montée  sur  quatre 
grandes  roues  très  fines;  en  ^vagon,  sorte  de  camion  à  quatre 
roues,  attelé  de  deux  mules;  ù  cheval,  sorte  de  bète  sur 
laquelle  .on  s'assied;  à  dos  de  mulet,  animal  trop  fier  de 
descendre  du  cheval  pour  ne  pas  être  entêté  comme  un  àne. 

Tous  ces  agents  de  locomotion  répandent  dans  Brooksville 
des  ladies  et  des  misses  des  Ijois,  vêtues  de  robes  légères  d'une 
entière  lilancheur,  coifloes  de  grands  chapeaux  de  bergère.  On 
dirait  des  bouquets  de  marguerites  des  prés  apportés  en  ville 
par  des  Satyres  et  des  faunes. 

Ils  onlj  bien  l'air  de  ces  divinités  champêtres  et  sylvestres, 
les  hommes  avec  leur  barbe  de  bouc  !  A  moins  que  leur  grand 
chapeaiî,  leur  chemise  sans  col,  leur  paletot  usé,  taché  et 
déchiré,  leur  pantalon  fourré  dans  les  bottes,  ne  les  fassent 
confondre  avec  des  saltimbanques  en  déplacement  de  foires. 

Tout  le  monde  étant  gentleman  dans  le  pays,  ce  sont  donc, 
des  gentlemen.  Nos  maquignons,  toucheux  de  bœufs,  mai- 
chands  de  porcs,  ne  sont  assurément  pas  aussi  bien;  mais 
nos  marquis  sont  mieux,  incomparablement. 

CepemJant  j'ai  vu,  de  mes  yeux  vu,  —  on  voit  d'étranges 
choses  au  désert ,  —  quelques  gentlemen  hors  pair,  bien 
chaussés,  bien  vêtus,  l)ien  coifles,  des  émules  de  George 
Brummel.  Ils  avaient  air  de  n'être  pas  à  la  modo.  Les  robes 
de  leur  ;femme  et  de  leurs  fdles  sortaient  de  chez  la  bonne 
faiseuse,  de  New-York.  Combien  je  préfère  la  mousseline 
blanche ^et  le  chapeau  de  bergère  qui  vont  à  ravir  à  ces  filles 
de  la  libre  Amérique,  si  fraîches  sous  l'éternel  printemps  de 
la  Floride  ! 

Les  commencements  de  Brooksville  ne  remontent  pas  dans 
la  nuit  des  temps  comme  ^lycèiies  et  llios.  Si  l'on  en  juge  par 
l'âge  des  plus  anciennes  plantations  du  pays,  la  fondation  do 
Brooksville  ne  doit  pas  remonter  an  flelà  de  trente  ans. 
Comme  les  jeunes  filles,  les  jeunes  cités  d'Améi'i({ue  comptent 
leurs  anné(;s  an  renouveau  et,  suivant  les  latitndes,  à  la  lloi'ai- 
son  des  lilas  on  des  oi'angors.  Les  vieilles  cités  cachent  leur 
âge  souS  leurs  rnines,  les  jeunes  le  proclament  pju"  leurs  ai'bres. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  au  ])arl(jmenl.  du  Sud, 
siègeaifint  flonx  dfîputés,  Brook  et  Snmier.  A  boni,  d'argn- 
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ments,  Brook,  un  beau  jour,  assomma  Sumter.  Est-ce  pour 
cet  exploit  que  le  nom  de  Brooksville  fut  donné  à  la  ville  qui 
nous  occupe?  ou  bien  est-ce  pour  un  fait  d'armes  qui  lui 
valut  un  plus  honorable  ordre  du  jour,  car  Brook,  s'il  m'en 
souvient,  fut  major  ou  général?  Je  l'ignore;  en  tout  cas,  on 
crut  devoir  faire  un  peu  plus  pour  Sumter,  qui  avait  été  ♦ 
assommé,  et  l'on  donna  son  nom  au  comté  de  Sumter  et  à 
Sumterville,  son  chef-lieu. 

En  souvenir  de  ces  deux  boxeurs ,  les  habitants  de  Brooks- 


ville  gardèrent  longtemps  par  tradition  l'habitude  de  se 
brûler  mutuellement  la  cervelle.  Surtout  en  désaccord  avec" 
les  nègres,  ils  se  divertissaient  à  leur  faire  mordre,  la  pous- 
sière.  On  avait  si  peu  de  distractions  dans  ce  temps-là! 
heureusement  d'autres  soucis  ont  modifié  ces  mœurs.  Depuis 
que  trois  frères  nègres,  de  mauvais  coucheurs  paraît- il, 
furent  frappés  de  la  même  main,  la  série  des  coups  de  fusil 
et  de  revolver  a  pris  lin. 

La  légende  des  villes  américaines  bâties  en  un  jour  peut 
recevoir  quelque  atteinte  de  la  naissance  de  celles  de  la 
Floride.  En  elVet.,  une  ville  ne  commence  à  se  ti'acer,  à  élever 
sa  première  maison,  (pie  lorsque  les  alentours,  jieuplés  d'ha- 
l)itants  vivant  sur  leurs  plantations,  réclament  un  centre 
d'ai)provisionncnjent  et  d'aJlaii'cs.  La  i)i'emière  maison  est 
toujours  un  de  ces  comptoirs  ou  stwes,  fournis  de  tous  les 
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objets  de -première  nécessité,  y  compris  le  post-office  et  le 
bureau  télégraphique.  Le  gênerai  merchant  remplit  les  fonc- 
tions de  post-master. 

Il  ost  facile  de  se  représenter  Im  premiers  colons  à  leur 
arrlYée  par  les  vestiges  qu'ils  ont  laissés  autour  de  Brooksville. 
Ils  n'ont  pas  procédé  autrement  que  ceux  que  j'ai  vus  graviter 
autour  de  la  source  d'une  jolie  petite  rivière,  le  Wikiwaeb» , 
où  se  construira  iaévitebleiïient  un  jour  une  ville. 

Le  premier  logement  a  été  l'hôtel  de  la  Belle-Étoile  ou  l'au- 
berge du  Soleil  d'or,  résidences  de  nuit  et  de  jour.  Toutes  les 
douceurs  de  l'existence  ! 

C'est  l'âge  du  grand  air. 

Les  désirs  de  l'homme  étant  insatiables,  il  s'est  fatigué  de  la 
voûte  des  cieux  et  a  dressé  des  tentes. 
C'est  l'âge  de  la  toile. 

L'âflûbition  le  talonnant  encore  de  son  aiguillon,  il  a  coupé 
des  arbres,  des  pins,  les  a  façonnés  en  rondins  qu'il  a  super- 
posés les  uns  sur  les  autres,  a  recouvert  le  tout  de  bardeaux 
fendus  à  la  hache,  et  il  a  appelé  cette  m^tison  primitive,  ce 
premier  home,  log-home,  qui  signifie  maison  feite  de  blocs,  de 
rondins.  ' 

C'est  l'âge  du  bois  équarri. 

Puis  une  scierie  est  venue  s'établir  dans  lee  environs 
menant  ài  belles  dente  le  bois  vert.  Des  maisons  se  sont 
élewes,  elles  ont  été  haj^itées  toutes  ruisselantes  encore  de 
la  sève  qi\i  circule  dans  les  veines  du  bois. 

C'est  l'âge  de  la  planche. 

L'étâ-blis^imemt  de  la  scierie,  autrement  dit  du  moulin  à 
scie,  a  attiré  des  ouvriers,  des  colons,  auxquels  elle  a  fourni 
du  bois  de  construction  pour  leurs  maisons,  leurs  enclos. 
Bientôt  la  première  maison  de  BrooksviUe  est  sortie  de 
terre.  D'autres  mmi  Yemm  prendre  l'alignement.  Et  voilà 
une  ville  fondée. 

Dans  un-  avenir  prochain,  le  feu,  en  un  jour  de  grand 
appétit,  dévorera  les  trois  quarts  de  la  viEe.  Poue  la  r^tir, 
on  n'emploiera  plus  le  bois. 

Ce  sera  l'âge  de  la  pierre  ou  de  la  brique. 

L'histoire  de  Chicago. 

A  Brooksvilk,  on  m  mi  de  cette  histoire  qu'aux  premiers 
eàapitpes.  lies  tmvants  ne  seront  jamais  aussi  intéressants  que 
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ceux  de  la  cité  des  prairies  et  de  la  reine  des  lacs.  On  ne  peut 
pas  tout  avoir.  Brooksville  est  perchée  sur  une  jolie -colline. 
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respirant  un  air  pur  et  vivifiant,  qui  la  fait  rechercher  des 
malades,  comme  Cannes  et  Menton,  sur  les  rives  de  Fra^ice. 
Elle  n'a  pas  de  lac  pour  se  mirer  êms  ses  eaux,  ni  de  rivières 
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objets  de  ^première  nécessité,  y  compris  le  post-office  et  le 
bureau  télégraphique.  Le  gênerai  mer  chant  remplit  les  fonc- 
tions de  post-master. 

,  Il  est  facile  de  se  représenter  les  premiers  colons  à  leur 
arrivée  par  les  vestiges  qu'ils  ont  laissés  autour  de  Brooksville. 
Ils  n'ont  pas  procédé  autrement  que  ceux  que  j'ai  vus  graviter 
autour  de, la  source  d'une  jolie  petite  rivière,  le  Wikiwachee, 
où  se  construira  inévitablement  un  jour  une  ville. 

Le  premier  logement  a  été  l'hôtel  de  la  Belle- Étoile  ou  l'au- 
bçrge  du  Soleil  d'or,  résidences  de  nuit  et  de  jour.  Toutes  les 
douceurs  de  l'existence  ! 

C'est  l'âge  du  grand  air. 

Les  désirs  de  l'homme  étant  insatiables,  il  s'est  fatigué  de  la 
voûte  des  cieux  et  a  dressé  des  tentes. 
C'est  l'âge  de  la  toile. 

L'ambition  le  talonnant  encore  de  son  aiguillon,  il  a  coupé 
des  arbres,  des  pins,  les  a  façonnés  en  rondins  qu'il  a  super- 
posés les  uns  sur  les  autres,  a  recouvert  le  tout  de  bardeaux 
fendus  à  la  hache,  et  il  a  appelé  cette  maison  primitive,  ce 
premier  honie,  lon-house,  qui  signifie  maison  faite  de  blocs,  de 
rondins. 

C'est  l'âge  du  bois  équarri. 

Puis  uî>è  scierie  est  venue  s'établir  dans  les  environs, 
mordant  à  belles  dents  le  bois  vert.  Des  maisons  se  sont 
élevées,  elles  ont  été  habitées  toutes  ruisselantes  encore  de 
la  srve  qui  circule  dans  les  veines  du  bois. 

C'est  l'âge  de- la  planche. 

L'établissement  de  la  scierie,  autrement  dit  du  moulin  à 
scie,  a  attiré  des  ouvriers,  des  colons,  auxquels  elle  a  fourni 
du  bois  de  construction  pour  leurs  maisons,  leurs  enclos. 
Bientôt  la  première  maison  de  Brooksville  csl  sortie  de 
terre.  D'autres  sont  venues  prendre  l'alignement.  Et  voilà 
une  ville  fondée. 

Dans  un*  avenii*  prochain,  le  feu,  en  un  jour  de  grand 
appétit,  dévorera  les  trois  quarts  d(i  la  ville.  Vout  la  rebàlir, 
on  n'emploiera  plus  le  bois. 

Ce  sera  l'âge  de  la  pierre  ou  de  la  bi'ique. 

L'histoire  de  Chicai^o. 

A  Brooksville,  on  en  est  de  cette  histoire  qu'aux  pi'emiei\s 
chnpitros.  f.es  suivants  ne  seront  jamnis  aussi  intéress.'inls  (\\\(\ 


respirant  un  aii-  jmi' et  vivifiant,  qui  la  lait  rechercher  des 
malades,  comme  Caïuies  et  iMenton,  sur  les  rives  de  France. 
Elle  n  a  pas  de  lac  pour  se  mirer  dans  ses  eaux,  m"  d(^  rivières 


90  UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE 


pour  communiquer  avec  les  grands  centres  de  commerce.  Le 
chemin  de  fer  doit  prochainement,  dit -on,  la  faire  sortir  de 
son  isolement 

Pas  de  théâtre  à  Brooksville,  mais,  de  temps  à  autre,  la 
comédie  de  société. 

La  repréMntâtion  de  ce  genre  à  laquelle  j'ai  assisté  mérite 
de  ne  pas  être  laissée  dans  l'oubli.  Les  artistes,  recrutés  dans 
la  haute  société  de  Brooksville,  de  charmantes  artistes,  ma 
foi,  et  des  acteurs  très  distingués,  ont  joué,  avec  un  naturel 
auquel  les  amateurs  n'atteignent  pas  toujours,  deux  petites 
pièces  en  un  acte.  Naturellement  la  salle  d'audienœ  du  tri- 
bunal servait  de  salle  de  spectacle.  La  scène  était  ornée  de 
draperies  rouges  d'un  rutilant  effet;  mais  quels  étranges 
Iti^res-appliquiis!  quelle  exotique  illumination!  Des  boîtes  à 
cigares ,  clouées  au  mur  et  garnies  de  bougies  ! 

Dans  les  moments  les  plus  pathétiques ,  l'attention  se  trou- 
vait parfois  détournée  par  deux  petits  bruits  secs,  bien  qu'hu- 
mimi  Cm  éames  paraissaient  trouver  cela  aussi  simple  que 
si  ces  messieurs  eussent  croqué  des  fondants.  Je  m'attendais 
à  voir  passer  un  garçon  dans  les  rangs  pendant  les  entr'actes 
et  crier  :  a  Voilà  le  programme  des  deux  pièces,  chique  à  la 
Traiiille;  chiqm  à  l'orange! 

Après  la  nspré^eîitatiofi ,  l'un  des  acteurs  s'avance ,  annonce 
un  dernier  tableau  et  ferme  les  rideaux.  Quelques  minutes 
après,  réouverture  :  tous  les  artistes,  rangés  sur  la  scène;  au 
centre,  l«liette  t^drement  accrochée  au  feras  de  Roméo, 
devant  eux,  immobile  dans  sa  cravate  blanche  et  sa  i^ingote, 
un  pasteur.  Après  un  petit  speech  attendrissant,  il  prend  la 
main 'de  Juliette  et  la  place  dans  celle  de  Roméo,  demande  à 
tous  letix  s'ils  consentent  à  m  jmmdre  pour  mari  et  femme, 
et,  sur  leur  réponse  affirmative,  leur  impose  les  mains  et  les 
bénit  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Comédie, 
croira-t-on?  Nullement!  Le  pasteur  était  un  vrai  pasteur  en 
^mr^  m  o&  ^  m  pouvoir,  le  mitriage  valable  suivant  les  lois 
et  les  rites  :  le  divorce  ou  la  mort  potiviient  seuli  désormis 
le  rompre. 

La  foule  ôeë  spectateurs  s'écoula  et  parmi  eux  les  nouveaux 
On  ne  fit  aucune  att^tion  à  eux;  mais  le  Français, 
né  malin,  prit  quelque  intérêt  à  k  d-mtinée  de  c«s  heureux 
interprètes  d'une  comédie  dont  le  dénouement  avait  comblé 


UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE 


91 


les  vœux.  Il  les  suivit  jusqu'à  ce  qu'il  les  vît  disparaître  dans 
une  maison  de  l'âge  du  bois,  qui  dut  leur  sembler  un  palais 
de  l'âge  d'or. 

Nous  sommes  vraiment  bien  en  retard  en  France  avec  |ios 
questions  de  mariage  civil  et  religieux,  de  contrat,  de  bans  et 
d'arrière -bans,  avec  nos  cérémonies  de  toute  sorte!  A  la 
bonne  heure,  dans  la  Floride,  il  est  aussi  facile  de  savourer 
les  rayons  de  la  lune  de  miel  que  d'attraper  un  coup  de  soleil.- 

C'était  une  représentation  à  bénéfice,  au  bénéfice  d'un  cime-, 
tière!  Ici,  en  effet,  tout  le  monde  se  porte  à  ravir  quoiqu'il  y 
ait  des  médecins,  et  quand,  par  le  plus  grand  des  hasards,  on 
meurt,  —  pour  le  principe,  —  on  se  fait  enterrer  n'importe  où, 
au  coin  d'un  bois,  sous  un  oranger  ou  un  palmier.  On  ne  vous 
étouffe  pas  sous  six  pieds  de  terre  ;  quel  travail  ce  serait  pour 
la  compagnie  des  vautours,  chargée,  outre  la  voirie,  de  l'en- 
lèvement des  corps...  après  l'enterrement! 

Pour  procurer  aux  morts  le  lieu  d'asile  qui  leur  manquait, 
quelques  personnes  avaient  imaginé  de  faire  sortir  un  cime- 
tière d'une  comédie;  elles  ne  s'attendaient  certes  pas  à  en  voir 
sortir  un  mariage. 


CHAPITRE  VI 


La  forme  des  clous,  de  la  justice  et  des  titres  de  propriété.  -  Lingot  rûgueux  et 
petite  pointe.  -  Le  coup  de  marteau  et  les  tenailles.  -  Le  prestige  de  la  magis- 
trature. -  Le  barreau.  -  Rafraichissements  et  tabac  à  chiquer.  -  Les  assises 

-  Un  nègre  accusé  de  meurtre.  -  Pas  de  gendarme.  -  Le  triomphe  du  revolver 

-  La  prison.  -  Le  bagne.  -  Les  frais  de  justice.  -  Le  notariat.  -  Une  étude 
de  poche.  -  Les  actes  authentitiues.  -  L'esprit  de  contradiction.  -  La  poste 

-  Les  maisons  bourgeoises  et  les  orangers.  -  Visite  d'un  Yankee.  -  L'étal- 
civil. 


Brid'oison,  s'il  avait  résidé  dans  la  Floride,  serait  resté 
bouche  béante  en  0  au  beau  milieu  de  ses  invocations  à  la 
Fo-OR-ME,  sans  jamais  pouvoir  la  refermer  sur  le  mot  qui 
l'a  rendu  célèbre. 

L'idée  de  la  forme,  pour  un  esprit  superficiel,  exclut  toute 
forme  autre  que  celle  dans  laquelle  il  a  vu  les  choses  moulées 
depuis  son  enfance,  en  sorte  que  la  forme  usitée  en  pa|^s 
étranger  lui  semble  la  négation  de  la  forme  elle-même. 

Il  y  a  en  Amérique  trois  formes  que  je  veux  signaler  à  la  stu- 
péfaction de  cet  esprit  superficiel  :  la  forme  de  la  justice,  la 
forme  des  titres  de  propriété  et  la  forme  des  clous,  trois  incar- 
nations qui  révèlent  une  nation  pressée,  expéditive,  courant 
au  hut  per  fas  et  nefas.  Quelle  idée  saugrenue,  dira-t-on ': 
entrenir  le  lecteur  du  clou  américain  ! 

Le  clou  américain,  après  la  boîte  de  conserves  et  Was- 
hington, il  n'y  a  rien  de  plus  national  aux  États-Unis:  satis 
lui  pas  de  Ne^v.York!  Les  maisons  de  la  cité  américaine'furent 
primitivement  construites  tout  en  pitchpin,  sauf  les  clous. 
Brooklyn,  l'un  de  ses  faubourgs,  compte  encore  deg  rwm 
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entières  bâties  en  bois;  tous  les  châteaux,  villas  et  nouvelles 
villes  sont  construits  de  même,  bois  et  clous.  Le  clou  est  le 
mortier  de  l' Américain,  le  marteau  sa  truelle,  la  planche  son 
moellon.  Le  clou  américain  mérite  donc  les  honneurs  d'un 
chapitre. 

Nous' autres  Français,  habitués  à  une  petite  pointe  bien 
lisse,  cyUndrique,  aiguë,  ornée  d'un  joli  petit  disque  en  guise 
de  tête,  que  devons -nous  penser  d'un  peuple  qui  enfonce  dans 
la  moins  épaisse  des  planches  le  plus  rugueux  des  hngots  de 
fonte,  dont  la  pointe  se  distingue  à  peine  de  la  tête?  qu'il  a 
bœoin  lie  suivre  un  cours  de  quincaillerie,  et,  s'il  ne  se  rend 
pas  à  la  pointe  française ,  qu'il  mérite  de  rest©^  accroché  à  son 
clou  à  perpétuité. 

Erreur!  ce  clou  carré,  rugueux,  sine  idu,  s'enfonce  dans 
k  S€ipin  comme  dans  du  beurre.  Si  d'aventure  il  récalcitre 
par  contorsions  ou  autres  manières,  un  coup  de  marteau, 
appliqué  en  travers,  le  casse  net  comme  du  verre.  Economie 
de  ten^ps;  nous  le  gaspillons,  nous  autres  bonnes  gens  du 
vieux  mcMde!  Économie  de  tenailles,  nous  sommes  si  peu 
pressés  que  nous  dépensons  follement  trois  mouvements  pour 
un  clou  tordu  :  saisir  les  tenailles,  pincer  le  clou,  l'arracher! 
Si  la  statistique  américaine  s'empare  jamais  de  cette  grave 
question ,  nous  pouvons  nous  attendre  à  des  chiffres  accablants 
pour  la  nation  française,  perdant  à  arracher  des  clous  un 
temps  qui  serait  si  bien  employé  à  extirper  ses  vices  ou  ses 
routines!  La  justice,  par  exemple,  comme  nous  entendons  mal 
son  fonctionnement,  ses  formes,  son  prestige!  Ne  va-t-elle 
pas  se  loger  dans  des  palais,  où  la  cour  d'appel,  la  cour  d'as- 
sises, le  tribunal,  ont  chacun  leur  salle,  parfois  luxueuse! 
Pour  donner  une  idée  avantageuse  des  ministres  du  sanctuaire 
judiciaire,  les  magistrats  français  n'ont- ils  pas  l'habitude 
pusillanime  de  s'aifubler  de  robes  rouges,  d'hermine  et  de 
toques  !  Quel  profit  retire  la  justice  d'être  rendue  dans  des 
palais  par  tant  d'hommes  déguisés  ? 

En  iimérique,  des  hommes  déguisés  et  masqués  exercent 
bien  aussi  une  justice  sommaire;  mais  de  peur  d'être  lynché 
par  la  magistrature  américaine,  je  ne  lui  ferai  pas  l'injure  de 
la  comparer  à  ces  exécuteurs. 

Bidis  ia  Floride  une  seule  salle  suffit  à  toutes  les  affaires 
civiles,  criminelles,  correctionnelles  et  th^trales.  Cette  salle 
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est  carrée.  Sur  l'un  des  côtés,  une  tribune  où  se  tient,  —  très 
mal,  —  le  juge  unique,  vêtu  d'une  simple  redingote,  qu'il 
enlève  quand  il  fait  trop  chaud.  A  sa  droite,  des  bancs  en 
estrade  pour  les  douze  jurés ,  qui  jugent  en  toutes  matières. 

Au  bas  de  la  tribune,  une  grande  table  carrée  autour  de  la- 
quelle se  tiennent,  —  aussi  mal  que  le  juge,  —  les  avocats,  le 
ministère  pubHc,  le  clerc  de  la  cour  (huissier  et  geôHer  à  la  fois), 
et,  — s/ioc/an^f.^  —  l'accusé  un  peu  à  l'écart  avec  son  défenseur. 
Tout  le  monde  a  les  pieds  sur  la  table,  chique  et  crachotte. 
Le  coup  a  été  prévu.  Le  clerc  de  la  cour  (huissier,  geôlier  et 
frotteur)  a  fait  étendre  sur  le  parquet  une  épaisse  couche  de 
sciure  de  bois.  C'est  un  nid  pour  les  puces,  mais  au  moins  la 
salle  est  sauvée  d'une  inondation. 

Sur  l'une  des  marches  de  la  tribune  est  placé  un  seau  plein 
d'eau  à  l'usage  de  la  cour.  A  chaque  instant  le  juge,  le  ministère 
public,  le  barreau,  font  un  pèlerinage  à  ce  seau,  y  plongent 
une  coupe  à  long  manche  et  se  désaltèrent  à  longs  traits!  De 
temps  en  temps,  le  clerc  de  la  cour  (huissier,  geôHer,  frotteur 
et  porteur  d'eau)  fait  passer  ce  nectar  dans  les  rangs  de 
messieurs  les  jurés,  et  en  offre  ensuite  à  monsieur  l'assassin, 
quand  il  n'est  pas  nègre. 

A  l'ouverture  des  débats,  le  clerc  de  la  cour,  déjà  nommé  et 
qualifié,  s'avance  sur  le  balcon  et  annonce  au  peuple  que 
justice  va  se  rendre.  L'appel  des  causes  et  des  témoins  se  fait 
aussi  du  haut  de  ce  balcon. 

C'était  la  saison  semestrielle  des  assises.  On  jugeait  uniiègre 
accusé  d'avoir  tué  un  individu  de  la  même  espèce  humaine. 
Chacun  était  d'accord  pour  préjuger  du  sort  de  Boule-de-neige. 
Un  nègre  assassiné,  c'est  un  autre  nègre  tout  trouvé  pour  la 
potence!  deux  bonnes  fortunes  pour  le  pays. 

Cette  potence,  en  Amérique,  a  des  idées  noires;  un  bras 
s'allonge  démesurément  sur  le  nègre  et  a  la  propriété  de 
rentrer  en  lui-même  à  l'approche  d'un  blanc. 

Aussi,  la  stupéfaction  du  public  a  été  grande  au  verdict  dm 
jury.  La  tête  crépue  ne  sortira  pas  sa  langue  rouge  entre  deux 
rangées  de  dents  blanches  et  ne  roulera  pas  deux  yeux  blancs 
sur  fond  d'ébène.  Elle  en  sera  quitte,  et  le  corps  avec,  pour 
deux  ans  de  prison. 

Pourtant  le  procureur  général  avait  tout  préparé  pour  sa- 
tisfaire l'opinion  pubHque;  il  avait  même  pris  à  part,  dans  un 
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coin  de  la  salle,  le  principal  témoin  à  décharge,  lui  avait  fait 
la  leçon  et  avait  obtenu  de  lui  qu'il  fût  discret  vis-à-vis  du  jury, 
du  barreau,  de  l'accusé,  tous  gens  d'une  indiscrétion  notoire. 
Si  le  silence  de  ce  témoin  avait  fait  défaitt  Bnic  certains  points, 
la  partie  serait  devenue  inégale  pour  l'accugation,  à  laquelle, 
par  surcroît  de  malchance,  on  avait  soustrait  la  pièce  la  plus 
importante,  pendant  qu'elle  était  allée  dîner!  Pourtant  les  té- 
moins dépo^nt  un  bai^r  sur  la  bibk  avant  de  déposer  la  vé«4é. 

Je  m'étonnais  que  l'accusé  fût  presque  libre,  sans  gardien. 
S'il  tentait  de  s'évader,  me  répondit- on,  tous  les  revolvers 
sortiraient  des  poches,  et  il  tomberait  foudroyé  de  cinquante 
bielles,  y  coHipris  celle  du  juge.  Un  gendarme  da#g  mu  pays 
libre,  c'est  trop  odieuic,  voyez -vous!  I 

Le  nègre  si  miraculeusement  arraché  à  la  potence  fera  sa 
prison  à  Brooksville,  dans  une  petite  maison  bâtie  à  quelques 
pas  d-e'  Court  Hooie.  Je  me  danfèMide  ce  qui  pput.bien  l'arrêter 
de  s'éfader  de  cette  prison  de  bois.  ' 

Enlever  une  planche,  ou  plus  simplement  sauter  par  la 
.  fenêtre  non  munie  de  barreaux,  ce  n'est  pas  plus'  sorcier  que  ça. 

Quand  l'accusé  est  condamné  aux  travtuxl  forcés,  il  fait  sa 
peine  avec  un  compagnon  de  chaîne  dans  une  exploitation 
agricole  ou  forestière  quelconque,  sous  la  surveillance  et  la 
responsabilité  du  propriétaire,  qui  paye  un  salaire  aux  deux 
forçats  ^  acquiert  le  droit  de  leur  brûler  i  la  cervelle  à  la 
moiodre  tentative  d'évasion  ou  de  révolte. 

Donc,  ni  toge  solennelle,  ni  toque  grotesque,  ni  bottes  de 
gendarmes,  ni  prison  au  sinistre  aspect:  un  poids  pour  les 
Bèffes,  uae  Mesure  pour  les  blancs,  telle  est  la  justice  que 
peuvent  envier  à  la  Floride  les  juges  de  Berlin.  Elle  revient  si 
cher  que  les  Américains  eux-mêmes  ne  s'y  frottent  guère.  Le 
moindre  procès  atteint  cinq  mille  francs  :  frais  d'avoué-avocat, 
pot-de-vin  au  juge,  ça  monte  tout  de  i«ite!, 

Et  te  notaiiat?  C'est  pitié  en  France  quand  nous  voulons 
passer  un  acte.  Nous  nous  rendons  chez  un  homme  grave, 
dans  l'antichambre  duquel  se  pressent  de  jeunes  hommes  qui 
deviendront  graves..  Autowr  d'oux  des  minutes  et  des  do»iers 
à  k  mine  égal^€nt  grave  :  c'est  le  sanctuaire  (k  la  propriété, 
dont  le  notaire  est  le  granrl  prêtre.  A  ([uoi  bon  tant  de  gravité 
et  dCjt  sacerdoce?  Eu  Amérique  le  notaire  public,  public 
nMm^^  M'a  ai  étude,  ni  clerc,  ni  mitmle,|ai  dotiier.  Tout 
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son  bagage  notarial  est  dans  sa  poche  et  consiste  en  un  sceau 
qu'il  apporte  chez  le  client.  Il  constate  sur  l'acte  que  les 
parties  sont  d'accord,  ne  se  mêle  en  aucune  manière  des  dif- 
licultés  qui  peuvent  surgir  de  cet  acte,  ne  le  lit  même  pas  :  ce 
n'est  pas  son  job.  Il  touche  deux  dollars  pour  sa  peine,  et  puis 
s'en  va.  C'est  le  notaire  ambulant. 

Avez- vous  perdu  votre  acte,  tant  pis  pour  vous;  vous  auriez 
dû  le  faire  enregistrer  au  greffe  de  la  cour.  —  Il  était  enre- 
gistré, mais  la  cour  a  brûlé;  tout  brûle  dans  cette  ville  de 
bois.  ■—  Alors  demandez  un  double  à  votre  vendeur.  —  Il 
refuse,  il  m'avait  d'ailleurs  prévenu  :  c  Prenez  bien  toutes  vos 
précautions  contre  moi,  m'avait-il  dit,  au  cas  que  je  devienne 
un  jour  voleur.  j>  Ce  grand  jour  est  arrivé.  -  Alors,  perdez 
tout  et...  recommencez! 

Souvent  en  Amérique,  la  maxime  a  En  fait  de  meubles  pos- 
session vaut  titre  d  est  appliquée  aux  immeubles.  Que  de  gens 
se  sont  installés  dans  les  bois,  les  ont  défrichés,  ont  cultivé 
la  terre,  et  ont  vu  ensuite  leur  droit  de  premier  occupant 
reconnu  par  l'État  !  Plus  souvent  la  propriété  est  établie  par 
acte  visé  par  le  public  notary;  mais  gare  les  erreurs,  les 
membres  de  phrase  passés,  les  désignations  fausses,  les  ra- 
tures, les  négligences  de  toute  sorte.  Les  no4aires  des  États- 
Unis,  même  ceux  de  New-York,  ont  dû  faire  avec  les  avocats 
un  pacte  pour  accumuler  dans  les  actes  les  causes  de  trouble 
J'ai  vu  nombre  d'actes  rédigés  à  New-York  qu'on  n'avait  pas 
pris  la  peine  de  collationner,  et  fourmillant  des  plus  graves 
eiTeurs.  Renvoyés  aux  notaires,  ils  revenaient  avec  une  rature 
au  grattoir  et  une  rectification  faite  à  la  place  même  de  la 
phrase  ou  du  mot  raturé.  Le  tout  sans  que  la  rature  fût 
approuvée.  A  quoi  bon  d'ailleurs  cette  approbation  ?  Est-ce  que 
le  détenteur  de  l'acte,  de  cet  acte  qui  est  la  minute,  c'est-à-dire 
le  seul  et  unique  exemplaire  du  contrat,  ne  peut  pas  à  son 
tour  raturer  de  nouveau  et  écrire  tout  ce  que  bon  lui  semblera: 
au  lieu  de  cent  acres  à  lui  vendus,  mettre  par  exemple  deua: 
amt$  acres?  Comment  contrôler,  puisque  le  notaire  ne  conserve 
pas  de  minute?  La  formalité  de  l'enregistrement  des  actes 
notariés  étant  facultative,  l'acquéreur,  auquel  V-àcle  de  vente 
est  confié,  peut  parfaitement  le  fysifier.  Le  fkire  enregistrer 
ensuit©.  Le  clerc  de  la  cour  enregistrera  la  falsilicatioii  sans 
broncher. 
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Il  faut  bien  que  ces  pratiques,  qui  nous  semblent  des  énor- 
mités  aient  peu  d'inconvénients  aux  États-Unis,  car  on  y  vit 

très  bien  mm  elles. 

La  signature  du  créancier  n'est  pas  requise  sdr  le  morig^e, 
c'est-à-dire  sur  l'acte  constitutif  de  l'hypothèque  qui  répond 
à  notre  obligation  hypothécaire.  Pratique  rationnelle  en  Amé- 
rique, car  le  mortgage  n'est  que  le  complément  du  billet  à 
ordre,  qui  naturellement  n'est  pas  signé  du  créancier.  • 

Les  actes  notariés  ne  sont  opposables  au  tiers  que  s'ils  sont 
e^nregisirés. 

En  France,  on  peut  avoir  c^fiance  dans  lei  notaire,  pré- 
paré par  cinq  ou  six  ans  de  cléricature  à  ses  fonctions  ;  mais 
en  Amérique ,  la  prudence  commande  de  faire  rédiger  son 
acte  par  un  avocat  expérimenté,  de  le  porter  au  notaire,  de 
le  collationner  avec  lui,  eKfm  de  surveiller  dans  tous  ses  mou- 
vements' ce  public  7iotarijj  qui  ne  connaît  les  affaires  que  par 
le  Manuel  du  parfait  notaire,  son  guide  de  tous  les  instants. 

M.  êm  MftndM-Grancey,  retour  d'Amérique,,  a  écrit  qu'il 
n'entre  jamais  chez  son  notaire  c  qu'avec  un|  sentiment  de 
,vénération,  et  que  son  rond  de  cuir  prend  à  ses  yeux  une 
^|)®rence  d'auréole  i>. 

■  Coiïiié«  ii  e«i»aît  bien  le  public  oiota^-y  amépcain  ! 

Quant  au  papier  employé  à  la  rédaction  de  c^  actes  authen- 
tiques, mais  bizarres,  au  papier  qui  tient  lieu  de  papier  tim- 
bré, —  le  timbre  cher  à  nos  huissiers  n'existe  pas  en 
âmériqT^e,  —  sa  tome  est  aussi  singulière  que  le  fond  du 
grimoirè  dont  il  est  couvert.  On  dirait  la  doible  page  d'un 
album  oblong,  large  ruban  à  l'un  des  bouts  duquel  on  com- 
imafice.  Arrivé  au  bas,  on  retourne  la  feuille  de  telle  sorte  que 
k  predière  ligne  du  verso  est  écrite  sur  l'envers  de  la  der- 
nière du  recto.  ' 

Était-ce  ainsi  que,  dans  l'antiquité,  on  écrivait  sur  les 
bt«ides  depapyrug?  Tant  d'ai'chaïsme  entre-t-il  dans  l'àme 

Dans  cette  bizarrerie ,  je  vois  plutôt  l'une  desi  mimife«tetians 
de  l'esprit  de  contradiction  qui  les  anime  au  regard  de  nos 
^opéens.  Kichai'd  Wagner  a  dit  que  celui  qui  n'a  pas 
^  Imm  par  k  ée  Immixit^cûm.  n'aifive^  jamaii  à  rieû. 
Cette  maxime,  mise  en  pratique  par  les  Américains,  les  t  mm- 
vent  heureusement  inspirés,  d'autres  fois  elle  leur  a  fait  faire 
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fausse  -route.  Qu'il  me  soit  donc  permis  de  leur  crier  gare,  — 
ce  qui  ne  les  empêchera  pas  de  persévérer  dans  ieurs  erre- 
ments, —  mais  j'aurai  la  sirtisfaction  de  leur  citer  les  vers,  que 
passa  un  jour  sous  ma  porte  un  aimable  vieillard,  —  nos  jeunes 
et  nos  vieux  ans  sympathisaient  vivement,  —  qui  voulait  me 
corriger  de  l'esprit  de  contradiction  : 

Avez- vous,  par  hasard,  connu  feu  monsieur  d'Aube, 
Qu'une  ardeur  de  dispute  éveillait  avant  l'aube  ? 
Au  sortir  d'un  sermon  la  fièvre  le  saisit , 
Las  d'avoir  écouté  sans  avoir  contredit  I 

Par  exemple,  la  préoccupation  de  s'affranchir  de  la  tyrannie 
de  la  paperasserie  les  a  conduits  à  ces  actes  notariés  inforj^,» 
incomplets,  tronqués,  dangereux  traquenards,  nids  à  procès!' 
Comme  pour  réagir,  certaines  sociétés  américaines,  les  com- 
pagnies d'assurances,  par  exemple,  abusent  tellement  des 
grands  et  des  petits  papiers,  qu'elles  peuvent  être  proclamées 
les  premières  paperassières  du  monde.  Le  formaMgnie  français 
n'a  jamais  exigé  lien  de  tel. 

Cet  amour  du  contre-pied  se  trahit  aussi  dans  cette  façon 
d'écrire  sur  certains  registres ,  d'après  la  méthode  u:&ili6e  ^ux 
les  actes,  l'ëeriture  placée  dans  le  sens  d'une  gravure  en 
travers. 

Et  l'habitude  de  tenir  sa  plume  entre  le  médium  et  l'index, 
et  non  entre  l'index  et  le  pouce  !  Et  cette  manière  ie  tenir  la 
fourchette  entre  le  médium  et  l'index  de  la  main  gauche,  les 
dmts  tournées  contre  soi!  La  position  est  si  incommode,  que.le 
bras  est  comme  vissé  à  la  table,  et  que  le  corps  est  forcé  de  se 
courber  en  deux  pour  alkr  chercher  la  main.  L'Américain 
mange  la  tête  dans  son  assiette.  Si  j'ajoute  que  de  la  main 
droite  il  se  sert  de  son  couteau  comme  d'une  cuiller,  un 
couteau  dont  la  lame,  en  métal  blanc  comme  le  manche,  n'est 
presque  pas  affilée,  poui-  que  sans  doute  la  bouche  ne  spit 
pas  coupée,  je  pense  qu'on  jugera  qu'un  petit  cours  de  tenue 
à  Iftble  ne  serait  pas  inutile  dans  les  écoles  publiques. 

En  revanche,  beaucoup  d'usages  américains  devraient  entrer 
dans  nos  mœurs.  Telle,  dans  les  post-of/ices,  rinstituiimi 
des  petits  casiers  dont  les  aixMnés  ont  k  def,  et  dans  les- 
quels ils  trouvent,  dès  la  première  heure,  toute  leur  corres- 
pondance. Dans  les  grandes  villes,  les  fucleiu's  portent  les 
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lettres  au  domicile  de  ceux  qui  ne  sont  pas  abonnés  aux  petits 
casiers.  Dans  la  campagne,  il  n'y  a  pas  de  facteurs  ruraux. 
Pour  avoir  sa  correspondance,  il  faut  aller  au  ppst-offlce  le 
plus  :foisin. 

Sur  le  passage  de  la  malle- poste  ou  d'un  steamer,  il  n'est 
pas  rare  de  rencontrer  une  boîte  aux  lettres  clouée  sur  un 
arbre ,  et  ceci  au  fin  fond  d'une  forêt  vierge.  Le  passant  peut 
y  iiitroduire  sa  lettre  sa?ns  crainte,  personne  en  Amérique  ne 
prend  un  malin  plaisir  à  détruire  un  objet  d'utilité  publique, 
et. placé  sous  la  sauvegarde  des  citoyens.  Le  gamin  américain 
es4  dressé  , à  respecter  la  propriété  nationale  :  il  n'introduira 
pas  de  pétard  dans  la  boîte,  ni  ne  la  brisera.  En  Afnériqtie 
on  ne  fait' pas  le  mal  pour  le  mal,  on  le  fait  pour  un  profit 
quelconque  ou  pour  ce  qu'on  croit  être  le  bien. 

Les  v^-agons  et  les  tramways  nous  donnent  aussi  dé  vertes 
leçons  d€  confort  et  de  sécurité  ;  mais  ce  sujet  pous  éloigne 
trop  de  BrooksvilFe,  trop  jeune  encore  pour  avoir  ^es  vi?peurs. 
Nous  y  reyiendrons  en  temps  et  lieu. 

Brooksville  me  paraissant  offrir  toutes  les  ressources  qu'on 
p#«t  raisonnablement  exiger  d'une  vUle  en  herbe ,  du  chef-li#u 
d'un  pays  à  peu  près  désert,  je  résolus  d'y  établir  mon  quar- 
tier général  d'approvisionnement  et  de  repos,  pour  y  revenir 
quand  je  serais  fatigué  de  la  chasse  et  des  courses  dans  les  bois. 

La  ffitisoti  que  j'habite  est  située  au  milieu  d'une  m^ipii- 
fique  plantation  d'orangers.  Sur  certains  arbres,  âgés  de  quinze 
ans,  je  compte  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents  oranges.  Comme 
je  m'émerveille  qu'un  seul  arbre  puisse  supporter  un  pareil 
poiét,  on  met  le  comble  à  mon  admiration  en  m'appr^wint 
que  certains  orangers  supportent  ^ix  mille  oran^s  ! 
Ce  sont- de  vénérables  arbres  de  quarante  ans. 
Chaque  matin  je  cueille  deux  ou  trois  fruits  d'or ,  glacés 
p«ir  la  ro^;  l'un  ne  me  paraît  pas  assez  succulent,  je  le  jette 
pour  en  prendre  un  autre  mûri  à  point  par  le  soleil  d'au- 
tomne, bien  en  jus,  parfumé. 

La  valence ,  la  valence  !  délicieuse  orange  sans  doute ,  mais 
la  floride  !  la  lk)ride  cueillie  sur  l'arbre  avec  le  collier  de 
perles  déposé  par  la  ro#ée  du  matin  !  Toute  la  nature  s'«a- 
presse  à  me  servir  :  sur  mon  passage ,  une  double  rangée  de 
bananier^  inclinent  respectueusement  leurs  larges  feuilles 
mm  \m  (^iPMts  de  la  hr'me  ;  pkiiiéeê  #ur  leur  liwte  ti^,  1^ 
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têtes  des  palmiers  protègent  la  mienne  contre  les  rayons  du 
soleil. 

Mon  chalet  de  pitchpin  repose  sur  six  blocs  des^hés  de  la 
hauteur  de  cinquante  centimètres.  Il  e^  peint  tout  en  blanc, 
sauf  le  toit,  dont  les  tuiles  de  bois  sont  revêtues  d'une  couleur 
brune.  • 


Une  boîte  aux  lettres  sur  la  rivière  Withlacoochee. 


Il  n'a  qu'un  rez-de-chaussée  et  un  grenier,  dans  lequel  on 
a  pratiqué  deux  chambres.  Le  rez-de-chaussée  se  compose 
de  quatre  pièces  :  deux  chambres,  un  salon  et  une  salle  à  man- 
gtr.  Par  derrière,  la  cuisine,  reliée  à  la  maison  par  un  petit 
pont  en  bois.  Sur  le  devant,  une  piazza  ou  galerie  couverte 
aussi  large  que  la  maison  ;  elle  est  ornée  de  quelques  plantes 
grimpantes  et  de  fleurs  aux  nuances  décolorées. 

Sous  c^4e  piazaa,  un  mm  plein  d'eau  est  suspendu  à  me 
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lettres  au  domicile  de  ceux  qui  ne  sont  pas  abonnés  aux  petits 
casiers.  Dans  la  campagne,  il  n'y  a  pas  de  facteurs  ruraux. 
Pour  avoir  sa  correspondance,  il  faut  aller  au  post- office  le 
])lus  voisin. 

Sur  le  passage  de  la  malle-poste  ou  d'un  steamer,  il  n'est 
pgps  rare  de  rencontrer  une  boîte  aux  lettres  clouée  sur  un 
arbre,  et  ceci  au  fm  fond  d'une  foret  vierge.  Le  passant  peut 
y  introduire  sa  lettre  sans  crainte,  personne  en  Amérique  ne 
prend  un  malin  plaisir  à  détruire  un  objet  d'utilité  publique  , 
et  placé  sous  la  sauvegai'(le  des  citoyens.  Le  gamin  américain 
e§t  dressé  à  respecter  la  propriété  nationale  :  il  n'introduir;i 
pas  de  pétard  dans  la  boîte,  ni  ne  la  brisera.  En  Amérique 
on  ne  fait  pas  le  mal  pour  le  mal,  on  le  fait  pour  un  profit 
quelconque  ou  pour  ce  qu'on  croit  être  le  bien. 

Les  waiïons  et  les  tramwavs  nous  donnent  aussi  de  vertes 
leçons  de-  confort  et  de  sécurité  ;  mais  ce  sujet  nous  éloigne 
trop  de  Brooksvill'e,  trop  jeune  encore  pour  avoir  des  vapeurs. 
Nous  y  retiendrons  en  temps  et  lieu. 

BrooksYÎlle  me  paraissant  offrir  toutes  les  ress€urces  qu'on 
peut  raisonnablement  exiger  d'une  ville  en  licrbfi,  du  clief-lieu 
d'un  pays  "à  peu  près  désert,  je  résolus  d'y  établir  mon  quar- 
tier général  d'ap[)rovisionnemcnt  et  do  repos,  pour  y  revenir 
quand  je  serais  fatigué  de  la  cliasse  et  des  courses  dans  les  bois. 

La  maison  que  j'habite  est  située  au  milieu  d'une  magni- 
fique plantation  d'orangers.  Sur  certains  arbres,  âgés  de  quinze 
ans,  je  co^nptfj  jusqu'à  deux  millf»  cinq  cents  oraïiges.  Comme 
je  m'émerveille  <[u'un  seul  arbi  o  puisse  suppoiter  un  pareil 
poids,  ou  met  le  comble  à  mon  admiration  en  m'a[)prenant 
que  certains  orangers  suiiportent  dix  mille  oranges! 
Ce  sont  de  v«''iiérablcs  arbres  de  (piarante  ans. 
Chaque  matin  je  cueille  deux  ou  ti'ois  fruits  d'ui',  glacés 
pai-  la  rosée;  l'un  ue  me  i)ai'ait  })as  assez  succulent,  je  le  jette 
jjOui"  eu  pieiidre  un  aulie  mûri  à  j)0int  par  le  soleil  d'au- 
tomne, lieu  en  jus,  pai'fum('. 

La  valence,  la  valc^nce  !  délicieuse  orange  sans  doute,  mais 
la  llor'ide  î  la  lloride  cueillie  sur  l'arbre  avec  le  collier  de 
perles  déposé  i)ar  la  rosée  du  matin  !  Toute  la  natuic  s'em- 
presfre  à  me  servir:  sui'  mon  passag(3,  une  double  rangée  de 
bananiers   inclineift  respectueusement  leurs  larges  feuilles 

sous  les  caresses  de  la  brise;  plantées  sur  leur  haute  tige,  les 
ï 
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tôles  des  palmiers  protègent  la  mienne  contre  les  rayons  du 
soleil. 

Mon  chalet  de  pitchpin  repose  sur  six  blocs  desséchés  de  la 
hauteur  de  cinquante  centimètres.  Il  est  peint  tout  en  blanc, 
sauf  le  toit,  dont  le^  tuiles  de  bois  sont  revêtues  d'une  couleur 
brune. 


Une  I)mî|(;  aii\  Irliro-  sur  \;\  ri\iciv  WillilMCOiichoc. 


11  n'a  qu'un  rez-de-chauss('*e  et  un  grenier,  dans  leipiel  on 
a  prati(iué  deux  chanihivs.  Le  rez-de-chaussée  se  compose 
de  quatre  pièces  :  (knix  chambres,  un  salon  el  une  salle  à  man- 
ger. Pai'  derrière,  la  cuisine,  reliiN^  ;i  la  maison  |»ai'  un  pelit 
poni  en  bois.  Sui'  le  devani,  une  piazza  on  galerie  couverte 
aussi  lai'ge  (jikî  la  maison;  oWr  cM.  ormv  de  (pieKiues  phuiles 
grimjjîuites  et  de  lleursanx  nuances  (hVolorcrs. 

Sous  cette  i)iazza,  un  seau  i)lein  (Www  esl  susj^endu  à  iuk^ 

\ 
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poutrelle.  Voici  venir  un  visiteur.  Je  plonge  dans  ce  seau  une 
longue  cuiller  dont  le  récipient  esten  forme  de  coupe,  etjelui 
offre  œ  ï>ectar  avec  le  même  sérieux  qu'on  met|  à  m'en  offrir 
à  moi-même,  dès  que  je  me  pî^sente  chez  aétrui.  Tout  le 
monde  se  passe  la  coupe,  coutume  indienne  ou  imitée  des 
Indiens,  qui  font  circuler  le  calumet  à  la  ronde  en  signe  d'hos- 
pitalité. I 

Cette  eau  provient  dt  ma  citerne,  où  les  eaux  pluviales 
s'engouffrent  au  moyen  de  conduits  en  bois  adaptés  aux  gout- 
tières du  toit.  Elle  n'est  pas  fraîche,  mais,  telle  qu'elle  est, 
je  feënis  saint  Méd*rd  qui  hi#  l'envoie,  car  autrement  je  serais 
obligé  de  m'abreuver  à  l'eau  des  fontaines,  qui  a  mauvais  goût. 

Mon  visiteur  trouve  aussi  sur  la  piazza  une  cuvette  en  zinc, 
du  savon,  une  serviette  pour  faire  sa  toilette.  Je  ne  l'invite  pas 
à  eîi  user,  car  il  pourrait  croire  que  j'ai  de®  jéoutes  sur  sa 
propreté,  mais  il  prévient  mon  invitation  et  va  se  laver  la 
ligure  et  les  mains.  De  là,  il  pénètre  dans  ma  chambre  à  cou- 
cher, avise  des  bottes  de  chasse,  se  déchausse  et  les  essaye.  Il 
les  trouve  trop  petites.  Mon  diapeau  lui  plaît,  iL  le  met  sur  sa 
tête,  il  lui  va. 

How  mt/c/i  (combien)?  me  dit-il. 

—  Il  n'est  pas  à  vendre.  » 

Il  le  Impose  à  m  place 'sans  rien  dire. 

J'ai  un  mot  à  écrire,  il  s'installe  pour  lire  par-dessus  mon 
épaule.  ' 

Tous  les  objets  de  provenance  française  sonf  pour  lui  des 
éléments  d'ét«de.  Il  les  prend  tour  à  tour,  r^^interrc^e  sur 
letir  destination.  Un  fusil  Lefaucheux  à  broche  fait  son  admi- 
ration ;  un  fusil  à  baguette  le  tente.  Tous  deux  sont  sans 
valeur,  mais  plus  il  insiste  pour  m'acheter  celijii  à  baguette, 
plus  je  comprends  que  c'est  le  plus  utile  et  que  je  ne  dois  pas 
m'en  dessaisir.  ' 
,  Mes  vêtements,  mes  livres,  mes  bibelots  sont  inspectés  ' 
minutieusement.  Enfin  j'ai  l'air  d'une  tribu  indienne  qu'un 
voyageur  interroge  sur  scis  us  et  coutumes ,  dcmt  il  examine 
les  armes  et  les  vêtements.  Je  suis  tout  étonné  de  jouer  ce 
rôle,  tandis  que  lui  se  sent  tout  à  fait  dans  le  sien. 

A  mon  tour,  je  l'interroge  sur  sa  famille. 

€  Êtes -voué  marié?  avez -vous  (ki  eafiyats? 

—  J'en  ai  trois.  Le  dernier  est  né  hier. 
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—  L'avez-vous  déjà  fait  inscrire  à  l'état  civil?  Voulez -vous 
que  je  vous  serve  de  témoin? 

—  témoin,  pourquoi  faire  ? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  témoin  dans  les  actes  de 
l'état  civil  ?  Contez -moi  donc  un  peu  ça. 

—  Eh  bien,  l'enfant  est  inscrit  au  greffe  de  Court  House  de 
cette  manière  :  A.- J.  Thomson,  du  sexe  masculin,  nélele^"  dé- 
cembre 1884. 

—  C'est  tout? 

—  Que  voulez -vous  qu'on  mette  de  plus? 

—  Ses  nom^,  prénoms ,  en  toutes  lettres ,  ceux  de  son  père 
et  de  sa  mère,  leur  âge,  profession,  domicile.  De  même  poBr 
les  témoins. 

—  Tout  cela  est  inutile,  dear  sir. 

On  le  voit,  dès  sa  naissance,  le  citoyen  américain  est  indé- 
pendant de  sa  famille,  il  est  libre,  et  pour  qu'il  sache  plus 
tard  combien  en  naissant  il  avait  pris  la  liberté  de  peser,  son 
poids  est  annoncé  dans  les  journaux  de  la  manière  suivante  : 

ce  II  y  a  eu  une  augmentation  de  famille  ch^  Mr  ^ 
Mrs  Thomson  :  un  fils.  Poids  :  14  livres.  » 

Ainsi  se  trouve  mentionnée  dans  le  journal  Brooksville 
Register  la  naissance  du  fils  de  mon  visiteur. 

Il  m'apprend  aussi  que,  lorsqu'on  se  marie,  le  pastéur 
délivre  un  certificat  de  mariage,  dont  il  ne  garde  aucune 
copie.  A  quoi  cela  servirait-il?  On  n'a  pas  besoin  d'aller  chez 
le  pasteur  pour  voir  que  vous  êtes  mariés,  puisque  vous  vivez 
ensemble.  Vous  n'auriez  pas  de  certificat  que,  sur  la  réquisi- 
tion de  la  femme,  votre  compagne  depuis  six  mois,  vous 
seriez  marié  sans  le  savoir  et  de  force. 

Ces  coutumes  font  disparaître  les  faux  ménages  et  encou- 
ragent la  moralité.  En  effet,  on  préfère  se  marier  tout  de  suite 
régulièrement,  du  moment  que  dans  six  mois  le  -fait  de  la 
cohabitation  tiendra  heu  d'acte  de  mariage. 

Quand  on  meurt,  ajoute  Thomson,  pas  d'acte  de  décès.  On 
s'en  va  sans  laisser  de  trace.  Tout  est  fini,  à  quoi  bôn  tânt  de 
grimoires  ? 

Mais  non,  tout  n'est  pas  fini  ;  et  l'héritage?  et  le  chapitre 
des  successions? 

Il  paraît  que  tout  cela  se  liquide  quand  même ,  sans  acte  de 
notoriété  ni  inventaire.  —  Bien  étrange  ! 
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«  Pu^qu^  vGifs  ayez  de  bons  fusils,  me  dit  Thomson,  vou- 
lez-vous aller  à  la  chasse  avec  nous  demain?  Nous  ferons  un 
déplacement  d'au  moins  huit  Jours  et  nous  rapporterons  me 
cargaison  pour  Christmas.  » 

Ri#n  ne  pouvait  m'êtm  plus  agréable  que  cette  proposition, 
car  je  savais  que  Thomson  faisait  partie  de  la  société  des  plus 
intrépides  chasseurs  du  pays.  Séance  tenante  je  commençai 
le  branle-bas  de  mon  attirail  de  chasse. 

j 

■ 


CHAPITRE  VII 


La  chasse.  -  Les  bêtes  féroces.  -  Les  serpents  à  sonnettes.  -  Les  coureurs  des 
bois,  les  trappeurs -de  là  Floride.  -  Une  scierie  au  fond  des  bois.  -  L'écureuil 

—  Cuisine  ù  l'indienne.  -  Un  brave  Canadien  français.  -  La  scierie  grince* 
gémit  et  ronfle.  -  Une  famille  de  settlers.  —  Les  approches  du  Wikiwachee.  — 

—  La  plus  triste  contrée  du  monde.  -  La  plus  belle  source  de  l'univers.  —  Un 
écrin  de  bijoux  âu  fond  des  eaux.  -  Pirogue  indienne  et  plongeon.  -  Un  souper 
splendide.  —  Un  Êommier  à  musique.  —  L^  dindons  sauvages  et  les  glous- 
glous.  -  Carnage.  -  Chasse  au  cerf  à  la  bttssinoire.  -  Les  monstres  des  ma- 
rais. -  Dix  chœseurs  contre  une  p«nthère.  -  Combat  de  cerf  et  de  serpent  à 
sonnettes.  —  Mon  premier  serpent  à  sonnettes.  -  Christmas.  —  Arbres  de  Noël 

—  Soledad. 


Quand  on  part  pour  un  voyage,  on  promet  à  sa  femme 
tout  ce  qu'elle  veut.  On  ne  taquinera  pas  le  caïmaM ,  on  m 
s'attaquera  pas  à  la  panthère,  on  n?e  convoitera  pas  la  four- 
rure de  l'ours,  on  ne  dénichera  pas  les  aigles,  on  tremblera 
même  devant  un  cerf,  et  si  l'on  rencontre  un  lièvre,  on  devien* 
dra  tout  à  coup  timide. 

Toutes  ces  belles  promesses  ne  tiennent  pas  devant  l'attrait 
de  l'inconnu  et  la  contagion  de  l'exemple.  Les  naturels  du 
pays,  familiarisés  avec  les  fauves,  renversent  vos  illusions  sur 
leur  férocité,  vous  prouvent  qu'on  court  plus  de  danger  sur 
les  routes  de  France  et  dans  les  rues  de  Paris  que  dans  les 
plus  noirs  repaires  des  bêtes  sauvages  de  la  Floride.  A  les  en 
croire,  le  serpent  à  sonnettes  serait  l'ami  de  l'homme! 
En  vérité,  je  suis  bien  de  leur  avis...  qumid  il  ne  le  mord 
pas. 

Mais  il  mord!  c'est  pourquoi  la  prudence  exige  des  bottes 
à  l'épreuve  de  ses  tendres  effusions.  La  premièa'e  ibis  que  je 
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m'aventurai  dans  les  fourrés,  ma  chasse  fut  bien  maigre. 
N'^M  mis  te  pied  sur  aucun  serpent,  je  rentrai  honteux 
d'avoir,  pour  abattre  quatre  innocentes  tourtereltes,  chaussé 
des  bottes  et  si  hautes  et  si  neuves.  Elles  retrouvèrent  un  plus 
judicieux  emploi  le  jour  où  je  partis  avec  J.-D.  Thomson  et  ses 
c#mpagn6ns  chasseurs.  Je  con^atai  à  l'honneur  de  la  botterie 
française  qu'elles  enfonçaient  le  produit  similaire  américain. 

Je  m'habille  à  la  mode  du  pays  :  grand  chapeau  de  feutre 
mou  aut  larges  bords,  chemise  de  flanelle  bleu-marin,  lacée 
sur  îe  devant  avec  un  cordon  rouge  ;  ni  cravate  ni  col,  point 
degilet,  ni  de  paletot.  En  bandoulière,  une  cornemuse;  cein- 
ture-cartouchière; éperons  aux  mollettes  gigantesques. 

Le  harîtachement  du  cheval  ne  le  cède  en  rien  à  l'accoutre- 
mmni  du.  cavalier  :  ^lle  mexicaine,  étriers  garnis  de  cuir. 

Les  chevaux  piaffent  ;  les  chiens ,  après  une  course  folle , 
leur  sautent  aux  naseaux.  Le  signal  du  départ  est  donné, 
vrmi  dépikrt  de  brigands  volant  à  l'attaque  d'une  diligence.  On 
ïï%  repré^ite  pas  autrement  nos  confrères,  la  carabine  en 
travers  sur  le  pommeau  de  la  selle,  ressemblance,  flatteuse 
pour  eux,  avec  nous  autres,  les  coureurs  des  bois,  les  trap- 
peurs de  la  Floride. 

Un  wagon  attelé  de  deux  mules  emporte  nos  provisions, 
ustensiles  de  cuisine  et  couvertures,  conserves  de  viande, 
corned  beef  (bœuf  bouilh),  chicken  (poulet),  et  smoken  bacon 
(jM»fe€n  fumé),  au  cas  improbable  où  nous  ne  trouverions  pas 
à  vivre  de  notre  chasse.  En  guise  de  pain,  des  crackers,  sorte 
de  biscuits  carrés  et  feuilletés  comme' la  galette.  Thé,  café, 
sucre,  beurre  et  saindoux,  conserves  de  tomates,  petits  pois, 
pommées  et  pêches,  lanternes  à  pétrole,  enfin  tout  un  campe- 
ment pour  dix  chasseurs. 

Le  wagon,  conduit  par  Washington,  —  ces  nègres  s'affublent 
des  noms  les  plus  ronflants ,  —  doit  aller  nous  attendre  à  la 
mmrm  âu  Wikiwachee,  giboyeux©  contrée,  où  nous  tUoni 
opérer. 

Il  avait  été  convenu  qu'on  ne  musarderait  pas  en  route, 
et  cependant  il  y  eut  tant  de  musards  parmi  nous ,  on 
•'ftteMa  m.  îonguement  à  d^^dre  des  écureuils,  qu'à 
midi  nous  atteignions  à  grand'peine  une  scierie  qui  porte  le 
nom  de  Wikhuachee  saïu-mill,  située  à  trois  milles  delà  source. 
Un  mLlê  veffmmU  mm^^mmi  iQQê  mitres  3i,éQ. 
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On  décide  d'y  faire  le  dîner,  mais  notre  wagon  aux  provi- 
sions n'est  pas  là.  Heureusement  les  hommes  de  la  scierie 
n®U3  procurent  ce  qui  nous  manque  pour  faire  frire  ks  ém-» 
reuils,  les  perdreaux  et  les  tourtereUês  tombés  ^us  tim 
coups. 

L'écureuil  de  la  Floride  mérite  une  mention  spéciale.  Pen- 


Kencontre  d'tin  serpeiît  è  sooiieltes. 


dant  que  je  le  dépouille,  je  veux  révéler  au  lecteur  que  je  lui 
trouve,  —  à  l'écureuil,  —  une  «  chmr  blanche  et  moUe  t, 
comme  au  lapin.  Son  poil  €st  gris  foncé,  &es  oreillsB  et  mn 
museau  noirs.  Il  est  beaucoup  plus  gros  que  notre  écureuil 
d'Europe. 

Mon  voisiai  do  cuisine  en  écorche  un  d'une  autre  e^pèc*  : 
je  reconnais  l'un  de  ceux  que  j'ai  t«és  au  vol.  Je  l'^ami^ 
pour  découvrir  ses  ailes  :  un  écureuil  volant  est  déjà  extraor- 
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m'aventurai  dans  les  fourre^,  ma  chasse  fut  bien  maigre. 
N'ayant  mis  le  pied  sur  aucun  serpent,  je  rentrai  honteux 
d  avoir,  pour  abattre  quatre  innocentes  tourterelles,  chaussé 
des  bottes  et  si  hautes  et  si  neuves.  Elles  retrouvèrent  un  plus 
judicieux  emploi  le  jour  où  je  partis  avec  .l.-D.  Thomson  et  ses 
compagnons  chasseurs.  Je  constatai  à  l'honneur  de  la  hotterie 
française  qu'elles  enfonçaient  le  produit  similaire  américain. 

Je  m'habille  à  la  mode  du  pays  :  grand  chapeau  de  feutre 
mou  aux  larges  bords,  chemise  de  llanelle  bleu-marin,  lacée 
sur  le  devant  avec  un  cordon  rouge  ;  ni  cravate  ni  col,  point 
de  gilet,  ni  de  paletot.  En  bandoulière,  une  cornemuse;  cein- 
ture-cartouchière; é[)erons  aux  molletles  giganlesques. 

Le  harnachement  du  cheval  ne  le  cède  en  rien  à  l'accoutre- 
ment dit  cavalier  :  selle  mexicaine,  élricrs  garnis  de  cuir. 

Les  Qhevaux  ])iaffent  ;  les  chiens,  après  une  coui'sc  folle, 
leur  sautent  aux  naseaux.  Le  signal  du  départ  est  donné, 
,vrai  départ  do  brigands  volant  à  ]'atta<[ue  d'une  diligence.  On 
ne  représente  pas  autrement  nos  confrèi'es,  la  carabine  en 
travers  sur  le  [)ommeau  de  la  selle,  ressemijlance,  flatteuse 
pour  eux,  avec  nous  autres,  les  coureurs  des  bois,  les  trap- 
peurs de  la  Floride. 

Un  wagon  attelé  de  deux  mules  emporle  nos  provisions, 
ustensiles  de  cuisine  et  couvertures,  conserves  de  viande, 
corned  beef  (bœuf  bouilli),  chicJ.-en  (poulet),  et  sm.olicn  bacon 
(jambon  fumé),  au  cas  improbable  où  nous  ne  trouverions  pas 
à  vivre  de  notre  chasse,  lîln  guise  de  pnin,  des  c/*acA-ers^  sorte 
de  biscuits  carrés  et  feuilletés  comme' la  galette.  Thé,  calé, 
sucre,  beurre  et  saindoux,  conserves  de  lomates,  petits  pois, 
pommes  et  |)èches,  lanternes  à  p('ti-()le,  (;n(in  tout  un  campe- 
ment pour  dix  chasseurs. 

i  Le  wiigon,  conduit  pîu^  Washington,  —  ces  nègres  s'affublent 
des  noms  les  plus  j-onllants,  — •  doit  aller  nous  attendre  à  la 
source  du  Wikiwachec,  giboyeus(î  conti'éo,  où  nous  allons 
opcTcr. 

Il  avait  {'X(\  convenu  (pTon  ne  musarderait  pas  en  roule, 
et  cependant  il  y  eut  tant  de  musar'ds  j)arTni  nous,  on 
s'attarda  si  longuement  â  df;scendre  des  (écureuils,  qu'à 
midi  nous  atteignions  à  grand'})ein()  mu;  scierie  qui  [)orto  le 
nom  d<5  Wikvijachce  sauj-mill^  situ(;e  à  Ir'ois  milles  de;  la  source. 
(Jn  mille  rei)résente  exactement  '100!)  mètr'(;s  !M  ,40. 
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On  décide  d'y  faire  le  dîner,  mais  -natre  ^vagon  aux  provi- 
sions n'est  pas  là.  Il eureu sèment  les  hommes  de  la  scierie 
nous  procurent  ce  qui  nous  manque  pour  faire  frire  les  écu- 
reuils, les  perdreaux  et  les  tourterelles  tombés  sous  nos 
coups. 

L'écureuil  de  la  Floride  mérite  une  mention  spéciale.  Pen- 


dant  que  je  le  dépouille,  je  veux  révéler  au  lecteur  que  je  lui 
trouve,  —  à  l'écureuil,  -  -  une  cliair  blanche  et  .molle  ï>, 
comme  au  la|)iu.  Son  {)oil  est  gris  foncé,  ses  oreilles  et  son 
museau  uoii's.  Il  est  beaucoup  j^lus  gros  que  notre ' écureuil 
d'Euro|)e. 

Mon  voisin  de  tniisine  on  (U',orche  un  d'une  auliv  espèce  : 
je  reconnais  l'un  de  ceux  (pie  j'iù  tui'^s  au  vol.  Je  rexamine 
poui' (lécojivrir'  ses  ailes:  un  (écureuil  volant  est  dt^jà  oxtraor- 


dinaire,,  et  s'il  vole  iftns  aites ,  ce  s^a  un  étm  tout  à  fait  fan- 
tastique, il  n'a  pas  d'ailes,  mais  la  peau  des  flancs  est  dilatée 
entre  les  pattes  de  devant  et  de  derrière,  formant  ainsi  un 
parachute  d'un  puissant  secours  pour  sauter  d'un  arbre  à 
l'autre.  La  queue  au  panache  touffu  tout  s#ui  lui  sert  de  gou- 
WMiï^es  les  airs.  Cuvier  m'apprend  que  cet  écureuil  est  le 
Bcnirus  anomalurus. 

Je  suis  assez  satisfait  de  mon  premier  écureuil  vidé.  A  vrai 
dire,  il  m'a  donné  un  mal  effroyable  pour  extraire  ses  quatre 
^  membres  de  sa  pelisse  de  fourrure,  manque  d'habitude  de 
retirer  aux  gens  leur  paletot.  Il  est  lavé  et  tout  prêt  à  rôtir. 
Je  le  découpe  en  quatre  et  je  pique  deux  des  morceaux  sur 
deux  baguett€6  pointues  que  je  tiens  da-ns  chaque  maki. 

Le  feu  es4  allumé  au  fond  d'un  trou ,  en  travers  duquel  on 
a  posé  deux  vieilles  barres  de  fonte,  provenant  du  matériel  de 
la  scierie.  C'est  un  feu  clair  et  ardent,  ahmenté  par  ce  bois 
résineux  tout  gomme,  si  commun  dans  les  fcrr^s  de  pins  du 
nouTe^  moi>de.  Je  lui  pr^nte  mes  deux  morceaux  d'écureuil, 
je  les  tourne  et  retourne,  et  j',ai  la  satisfaction  de  voir  la  chair 
passer  -du  cru  au  cuit. 

Nou|  sommes  tous  là,  les  écorebeurs  d'écureuils,  rangés 
awtoar  ■  du  feu ,  agitant  nos  broches,  pendant  que  d'autres 
cachent  des  pommes  déterre  douces  sous  les  cendres,  mettent 
de  l'eau  chauffer,  éventrent  des  boîtes  de  tomates  et  de  petits 
pois ,  qui  vont  servir  d'a^sai&oîiaeî^nt  au  ragoût  ée  perdreaux 
et  de  tolirtereJtes  dont  un  artiste  culinaire  surveille  la  cuisson 
dans  la  casserole  de  fonte.  Scribner,  la  plus  belle  peau  de 
bronze  fumé  que  j'aie  jamais  rencontrée  au  coin  d'un  bois, 
achève  de  pétdr  le  pain  et  mêle,  à  sa  pâte  du  Royal  baJcing 
pmuâer^  pouire  pour  la  faire  lever,  sans  laquelle  on  ne  voyage 
jamais. 

Nous  avons  l'air  de  vrais  Indiens.  Qui  sait?  S'il  en  passait 
w,  peut-être  lui  trouerions -nous  ce  je  m  sais  quoi  de  dodu 
qni  ^Mcite  la  broche.  Que  voulez-vous  !  à  la  campagne  ! 

Le  rôti  d'écureuil  est  un  peu  dur,  mais  ce  ragoût  de  per- 
dreaux et  de  tourterelles  au^  petits  pois  et  à  la  sauce  toiBste 
nmm  p«nlt  f  Félàmble  mt  meilleurs  morceaui  du  (mimyi)®*. 

Scribner,  qui  doit  avoir  du  sang  de  blanc  dans  les  veines, 
fait  un  geste  de  dénépi^n;  moi,  j'en  fais  ni  de  r^ulsiou 
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devant  l'affreux  cataplasme  qu'il  a  comp€«ié  en  guise  de  pain. 
Jamais,  de  mémoire  de  galette  de  plomb,  pâte  ne  fut  plus 
lourde,  ni  moins  cuite,  ni  plus  imbibée  de  saindoux.  Je  me 
garde  d'en  avaler  plus  d'une  bouchée  et  je  me  délecte  de  quel- 
ques crmkers. 

Le  couvert  n'est  pas  luxueux,  ce  n'est  pas  de  la  vaisselle 
plate,  mais  je  me  console  en  pensant  que,  comme  le  grand 
Washington,  je  mange  dans  des  assiettes  de  fer-blanc,  avec 
une  fourchette  en  fer  à  deux  dents,  et  je  bois  dans  an  fofeeM 


Écureuil  volant. 


de  zinc.  Le  héros  de  l'indépendance  n'a  pas  toujours  eu  si 
bonne  table,  ce  en  quoi  notre  supériorité  sur  lui  touche 'à 
l'évidence. 

Rien  n'a  manqué  à  ce  repas,  pas  même  la  musique.  Un 
âne  superbe,  que  les  ouvriers  appellent  Jack,  avec  des  atten- 
drissements dans  la  voix ,  n'a  cessé  de  tourner  familièrement 
«itour  de  la  salle  du  festin,  ornée  de  petits  palmiers  en  pleine 
terre  et  lambrissée  de  sapins  naturels,  et  de  nous  faire  en- 
tendre les  plus  beaux  morceaux  de  son  répertoire.  Au  café, 
on  l'a  surpris  dévorant  le  reste  du  pain  de  Scribner;  personne 
ne  lui  m  a  touIu.  Tous  les  goûts  sont  dtsis  la  nat«r«  ;  J^k, 
comme  tous  ses  pareils  à  longues  oreilles,  est  très  dégoûté. 
On  a  eu  beau  lui  offrir  un  peu  d'avoine  laissée  par  nos  che- 
vaux, il  a  détourné  son  beau  regard  avec  indignation. 


tmmrmtm  secomd  exposùre 
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di»aire,  et  s'il  vole  sans  ailes ,  ce  sem  un  etré  trot  â  fait  fan- 
tastique. Il  n'a  pas  d'ailes,  mais  la  peau  des  flancs  est  dilatée 
entre  les  pattes  de  devant  et  de  derrière,  formant  ainsi  un 
parachute  d'un  puia&aM  secours  pouf  sauter  d'un  arbre  à 
l'autrel  La  queue  au  panache  touiïu  tout  seul  lui  sert  de  gou- 
vernail dans  les  airs.  Guvier  m'apprend  que  cet  écureuil  est  le 
schirus  anomalurus.  I 

.le  suis  assez  satisfait  de  mon  premier  écureuil  vidé.  A  vrai 
dire,  il  m'a  doimé  un  mal  effroyable  pour  extraire  ses  quatre 
membres  de  sa  pelisse  de  fourrure,  manque  d'habitude  de 
retirer  aux  gens  leur  paletot.  Il  est  lavé  et  toiit  prêt  à  rôtir. 
Je  le  découpe  en  quatre  et  je  pique  deux  des  morceaux  sur 
deux  baguettes  pointues  que  je  tiens  dans  chaque  main. 

Le  feu  est  allumé  au  fond  d'un  trou,  en  travers  duquel  on 
a  posé  deux  vieilles  barres  de  fonte,  provenanf;  du  matériel  de 
la  scierie.  C'est  un  feu  clair  et  ardent,  alimenté  par  ce  bois 
résineux  tout  gomme,  si  commun  dans  les  forets  de  pins  du 
nouveau  monde.  Je  lui  présente  mes  deux  morceaux  d'écureuil, 
je  les  tourne  et  retourne,  et  j'ai  la  satisfaction  :de  voir  la  chair 
passer  du  cm  au  cuit.  i 

Nous  sommes  tous  là,  les  écorcheurs  d'écureuils,  rangés 
autour  du  feu,  agitant  nos  broches,  pendan,t  que  d'autres 
cachent  des  pommes  de  terre  douces  sous  les  cendres,  mettent 
de  l'eau  chaulfer,  éventrent  des  boîtes  de  tomates  et  de  petits 
pois,  qui  vont  servir  d'assaisonnement  au  ragoût  de  perdreaux 
et  de  tourterelles  dont  un  artiste  culinaire  surveille  la  cuisson 
dans  la  casserole  de  fonte.  Scribner,  la  plus  belle  peau  de 
bronze  fumé  que  j'aie  jamais  rencontrée  au  coin  d'un  bois, 
achève  de  pétrir  le  pain  et  môle,  à  sa  pâte  du  lioyal  hakinrj 
poyjder,])ou(\i(i  pour  la  faire  lever,  sans  laquelLe  on  ijc  voyage 
jamais.  "  I        '  ° 

Nous  .avons  l'air  de  vrais  Indiens.  Qui  sait?  S'il  en  passait 
un,  peùt-ôtrelui  trouverions-nous  ce  je  ne  sais  quoi  de  dodu 
qui  sollicite  la  broclie.  Que  voulez-vous  !  à  la  campagne  ! 

Le  rôti  d'écureuil  est  un  peu  dur,  mais  ce  ragoût  de  per- 
dreaux et  de  tourterelles  aux  petits  pois  et  à  la  sauce  tomate 
nous  parait  préférable  aux  meilleurs  morceaux  du  canniba- 
lisme. I 

Scribfer,  qui  doit  avoir  du  sang  de  blanc  dans  les  veines, 
f:tit  un  geste  de  dénégation;  moi,  j'en  fais  un  de  répulsion 
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devant  l'^^ai:  cataplasme  qu'il  a  composé  en  guise  de  pain. 
Jamais,  de  mémoire  de  galette  de  plomb,  pâte  ne  fut  plus 
lourde,  ni  moins  cuite,  ni  plus  imbibée  de  saindoux.  Je  me 
garde  d'en  avaler  ptes  d'une  bouchée  et  je  me  détete  de  quel- 
ques crackers. 

Le  couvert  n'est  pas  luxueux,  ce  n'est  pas  de  la  vaisselle 
plate,  mais  je  me  console  en  pensant  que,  comme  le  grand 
Washington,  je  mange  dans  des  assiettes  de  fer-blanc,  avec 
une  fourchette  en  fer  à  deux  dents,  et  je  bois  dans  un  gobelet 


lù'iii'Ciiil  V(»l;iiil. 


de  zinc.  Le  héros  de  l'indépendance  n'a  pas  toujours  eu  si 
bonne  table,  ce  en  quoi  notre  supériorité  sur  lui  touche  à 
l'évidence. 

Rien  n'a  manqué  à  ce  repas,  pas  môme  la  nuisique.  Un 
àne  superbe,  que  les  ouvriers  appellent  Jack,  avec  des  atten- 
diMssements  dans  la  voix,  n'a  cessé  de  tourner  faniilièrenient 
autoui' de  la  salle  du  festin,  ornée  de  petits  ])almiers  en  pleine 
tei're  et  lambrissée  de  sapins  naturels,  et  de  nous  faire  en- 
lendi'c  les  plus  beaux  morceaux  de  son  l'épertoire.  Au  café, 
on  l'a  surj)ris  dévoi'ant  le  reste  du  ])ain  de  Scribner;  personne 
ne  lui  en  a  voulu.  Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature;  Jack, 
comme  tous  ses  pai'oils  à  longues  oreilles,  est  très  ilégoùté. 
On  a  eu  beau  lui  oll'rir  un  peu  d'avoine  laissée  par  nos  ciie- 
vaux,  il  a  détourné  son  beau  regard  avec  indignation. 


J 
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Nous  avions  imM  à  partaf»  notre  dîner  leiscieur  du  mou- 
lin, la  cheville  ouvrière  de  la  scierie,  le  contremaître,  sans 
l'expérience  duquel  il  est  impossible  de  faire  marcher  toute 
cette  majchiiierie  compliquée.  Je  sympathisai  tout  de  suite 
avec  lui,  parce  qu'il  est  Canadien  français  et  qu'il  a  montré 
tout  le  temps  la  bonne  humeur,  la  franchise  de  caractère ,  les 
manières  serviables  et  empressées,  qui  distinguent  the  French 
of  the  oîd  country,  les  Français  du  vieux  pays  de  France ,  et 
mum.  omm.  de  la  Nouvdile^France.  Il  m'appreod  que  sa  mère  a 
eu  dix -huit  enfants;  que  trois  de  ses  sœurs  ont,  à  elles  trois, 
cinquante  enfants;  que  plusieurs  de  ses  frères  ont  de  toutes 
petites  familles,  seulement  cinq,  huit,  dix  enfants;  que  lui 
n'est  pas  marié,  mais  qu'il  a  assez  d'affection  pour  aimer 
toute  cette  tribu  et  de  mémoire  pour  se  souvenir  de  tous  les 
noms.  Il  me  raconte  qu'une  dame  Léveillé,  de  Saint -Michel 
d'Yamaska,  âgée  de  quatre-vingt-quatorze  ans,  a  donné  au 
Canada  français  cinq  ceni  dix -neuf  enfants  eti  petits  -  enfants , 
dont  quarante  -  six  de  la  quatrième  génération,  trois  cent 
quatre-vingts  de  la  troisième,  quatre-vingt-trois  de  la  deuxième 
et  neuf  de  la  première. 

Vive  le  Canada  !  Vivent  les  Gi*È*diens  français  !  qu'ils 
croissent  et  qu'ils  multiplient  si  dru ,  que  celte  bonne  herbe 
étouffe  l'ivraie  britannique  !  ' 

Zéphyrin  Vanier,  c'est  le  nom  de  ce  brave  compatriote  du 
Caftad^i,  me  fait  visiter  m.  détail  le  moulin  à  scie  qu'il  dirige  : 
la  grande  scie  circulaire  qui  tranche  en  un  cliii  d'œil  un  arbre 
de  cinquante  centimètres  de  diamètre.  0  scieurs  de  long  de 
mon  enfance,  corbeau  et  renard,  qui  promeniez  pendant 
quatre  heures  d'horloge  votre  grande  scie  suij  un  peuplier  dé 
lî^te  c0ftti«ètr@^  d'épaisseur  !  ' 

Puis,  la  machine  à  shingles;  bardeaux  en  bois  qui  font 
office  d'ardoises,  et  la  raboteuse,  qui  blanchit  comme  par 
i«pchantemeii4  ui*e  planche  de  quatre  mètres  de  long.  Quel 
•afet  d'^tie  pour  un  oiallîeMreux  menuisier  tjjui  repmêe  pen- 
dant des  heures  I 

Tout  cet  outillage  est  mis  en  mouvement  par  un  générateur 
d^e  vingt  chevij«3i-¥ifiettr ,  ilanquë  d'une  énqrme  bouilloire.  Un 
pvittla  été  cmméAtmi  âuprèi,  et  à  l'aiée  d'an  siphon  remplit 
la  bouilloire  automatiquement.  Le  feu  est  entretenu  avec  les 
croûtes  des  arbres  et  la  sciure  de  bois. 
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Dafx  paires  de  mules  apportent  incessamment  des  billots  de 
diverses  longueurs ,  suspendus  par  des  chaînes  à  des  voitures 
spéciales,  appelées  logs-cars;  ]di  grande  scie  grince,  la  petite 
scie  des  bardeaux  gémit,  la  raboteuse  ronfle,  une  sPBrt»*®^ 
pour  couper  le  bois  en  travers  domine  ce  concert  par  un  son 
métalhque  particulier;  les  hommes  retirent  les  planches  et  les 
madriers,  et  les  font  filer  dans  le  chantier  sur  des  tramways  ; 
ils  sont  immédiatement  raigés  et  empilés. 

Des  acheteurs  se  présentent  avec  leurs  wagons,  dont  ils  ont 
enlevé  la  caisse,  en  sorte  qu'il  ne  reste  plus  que  quatre  roues 
rehées  entre  elles  par  une  flèche  qui  s'allonge  à  volonté ,  sui- 
vant les  dimensions  du  bois. 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  Jack  seul  ne  travailk 
pas.  Il  est  paresseusement  étendu ,  secouant  ses  grandes 
oreilles,  digérant  le  pain  de  Scribner. 

Nous  visitons  enfin  les  maisons  des  ouvriers.  Ça  'n'est  pas 
brillant.  Des  aiguilles  de  pins  étendues  sur  le  parquet  ^  rete- 
nues par  des  planches,  en  guise  de  couchettes;  quelques  lits 
formés  de  quatre  planches  montées  sur  quatre  pieds  agencés 
ensemble  en  quatre  coups  de  marteau.  Des  tables,  des  esca- 
beaux grossiers,  des  malles  contenant  les  effets,  desustenalJes 
de  cuisine,  complètent  le  mobiher.  Il  est  impossible  d'être 
plus  pauvre  sans  misère. 

Telle  est  une  scierie  au  fond  des  bois  de  la  Floride.  Oïi  s'y 
sent  très  loin  du  boulevard. 

Il  était  utile  de  la  décrire.  C'est  la  mère  de  toute  indus- 
trie en  Amérique.  L'agriculture  attend  qu'elle  ait  débarrassé 
le  sol;  le  bâtiment,  qu'elle  lui  ait  fourni  des  madriers  et  des 
planches. 

«ï  Wliat  time?  (quelle  heure  est-il?)  demandai-je  à  Georges 
Beall,  le  chauffeur,  un  jeune  Américain  bien  râblé,  robuste  et, 
oàose  assez  rare,  bien  en  chair. 

—  Cinq  heures  moins  le  quart,  ï>  me  répond- il  après  avoir 
regai'dé  le  soleil  qui  commence  à  baisser. 

Je  fus  étonné  de  cette  réponse  précise,  et  non  moins  stupé- 
fait de  reconnaître  son  eK«ctiti*de  avec  l'heure  de  nos  montres. 

A  vingt  minutes  de  k  sci«1é,  nous  renoon-tpons  ufie  jolie 
maison  de  deux  étages  avec  une  aile  en  retour.  Quelques  acres 
de  terrain  sont  défrichés  aux  alentours  et  labourés ,  m-ip  rien 
n'y  est  mmé.  Sur  la  droite,  mie  fJi^É«.ti®îi  d'oraiifsri. 


I 
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Ce  seulement  est  l'œuvre  de  la  fanaiUe  Bradsha^fV.  La  maison 
eêt  coaitroile  awc  le  hm  fourni  parla  scierie  que  nous  venons 
de  quitter.  Elle  n'est  pas  encore  terminée  ;  aussi  la  famille  est- 
elle  encore  à  l'âge  de  la  toile.  Le  sixième  rejeton  est  né  l'hiver 
d^rniêï  so«sS  la  tente.  Rien  déplus  primitif  :  il  a  là -dessous 
un€  ààme  et  une  jeune  fille,  quatre  grands  garçons,  le  der- 
nier-né et  le  père.  Point  de  meubles.  La  mère  et  la  fille 
couchent  sur  le  seul  et  unique  matelas  du  campement.  On  y 
a  fait  une  petite  place  pour  le  dernier  venu.  Le  père  et  les  fils 
dorment  pêle - mête  sur  le  foin.  I 

Quand  il  pleut,  la  famille  se  demande  toujours  si  dehors  on 
ne  serait  pas  moins  mouillé.  Les  deux  aînés,  qui  n'aiment  pas 
la  pluie  fine  filtrant  à  travers  la  toile,  vont  a^ors  se  blottir 
^us  le  wagon.  Ils  n'ont  pas  la  ressource  de  s'y  distraire  par 
l'étude,  car  aucun  d'eux  ne  sait  ni  lire  ni  écrire. 

Ils  ont  pourtant  l'air  de  ne  pas  être  au  dernier  échelon  de 
l'échelle  sociale.  Les  goixasfte  mille  francs  que  possède  le  père, 
dit-on,  leur  permettent  de  mener  cette  vie  sauvage  sans  travail- 
ler. Qu'attendent-ils  là?  sans  doute  que  leurs  orangers  donnent 
des  fruits,  dans  dix  ans?  quelle  perspective! 

Im  àmx  âinés  de  Bradshaw  veulent  nous  suivre  au  Wiki- 
wachee,  qu'ils  connaissent  à  fond  pour  en  avoir  rapporté 
toutes  les  fièvres  qui  y  sévissent.  Avant  d'habiter  sous  la  toile, 
la  famille  avait  établi  ses  pénates  dans  une  maison  abandonnée, 
sur  les  bords  de  la  source. 

Â  deux  milles  environ  de  cette  source,  la  végétation  change. 
Les  pitchpins  font  place  aux  mélèzes,  les  petits  palmiers  aux 
broussailles  appelées  scruhs.  Comment  l'aridité  a- 1- elle  trouvé 
moyen  de  se  loger  jM^i«ément  aux  alentours  4'une  source, 
de  la  braver  chez  elie?  C'est  l'un  des  phénomènes  de  cet 
étrange  pays.  ' 

Nous  nous  engageons  dans  la  contrée  de  l'abomination  de 
la  <iég©laâion,  du  cViaos  m^s  p^é&ie,  du  désespoir  m.  brous- 
sailles et  en  mélèzes  ;  c'est  à  qui  de  ces  tristes  arbustes  sera 
le  plus  sec,  à  qui  jonchera  la  terre  de  ses  débris  dans  le  plus 
inextricable  enchevêtrement.  Des  pitchpins  qui  se  sont  aven- 
î«fés  au  milieu  de  cette  végétation  désordolinée  y  somt 
morts  de  chagrin,  après  une  vie  de  misère.  Leurs  squelettes 
désséchés  élèvent  vers  un  soleil  brûlant  leurs  branches ,  sem- 
bkuWes  à  des  ossements  blanchis,  co«iBe  pour  implorer  la 
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Clémence  du  ciel  !  Ne  seraient-ce  pas  les  fantômes  blancs  cpm 
les  Indiens  séminoles  firent  frire  jadis  au  bord  de  k  ^crrce  ? 
Cette  brajadie  cftêsée  a  tout  Vmt  d'un  til)ia  brisé  dont  un  Peau- 
Rouge  a  sucé  la  moelle. 

Est-ce  pour  défendre  l'approche  de  la  source  de  diamants 
que  cette  danse  macabre  de  squelettes  a  été  mise  en  braire  sur 


La  source  de  Wikiwachee. 


ses  rives  ?  Tant  de  trésors  gisent  a«  fond  !  C'est  à  croi-re  que 
la  fée  des  eaux,  arrachant  de  son  cou  d'albâtre  son  colKer 
et  ses  bijoux,  les  a  jetés  dans  un  bassin  d'argent  où  l'eau  les 
a  fondus  :  traînées  d'émeraudes,  voies  lactées  d'opale,  plaqi^ 
de  rubis,  écharpes  de  saphir,  rubans  de  topaze,  pa^és  de 
diamants.  On  dirait,  à  quatre-vingts  pieds  de  profondeur,  une 
éblouissante  rosace  éclairée  par  un  feu  souterrain.  La  trans- 
parence de  l'eau  laisse  l'œil  percevoir  les  moindres  détails. 
Des  milliers  de  poissons,  en  passant  à  travers  ces  nappes  ét  • 
bijoux,  se  revêtent  de  lewrs  nuances,  deviennent  tour  à  tour 
rouges,  bleus,  verts,  dorés,  argentés  :  kaléidogcope  sans  pareil 
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Ce  settl&nmii  est  l'œuvre  de  la  famille  Br«d#k«àv.  La  maison 
est  construite  avec  le  bois  fourni  parla  scierie  que  nous  venons 
de  quitter.  Elle  n'est  pas  encore  terminée  ;  aussi  la  famille  est- 
elle  enc^i^e  à  l'âge  de  la  toile.  Le  sixième  rejeton  est  né  l'hiver 
dernier  sous  la  tente.  Rien  déplus  primitif  :  il  y  a  là-dessous 
une  dame  et  une  jeune  fille,  quatre  grands  garçons,  le  der- 
nier-né et  le  père.  Point  de  meubles.  La  mère  et  la  fille 
couchent  sur  le  seul  et  unique  matelas  du  cam[)ement.  On  y 
a  fait  une  petite  place  pour  le  dernier  venu.  Le  père  et  les  fils 
dorment  pèle -mêle  sur  le  foin. 

Quand  il  pleut,  la  famille  se  demande  toujours  si  dehors  on 
ne  serait  [jas  moins  mouillé.  Les  deux  ainés,  <[ui  n'aiment  pas 
la  pluie  fine  filtrant  à  travers  la  toile,  vont  alors  se  blottir 
sous  le  wagon.  Ils  n'ont  pas  la  ressource  de  s'y  distraire  par 
l'étude,  car  aucun  d'eux  ne  sait  ni  lire  ni  écrire. 

Ils  ont  pourtant  l'air  de  ne  pas  être  au  dernier  échelon  de 
l'échelle  sociale.  Les  soixante  mille  francs  que  possède  le  père, 
dit-on,  leur  permettent  de  mener  cette  vie  sauvage  sans  travail- 
ler. Qu'attendent-ils  là?  sans  doute  quêteurs  oran^jers donnent 
des  fruits,  dans  dix  ans?  quelle  perspective! 

Les  deux  aînés  de  Bradshaw  veulent  nous  suivre  au  Wiki- 
wachee  j  qu'ils  connaissent  à  tond  pour  en  avoii"  rapporté 
toutes  les  fièvres  qui  y  sévissent.  Avant  d'habiter  sous  la  toile, 
la  famille  avait  établi  ses  pénates  dans  une  maison  abandonné(j, 
sur  les  bords  fie  la  source. 

A  deux  milles  environ  de  cette  source,  l;i  végétation  (îliaiige. 
J.es  pitchpins  fout  place  aux  mélèzes,  les  petits  palmiers  iuix 
broussailles  appelées  scrubs.  Comment  l'aridité  a-t-elle  trouvé 
moyen  do  se  loger  pi'écisérnent  aux  alentours  d'une  source, 
de  la  braver  rhf.'z  elle?  ("est  l'un  des  pliénomènes  de  cet 
étj'ange  [)ays. 

Nous  nous  engageons  dans  la  conti'ée  de  l'abomination  de 
la  désolation,  du  chaos  sans  [)0(3sie,  du  déses[)oir  en  brous- 
sailles et  en  mélèzes  ;  c'est  à  fjui  de  ces  tristes  arbustes  sera 
le  plus  sec,  à  qui  jonchei'a  la  terr-e  de  ses  débris  dans  le  plus 
inextricaljlo  enchevètrenKint.  Des  pitchpins  «pii  se  sont  aven- 
turés a.u  milieu  de  cette  vé!'(''lalion  désoi'doiUKM;  v  sont 
morts  de  clujgrin,  aprè^  une  vie  de  misère.  Leurs  s(pieletles 
désséchés  élèvent  vei's  un  soleil  bi'ùlard,  leurs  bi'anches,  seni- 
Ijlablor.  à  f\f:,  or^semenls  blanchis,  comme  pour  iiujiloi'er  la 


UN  FfUKÇAIS  DANS  LA  FLORIDE  113 


clémence  du  ciel  !  Ne  seraient-ce  pas  les  fantômes  blancs  que 
les  Indiens  séminoles  firent  frire  jadis  au  bord  de  la  source? 
Cette  branche  cassée  a  tout  l'air  d'un  tibia  brisé  dont  un  Peau- 
Rouge  a  sucé  la  moelle. 

Est-ce  pour  défendre  l'approche  de  la  source  de  diamants 
que  cette  danse  macabre  de  squelettes  a  été  mise  en  branle  sur 


La  «oiirco  do  Wikiwaoheo. 


ses  rives?  Tant  de  trésors  gisent  au  fond!  C'est  à  croire  que 
la  fée  des  eaux,  arrachant  de  son  cou  d'albàlre  son  collier 
et  ses  bijoux,  les  a  jetés  dans  un  Ivassin  d'argent  où  l'eau  les 
a  fondus  :  traînées  d'émeraudes,  voies  lactées  d'opale,  plaques 
de  rubis,  échar])es  de  saphir,  rubans  de  to])aze,  pavés  de 
diamants.  On  dirait,  à  quatre-vingts  pieds  de  profondeui\  une 
éblouissante  rosace  éclairée  ]iar  un  feu  souterrain.  La  trans- 
parence de  l'eau  laisse  l'œil  percevoir  les  moindres  détails. 
Des  milliers  de -poissons,  en  passant  à  travers  ces  nappes  de 
bijoux,  se  revêtent  de  leurs  nuances,  deviennent  tour  à  tour 
rouges,  bleus,  vorts,  dorés,  argentés  :  kaléidoscope  sans  pareil 
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et  toujours  en  mouvement.  Le  contour  des  rochers  et  des 
k^ncs  d'arbres  indiqué  par  une  lueur  multicolore,  l'in- 
carnat des  plantes  se  détadie  sur  te  sabte  d'atf^t.  C'est  le 
palais  des  eaux  éclairé  par  la  lampe  d'Aladin.  . 

Les  rives  de  cette  source  merveilleuse  sont  ombragées  de 
kâuts  palmiers  où  perchent  le  héron  bleu  et  son  cousin  le 
héron  blanc,  qui  fournit  à  nos  colonels  l'aigrette  àe  leur  shako  ; 
le  cardinal,  l'oiseau -moqueur,  le  vautour  à  la  majestueuse 
envergure. 

Ufte  barque,  que  dis-je  !  une  pirogue  indienne  authentique, 
creusée  par  l'Américain  Bradshaw  da»3  un  tronc  d'arbre,  m'in- 
vite à  une  première  excursion.  J'y  monte  avec  Washington,  qui, 
en  sa  qualité  de  nègre,  manie  la  pagaie  avec  une  rare  dexté- 
rité au  milieu  des  capricieuses  sinuosités  de  la  rivière.  On 
dirait  un  boa  eti  Mire,  rampant  à  travers  les  roseaux,  à  l'om- 
bre des  palmiers  au  grand  parasol  vert ,  sous  les  magnolias 
grandifloras  aux  fleurs  de  velours  d'une  éclatante  blancheur. 
T0»ie  la  végétation  tropicale  dehors  :  lauriers  roses,  palétu- 
viers, cbênei,  mûriers,  cèdres,  cyprès,  gerbes  de  palmiers 
de  moyenne  taille,  bananiers  aux  larges  feuilles  déchiras, 
aux  énormes  grappes.  Beau  désordre  que  les  lianes  et  les 
vigftêi  »a«va§es  tiennent  attaché  aux  rives  du  Wikiwachee, 
Mm  HOtiimé  en  langue  ind-ÎMine  Rivière  d'argent. 

(«  Où  se  jette  cette  jolie  rivière?  demandai -je  à  Washington. 

—  A  Bayport,  dans  le  golfe  du  Mexique. 

—  Et  quelle  ^t  sa  longueur? 

—  11  n'y  a  qu'un  Wikiwachœ  au  monde,  me  répond-il 
sentencieusement,  et  il  n'a  que  douze  milles  de  long.  * 

Tout  à  coup  nous  nous  trouvons  au  fond  de  l'eau.  Un  tronc 
d'arbre  dissimulé  sous  les  nénuphars  nous  y  a  précipités 
d'un  co«p  d'épaule.  Tout  harnaché  poir  la  chasse,  je  n'aurais 
jamais  songé  à  pêcher  de  ma  personne  dans  ce  merveilteux 
gouffre,  mais  une  fois  entré,  je  ne  voulus  pas  en  sortir  sans 
aller  ^i^awiiner  de  plus  près  les  émeraudes  et  les  saphirs. 
Ils  avaient  disppùrti  de  teur  écriH.  Dé%  que  ma  tète  éumrfm 
du  sein  de  l'onde,  je  criai  à  Washington  : 

€  Il  n'y  a  qu'un  Wikiwachee  au  monde,  et  il  a  quatre-vingts 
fmd%  ée  profondeur. 

—  Comme  fotm  élàix  hmu^  tir,  vom  tfez  fs^  par  to^t^ 
les  nuances  du  prisme.  * 
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Il  y  a  de  bien  doux  moments  dans  la  vie  ! 

Chose  bizarre  !  Washington,  qui  m'avait  vu  m'enfoncer 
et  devait  supposer  que  j'allais  me  noyer,  contemplait  tranquil- 
lement de  la  rive  les  effets  de  lumière  se  jouer  sur  mon  dos. 
Mettre  en  sûreté  son  bois  d'ébène,  si  goûté  du  caïman,  c'est 
tout  ce  qu'il  tenta  pour  me  sauver. 

On  ne  distribue  donc  pas  de  médailles  dans  la  Floride  ? 

Washington  avait  heureusement  sauvé  la  pirogue,  qui  s'en 
allait  au  fil  de  l'eau,  la  coque  en  l'air.  Sauvée  aussi  la  pagaie 
que,  durant  le  plongeon,  il  tenait  serrée  sur  son  cœur  ! 

S'il  fut  aisé  de  remettre  à  flots  notre  embarcation,  lui  faire 
remonter  le  courant  fut  mmns  facile.  Washington  s'acquitta 
cependant  de  cette  tâche  avec  une  vigueur  décuplée  par  la 
pensée  que  plus  on  s'agite  plus  on  se  sèche.  Moi  qui  n'étais 
pas  condamné  à  ramer  sur  cette  galère,  je  grelottais  mm 
le  froid  cataplasme  de  mes  vêtements,  qui  n'avaient  plus  un 
fil  de  sec. 

Bientôt  nous  atteignons  la  source  et  ma  valise,  où  ma  pré- 
voyante main  a  entassé  tout  ce  qu'il  faut  pour  réparer  le 
désastre  d'un  homme  mouillé  de  la  tête  aux  pieds. 

Le  grand  feu  allumé  par  Washington  pour  la  cuisine  achève 
de  me  réchauffer,  et  je  ne  souhaite  plus  que  de  me  réconforter 
du  souper  qui  mijote  :  une  pleine  marmite  de  riz,  un  magni- 
fique poisson  péché  dans  le  Wikiwachee,  quatre  poules  d'eau, 
trois  canards  sauvages. 

Déjà  la  table  du  festin  est  dressée,  telle  que  la  laissa  la 
famille  Bradshaw  à  son  départ  de  cette  maison  vernaoulue. 
Des  tonneaux  défoncés  nous  invitent  à  nous  asseoir.  Ce  sont 
là  des  confortabilités  qu'on  ne  rencontre  pas  souvent  au  coin 
des  bois  de  la  Floride,  où  l'aubergiste  qui  en  veut  à  votre 
bourse  et  le  brigand  qui  en  veut  à  votre  vie  sont  autsi 
inconnus  l'un  que  l'autre.  Ce  n'est  pas  le  dernier  qu'on  ve- 
grette. 

Souper  exquis.  Nous  allons  le  digérer  dans  les  scnibs  voi- 
sins, où  nous  répandons  traitreusement  des  grains  de  maïs  et 
d'avoine  destinés  à  attirer  les  dindons  sauva^^es.  Demain 
matin,  grand  massacre.  La  préméditation  ainsi  établie,  les 
chevaux  attachés  aux  arbres  ou  sous  un  petit  hangar,  nous 
pensons  au  coucher.  Du  foin  #st  étendu  sur  le  puîfiiet,  et 
chaeitn  m  dispos*  à  dormir. 


En  ma  qualité  d'élmiger,  on  m'i^tit  Mi  les  honn@«fs 
d'un  sommier  inventé  par  un  Tucker  des  bois.  Ce  sont  des 
lattes  clouées  aux  extrémités  sur  des  bûches.  Assurément  ce 
gril  ne  manque  pas  d'élasticité,  il  fait  ce  qu'il  peut  pour  con- 
tenter son  monde,  mais  ses  bonnes  intentions  soàt  mal  ^cou- 
dées par  la  couche  de  foin  posée  dessus  et  qui  rappelle  de 
très  loin  le  moelleux  du  matelas.  Las  de  me  retourner  sur  ce 
lit  de  douleur,  je  me  lèye  pour  me  frotter,  et  je  constate 
qu'une  portée  de  musique,  très  sensible  au  toucher,  mi 
incrustée  sur  mes  reins  depuis  sa  chute,  et  même  un  peu 
plus  bas,  jusque  sur  les  omoplates.  La  fatigue  aidant,  je  m'en- 
(iors  enfin,  rèfant  qme  j'écris  de  la  musique  M  âccompiigtiaiit 
mon  rêve  d'un  ronflement  en  clef  de  fa. 

Voici  le  petit  jour.  Trois  dindons,  venus  à  la  source  pour 
s'abreuver,  essuient  notre  premier  feu,  parti  de  toutes  les 
lœêtï'@®  de  la  naaison. 

Les  scrubs  sont  pleins  de  ces  superbes  oiseaux  au  plumage 
gris  pommelé.  Pour  les  rassurer  sur  nos  intentions,  nous  leur 
faisons  entendre  les  glauglous  les  plus  invitants.  Bien  m'en 
a  pris  dans  mm  j^^esse,  à  l'Ecole  de  droit,  les  jours  de  li^ie, 
d'avoir  appris  à  imiter  le  cri  des  animaux,  —  on  apprend 
toujours  quelque  chose  dans  la  société  des  savants,  —  sans 
qtioi,  ja  ^'aurais  pas  fait  un  si  beau  massacre  de  dindons  sau- 
vages. Mes  compagnons  étaient  stup^aits  qu'un  Français 
parlât  si  bien  une  langue  étrangère  dont  il  ne  fait  pas  un 
usage  habituel. 

Gfâct  à  moi,  —  je  suis  »ssi  vain  que  la  mouche  du  coche, 
—  en  quelques  heures,  trente  dindons  étaient  srbattus  et  ali- 
gnés sur^es  bords  du  Wikiwachee.  Pour  ma  part  j'en  avais 
tué  cinq. 

Camme  j'exprimais  mon  regret  de  ne  pas  avoir  de  truffes, 
je  fus  sommé  d'expliquer  ce  que  j'entendais  par  là.  Personne 
ne  comprit  un  traître  mot,  mais  chacun  hocha  la  tête  en 
murmurant  :  Tous  les  Français  naissent  cuisiniers. 

L'éii^hiiâement  de  cm  braves  Florkii#iJS  me  rappelle  la 
naïve  bévue  d'une  grand'mère  de  ma  connaissance.  Elle  avait 
reçu  en  cadeau  une  dinde  truffée.  Les  points  noirs  lui  parurent 
suspects,  l'odeur  ne  lui  dit  rien  de  bon.  Elle  lui  aembla  gâtée, 
il  F^voya  paifemer  le  fiMiii»  de  sa  b««^-coun 

Nous  retenons  quelques-uns  de  ces  succulents  volatiles  et 
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le  reste  est  envoyé  sur  le  marché  de  Brooksville.  L'un  dans 
l'autif^  y  est  vendu  sept  francs  cinquante.  ' 

Dans  la  journée,  cavalcade  dans  les  bois  à  la  poursuite  d'une 
troupe  de  cerfs,  dont  nous  avons  vu  les  traces  le  matin.  Nous 
rentrons  bredouille,  mais  nous  avons  reconnu  les  pn^s, 
point  important  pour  notre  expédition  nocturne. 

Vers  minuit,  l'heure  des  crimes  en  tout  pays,  nous  sommes 
installés  dans  le  parc  aux  cerfs.  Deux  d'entre  nous  portent  sur 
l'épaule  droite  des  ustensiles  qu'on'  ne  s'attend  guère  à  voir 


Grenouille- taureau. 


paraître  en  cette  affaire,  des  bassinoires,  ou  plutôt  des  réci- 
pients à  long  manche  remplis  de  morceaux  de  bois  résineux 
enflammés. 

Les  clwisseurs  se  dissimulent  derrière  les  sapins.  Après  une 
heure  d'attente,  des  im-ta-'pan,  pa-ta-pan,  nous  avertissent 
que  les  victimes  accourent  à  leur  perte.  Bientôt  six  cerfs  sont 
en  vue,  s'approchent  pour  jouir  des  feux  de  cette  tron^êute 
aurere,  et  roulent  foudroyés  sur  le  sable. 

Vrai  guet-apens,  assassinat,  tout  ce  qu'on  voudra!"  Il  est 
probable  cependant  que  si  l'on  donnait  à  un  cerf  le  choix 
entre  cette  fusilJi4e  et  la  cha^e  à  Côurre,  où  ciii(|  lï©»!iw 
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En  ma  qualité  d'étranger,  on  m'avait  fait  les  honneurs 
d'un  sommier  inventé  par  un  Tucker  des  bois.  Ce  sont  des 
lattes  clottées  aux  extrémités  sur  des  bûches.  Assurément  ce 
gril  ne  manque  pas  d'élasticité,  il  fait  ce  qu'il  peut  pour  con- 
tenter son  monde,  mais  ses  bonnes  intentions  sont  mal  secon- 
dées par  la  couche  de  foin  posée  dessus  et  qui  rappelle  de 
très  loin  le  moelleux  du  matelas.  Las  de  me  retourner  sur  ce 
lit  de  douleur,  je  me  lève  pour  me  frotter,  et  je  constate 
qu'une  portée  de  musique,  très  sensible  au  toucher,  est 
incrustée  sur  mes  reins  depuis  sa  chute,  et  même  un  peu 
plus  bas,  jusque  sur  les  omoplates.  La  fatigue  aidant,  je  m'en- 
dors enfin,  rêvant  que  j'écris  de  la  musique  et  accompagnant 
mon  rêve  d'un  ronflement  en  clef  de  fa. 

Voici  le  petit  jour.  Trois  dindons,  venus  à  la  source  pour 
s'abreuver,  essuient  notre  premier  feu,  parti  de  toutes  les 
fenêtres  de  la  maison. 

Les  scriibs  sont  pleins  de  ces  superbes  oiseaux  au  plumage 
gris  pommelé.  Pour  les  rassurer  sur  nos  intentions,  nous  leur 
faisons  entendre  les  glouglous  les  plus  invitants.  Bien  m'en 
a  pris  dans  ma  jeunesse,  à  l'Ecole  de  droit,  les  jours  de  hesse, 
d'avoir  appris  à  imiter  le  cri  des  animaux,  —  on  apprend 
toujours  quelque  chose  dans  la  société  des  savants,  —  sans 
quoi,  je  n'aurais  pas  fait  un  si  beau  massacre  de  dindons  sau- 
vages. Mes  compagnons  étaient  stupéfaits  qu'un  Français 
parlât  si  bien  une  langue  étrangère  dont  il  ne  fait  pas  un 
usa^e  habituel. . 

Grâce  à  moi ,  —  je  suis  aussi  vain  que  la  mouche  du  coche, 
—  en  quelques  heures,  trente  dindons  élaient  abattus  et  ali- 
gnés sur  les  bords  du  ^Viki^vacllee.  Pour  ma  part  j'en  avais 
tué  cinq. . 

Comme  j'exprimais  mon  regret  fie  ne  pas  avoir  de  truffes, 
je  fus  sommé  d'expliquer  eo  que  j'onlcndnis  par  là.  Personne 
ne  comprit  un  traître  mot,  mais  chacun  hocha  la  tête  en 
murmurant:  Tous  les  Krancais  naissent  cuisiniers. 

L'ébahissemont  de  ces  })raves  Floridiens  me  rappelle  la 
naïve  bévue  fl'unn  t^rîjnd'mère  rlo  ma  connaissance.  Elle  avait 
reçu  en  cadeau  une  dinde  truffée.  Les  points  noii's  lui  parurent 
suspects,  l'odeur  ne  lui  dit  rien  de  bon.  FJle  lui  sembla  gâtée, 
et  l'envoya  parfumer  le  fumier  rjr;  sa  basse-cour. 

Xous  retenons  rpielques-uns  fie  ces  succulents  volratiles  cl 


UN  FRANÇAIS  DâNS  LA  FLORIDE 


117 


le  reste  est  envoyé  sur  le  marché  de  Brooksville.  L'un  dans 
l'autre  y  est  vendu  sept  francs  cinquante. 

Dans  la  journée,  cavalcade  dans  les  bois  à  la  poursuite  d'une 
troupe  de  cerfs ,  dont  nous  avons  vu  les  traces  le  matin.  Nous 
rentrons  bredouille,  mais  nous  avons  reconnu  les  passes, 
point  important  pour  notre  expédition  nocturne. 

Vers  minuit,  l'heure  des  crimes  en  tout  pays,  nous  sommes 
installés  dans  le  parc  aux  cerfs.  Deux  d'entre  nous  portent  sur 
l'épaule  droite  des  ustensiles  qu'on  ne  s'attend  guère  à  voir 


l  irciioiiillo-  laiircaii. 


pai'aitrc  en  cette  ailâire,  des  bassinoires,  ou  plutôt  dos  réci- 
pients à  long  manche  remplis  de  morceaux  de  bois  résineux 
4anllammés. 

Lci^  chasseui's  se  dissimulent  derrière  les  sapins.  Après  une 
iieure  d'attente,  des  pa-ta-paii,  pa-ta-piui ^  nous  avertissent 
que  les  victimes  accourent  à  leur  ])erte.  Ihentôt  six  cerfs  sont 
en  vue,  sapproclient  pour  jouir  des  feux  de  celle  trompeuse 
aurore,  et  roulent  foudroyés  sur  le  sable. 

Vrai  guet-apens,  assassinat,  tout  ce  (pi'on  voudra  !  11  est 
l)robal»le  cependant  que  si  l'on  donnait  à  un  cerf  le  choix 
entre  cette  fusillade  et  la  chasse  à  counv.  où  cinq  heuj'es 


I 
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durant  il  sert  de  noble  passe-temps  à  d'élégants  cavaliers 
appuyant  une  meute  de  chiens  primée ,  il  préférerait  en  finir 
t©fit  de  suite  avec  la  vie. 

Bien  pittoresque  dans  la  forêt  d'Orléans  une  chasse  à 
courre,  conduite  par  M.  Louis  Darblay,  mais  dans  les  forêts 
de  la  Floride,  une  embuscade  éclairée  par  les  flammes  émer- 
geant de  deux  bassinoires,  cda  fait  passer  sotes  la  peau  de 
l'homme  civilisé  un  petit  frisson  de  Peau-Rouge,  qu'on  n'est 
pas  fâché  d'avoir  ressenti  une  fois  dans  sa  vie. 

Pendant  qu'on  est  allé  chercher  le  wagon  pour  enlever  cette 
hécifelWfibe  de  cerfs,  j'ai  tout  le  loisir  de  constater  avec  quelle 
exactitude  le  marquis  de  Compiègne  a  parlé  des  bruits  qui 
s'élèvent  la  nuit  au-dessus  des  marécages,  repaires  des  alli- 
gators, des  grenouilles -taureaux  et  autres  habitants  d'eau 
trottMe ,  qui  grognent ,  ronflent ,  beuglent ,  mugissent  et  gla- 
pissent. Horrible  concert  de.  monstres  et  de  sous-monstres, 

—  comme  aurait  pu  dire  le  regretté  marquis,  auquel  cette 
forme  de  langage  était  familière,  —  dans  lequel  les  oiseaux 
jettent  leurs  n#tei  rauques  et  criard#s ,  le  héron ,  son  couac 
saccadé,  le  corbeau,  son  croassement,  en  réponse  au  hibou 
qui  hue,  au  dindon  qui  glougotte,  à  la  grue  qui  craque,  au 
chmk'WiU-willow ,  ainsi  nommé  à  cause  de  son  cri,  au  mo- 
queur qui  siftle,  au  butor  makûko  qm  mm  ctsse  répète  en 
péchant  :  Doun-ka-dou,  doun-ka-dou. 

La  basse  taille  de  l'alhgator  qui  grogne  comme  un  porc 
acc€mi|)€tf  ne  tous  ces  soprani  plus  ou  moiiis  aigus. 

A  notre  premier  dë|ett!ier  Wt^iiïgtixi  ii€us  régale  d'un  fikt 
de  cerf  exquis. 

Les  panthères  ne  sont  pas  très  communes  dans  le  comté  de 
Hernando,  mais  les  forêts  vierge  avoisinant  le  Wikiwachee  en 
r©eèlent^quelques-unes;  leurs  Îowit^  impénétrables  servent 
de  repaires  à  ces  dangereux  fauves,  dangereux  à  tel  point 
qu'un  chasseur  seul  n'ose  guère  faire  feu;  mais  dix  riflemen 
très  décidés  à  ne  vendre  leur  peau  ni  cher  ni  à  bon  marché, 

—  le  beti  iftarché  revenant  toujours  très  cher,  —  ne  pêU'Wîit 
hésiter  à  trouer  celle  d'une  panthère  de  leurs  cent  vingt 
balles  rayées.  Quelle  bravoure ,  messeigneurs  ! 

.  Apïife  wm  loifiie  coi^e,  nom  ^kons  dans  une  grande 
cyprière,  et  je  m'amuse  à  contempler  l'eUrt  étrange 
racines  de  cyprès  émergeant  de  l'eau  à  une  hauteur  de  vingt 
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durant  il  sert  de  noble  passe-temps  à  d'élégants  cavaliers 
appuyant  une  meu4ii  éê  Gkiens  primée ,  U  préférerait  en  linir 
tout  de  suite  avec  la  vie. 

Bien  pittoresque  dans  la  forêt  d'Orléans  une  chasse  à 
courre,  conduite  par  M.  Louis  Darblay,  mais  dans  les  forêts 
de  la  Floride,  une  embuscade  éclairée  par  les  lia  m  m  es  émer- 
geant de  deux  bassinoires,  cela  fait  passer  sous  la  peau  de 
l'homme  civilisé  un  petit  frisson  de  Peau-Rouge,  qu'on  n'est 
pas  fâché  d'avoir  ressenti  une  fois  dans  sa  vie. 

Pendant  qu'on  est  allé  chercher  le  wagon  pour  enlever  cette 
hécatombe  de  cerfs,  j'ai  tout  le  loisir  de  constater  avec  quelle 
exactitude  le  marquis  de  Compiùgne  a  parlé  des  bruits  qui 
s'élèvent  la  nuit  au-dessus  des  marécages,  repîiires  des  alli- 
cjators,  des  orenouilles-taureaux  et  autres  habitants  d'eau 
trouble,  qui  grognent,  ronflent,  beuglent,  mugissent  et  gla- 
pissent. Horrible  concert  de  monstres  et  de  sous -monstres, 

—  comme  aurait  pu  dire  le  regretté  marquis,  auquel  cette 
forme  de  langage  était  familière,  —  dans  lequel  les  oiseaux 
jettent  leurs  notes  rauques  et  criardes,  le  héron ,  son  couac 
saccadé,  le  corbeau,  son  croassement,  en  réponse  au  hibou 
qui  hue,  au  dindon  qui  glougotte,  à  la  grue  qui  ci'aque,  au 
chook-ivill-iuilloiu  ^  ainsi  nommé  à  cause  de  son  cri,  au  mo- 
queur qui  siflle,  au  butor  makoko  qui  sans  cesse  répète  en 
péchant  ':  Doun-ka-dou doun-ka-dou. 

La  basse  taille  de  l'alligator  qui  grogne  comme  un  pui'c 
accompagne  tous  ces  soprani  plus  ou  moins  aigus. 

A  notre  premier  déjeuner  Washington  nous  régale  d'un  filet 
de  cerf  exquis. 

L-es  panllières  ne  S(jnt  pas  très  communes  dans  le  comté  de 
Hernando,  inais  les  forêts  vierges  avoisinant  le  VVikiwacheo  en 
recèlent  quelques- unes  ;  loui's  fourrés  imijénétrables  servent 
de  repaires  à  ces  dangereux  fauves,  dangei'cux  à  tel  point 
qu'un  chasseur  seul  n'ose  guère  faire  feu;  mais  ûÀx  riflemcn 
très  décidés  à  ne  vendre  leur  peau  ni  cher  ni  à  bon  mar'ché, 

—  le  bon  mar-chê  revenant  toujours  très  (^liei*,  —  ne  ])euvent 
hésiter  4  trouer  œllc  d'une  [)antlièi'e  de  leurs  cent  vingt 
balles  rayées.  Quelle  bravoure,  messeigneui's  ! 

Après  une  longue  cf)urse,  nous  enti'ons  d;ins  un(i  grande 
cypr-ière.,  et  je  m'amuse  à  contempler  l'eiïet  (îtrangc  des 
racines  fie  cypivs  (-gi^îi-geant  de  l'eau  à  urif;  hr^uleui'  du  vingt 


4âO  UN  FRAffÇàlS  DAMS  LA  FLOIIDE: 

à  quarante  centimètres,  en  forme  de  capiicinà  en  prière^, 
(i@  madenei  portant  l'enfant  Jésus,  de  statuettes  de  tout  genre, 
quand  plusieurs  de  nos  chiens  s'échappent  d'un  fourré  l'oreille 
basse  et  la  queue  entre  les  pattes.  Ils  refusent  éner§ique- 
ment  d'y  rentrer.  Ça  sentait  la  mauvaise  bète  ! 

€  La  Yoyez-Yous?  d  me  dit  tout  à  coup  Thomson. 

Dans  un  grand  cyprès ,  sur  une  grosse  branche  à  la  hauteur 
de  cinq  mètres,  se  tenait,  tapie  comme  un  canon  sur  son 
affût,  la  panthère  demandée,  braquée  sur  nous  et  prête  à 
faiFe  feu  des  quatre  griffes  et  de  la  dent  sur  notre  groupe. 

Injonction  nous  fut  faite  de  tirer  au  commandement,  et  de 
fuir  bravement.  Injonction  bien  utile,  en  vérité  !  l'élan  de 
l'animal  était  si  bien  calculé  que,  frappé  à  mort  de  nos  dix 
Mes,  son  corps,  au  lieu  de  tomber  comme  une  masse  au  pied 
de  l'arbre,  se  dirigea,  comme  un  boulet,  droit  sur  la  place 
que  nous  venions  de  quitter.  Le  sol  labouré,  les  arbustes 
brisés  par  la  chute ,  arrachés  par  la  panthère  dans  ses  der- 
mières  convulsions  nous  firent  voir  à  quelles  caresses  nous 
étions  exposés  si  nous  fussions  restés  en  place. 

Une  panthère  n'en  fait  jamais  d'autres,  affirment  les  vieui 
trappeurs.  •  | 

Autour  de  ce  cadavre  encore  chaud,  chacun  raconta  sa 
petite  histoire  de  chasse,  en  guise  d'oraison  funèbre.  Plus  ça 
change  de  pays,  plus  c'est  la  même  chose.  ' 

Le  rédt  le  plus  typique  est  ceki  d'un  combat  entre  un  cerf 
et  ^11  serpent  à  sonnettes,  rattle-snake.  Les  deux  adversaires 
tombent  en  arrêt,  se  fascinent  du  regard,  s'épient  dans  les 
moindres  mouvements.  Le  serpent  siffle,  le  cerf  se  met  à 
bramer  épouvantablement.  A  l'appel  de  cette  clot^e  d'alarme, 
un  CMQarade  accourt.  A  trois  de  jeu  :  pendant  que  le  premier 
cerf  occupe  l'ennemi,  le  nouveau  venu  ramasse  ses  quatre 
pieds,  s'élance,  s'abat  sur  lui  et,  de  ses  sabots,  trajichaais, 
d'un  serpent  en  fait  dix. 

l'âM^is  une  foîle  envie  de  me  vanter  d'avoir  assisté  à  cet 
Pouvant  spectacle.  Je  ne  le  ferai  pas.  La  vérité,  apanage  des 
enfants,  doit  aussi,  selon  moi,  sortir  de  la  homhe  des  voya- 
geurs et  même  dm  ch^mms. 

J'ai  bien  mmm.  mon  histoire  de  serpent  à  sonnettes.  Le  cerf 
n'y  joue  aucun  rôle,  je' n'ai  pas  été  le  héros  d'un  drame,  le 
serpent  ne  s'est  pas  dressé  furieux  conire  moi,  la  gueuJe  ou- 


m  UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE 


à  quarante  cenliiï^n^,  en  forme  de  capucins  en  prières, 
de  madones  portant  l'enfant  Jésus,  de  statuettes  de  tout  genre, 
quand  plusieurs  de  nos  chiens  s'échappent  d'un  fourré  l'oreille 
basse  et  la  queue  #i|ë*e  les  pattes.  Ils  refusent  énergique- 
ment  d'y  rentrer.  Ça  sentait  la  mauvaise  bete  ! 

(1  La  voyez-vous*.^  i>  me  dit  tout  à  coup  Thomson. 

Dans  un  grand  cyprès,  sur  une  grosse  branche  à  la  hauteur 
de  cinq  mètres,  se  tenait,  tapi€  comme  un  caion  sur  son 
alTùt,  la  pantlière  demandée,  braquée  sur  nous  et  prête  à 
faire  feu  des  quatre  grifles  et  de  la  dent  sur  notre  groupe. 

Injonction  nous  fut  faite  de  tirer  au  commandement,  et  de 
fuir  bravement.  Injonction  bien  utile,  en  vérité!  l'élan  de 
l'animal  élait  si  bien  calculé  que,  frappé  à  mort  de  nos  dix 
balles,  soï^  corps,  au  lieu  de  tomber  comme  une  masse  au  pied 
de  l'arbre,  se  dirigea,  comme  un  boulet,  droit  sur  la  place 
que  nous"  venions  de  quitter.  Le  sol  labouré,  les  arbustes 
brisés  par  la  chute,  arrachés  pur  la  panthère  dans  ses  der- 
nières convulsions  nous  firent  voir  à  quelles  caresses  nous 
étions  exposés  si  nous  fussions  restés  en  place. 

Une  panthère  n'en  fait  jamais  d'autres,  affirment  les  vieux 
trappeurs. 

Autour  de  ce  cadavre  encore  chaud,  chacun  raconta  sa 
petite  histoire  de  cliasse,  en  guise  d'oraison  funèbre.  Plus  ça 
change  de  pays,  plus  c'est  la  môme  chose. 

La  récit  le  plus  typique  est  celui  d'un  combat  entre  un  cerf 
et  un  serpent  à  sonnettes,  raltle-snake.  Les  deux  adversaires 
tombent  en  arrêt,  se  fascinent  du  regard,  s'épiât  dans  les 
moindres  mouvements.  Le  serpent  sifile,  le  cek  se  met  à 
bramer  épbuvantablement.  A  l'appel  de  cette  cloche  d'alarme, 
un  camarade  accourt.  A  trois  de  jeu  :  pendant  que  le  premier 
cerf  occupe  l'ennemi,  le  nouveau  venu  ramasse  ses  quatre 
pieds,  s'élance,  s'abat  sur  lui  et,  de  ses  sabots  tranchants, 
d'un  serpent  en  fait  dix. 

J'aurais  une  folle  envie  de  me  vanter  d'avoir  assisté  à  cet 
émouvant  spectacle.  Je  ne  le  ferai  |>as.  La  vérité,  apanage  des 
ejifants,  doit  aussi,  selon  moi,  sortir  de  la  boucie  des  voya- 
geurs et  môme  des  chasseurs. 

J'ai  bien  aussi  mon  histoire  de  serpent  à  sonnettes.  Le  cerf 
n'y  joue  aucun  rôle,  je  n'ai  pas  été  le  héros  d'un  drame,  le 
i^rpent  ne  s'est  {>as  drei^se  furieux  contre  moi,  la  gueule  ou- 
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verte,  le  dard  frémissant,  l'œil  de  haine  allumé.  Il  fuyait,  il 
ne  me  résistait  pas,  je  l'ai  assassiné  !  un  premier  coup  de  feu 
lui  cassa  les  reins,  un  second  l'acheva.  Voilà  tout. 

Sa  prés#nce  m'avait  été  signalée  par  un  petit  bruit  pareil  tu 
cricri  du  grillon,  produit  par  lesannelets  mobiles  et  cornés  qui 
terminent  sa  queue.  Ces  annelets  encastrés  les  uns  dans  les 
amires  constituent  ce  qme  nous  apj^lons  les  sonnettes.  Cet 
appareil,  terminé  en  pointe,  mesure  trois  centinrètres  et  demi* 
de  long  sur  un  centimètre  et  demi  de  large.  Je  parle  du  ser- 
pent à  sonnettes  que  j'ai  tué,  qui  avait  un  mètre  soixante-dix 


Panthère. 


de  bauteùr  et  vingt  centimètres  de  pourtour,  la  grosseur  du 
poignet.  J'en  ai  vu  de  beaucoup  plus  grands. 

€  Les  serpents  à  sonnettes,  sur  lesquels  on  débite  tant  de 
c^tes,  dit  de  la  Porte,  m.  sont  pour  l'ordinaire  ni  plus  grof^, 
ni  plus  longs  que  nos  plus  grandes  couleuvres  de  France.  > 

Si  les  quarante-deux  volumes  du  Voyageur  français  sont 
rédigés  avec  cette  compétence ,  le  lecteur  est  bien  renseigné. 
Je  l'averiis  qu'il  faut  notablement  allonger  et  gonier  nos  cou- 
leuvres de  France  pour  en  faire  un  serpent  à  sonnettes  un  peu 
présentable. 

Parmi  les  contes  qu'on  débite  sur  lui,  de  la  Porte  comprend- 
il  que  sa  chair  serait  délectable  ?  lè  bien ,  Parisiens  mm 
frères,  ce  n'est  pas  plus  mauvais  que  de  l'anguille  ! 

Et  l'on  nous  foit  honte  de  manger  des  grenouilles  ! 

Le  terme  de  notre  expédition  approchait.  Dans  deux  jours 
c'^iil  Nfc^,  k  ChrMmêès,  le  jour  de  la  fai^iMe  pir  excellence. 
Mes  compagnons  décidèrent  dans  la  nuit  du  23  décembre  de 
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partir  le  lendemain.  Je  me  souviens  de  cette  nuit,  où  l'on  tint 
conseil  pour  le  départ.  Pendant  que  dans  le  nord  on  s'emmi- 
toulkit,  que  les  chouberski  se  gorgeaient  de  combustible,  au 
risque  de  se  mettre  le  feu  dans  l'estomac,  nous  prenions  l'air 
à  dix  heures  du  soir,  sans  autre  vêtement  que  notre  chemise 
de  flanelle.  Le  thermomètre,  dans  l'après-midi,  marquait 
20  centigrades. 


Une  chasse  sur  le  Wildwokee. 


Dès  l'aube,  nous  quittons  le  Wikiwachee,  la  rivière  d'ar- 
gent à  la  source  de  diamants,  —  dkmond  spring ,  —  où  mes 
chiens,  Buck  et  Figaro,  puisent  une  dernière  lampée,  leur  coup 
de  l'étrier.  Nos  cornemuses  s'époumonent  à  les  arracher  de 
cette  eau  plus  agréable  à  voir  qu'à  boire. 

Nous  étions  à  Brooksville  avant  midi.  A  cause  de  la  Christ- 
mas,  les  dindons  sauvages  que  nous  avions  envoyés  se  sont 
vendus  douze  francs  cinquante  pièce.  Notre  wagon  rempli  de 
ces  volatiles  est  bietitoi  dévalisé.  Le  dernier  dindon  nnoMa 
à  dix- huit  francs. 

Toute  famille  américaine  qui  ne  rôtit  pas  un  dindon  le  jour 
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Yerle,  le  dard  fréaaissaat,  Tœil  de  haine  allumé.  Il  fuyait,  il 
ne  me  résistait  pas,  je  l'ai  assassiné  !  un  premier  coup  de  feu 
lui  cassa  les  reins,  un  second  Faclieva.  Voilà  tout. 

Sa  présence  m'avait  été  signalée  par  un  petit  bruit  pareil  au 
cricri  du  grillon,  produit  par  les  annelets  mobile^  et  cornésqui 
terminent  sa  queue.  Ces  annelets  encastrés  les  uns  dans  les 
autres  constituent  ce  que  nous  appelons  les  sonnettes.  Cet 
appareil,  terminé  en  pointe,  mesure  trois  centiniètres  et  demi 
de  lon^  sur  un  centimètre  et  demi  de  large.  Je  parle  du  ser- 
pent à  sonnettes  que  j'ai  tué,  qui  avait  un  mètre  soixante-dix 


l'anlhoro. 


de  hauteur  et  vingt  centimètres  de  pourtour,  la  grosseur  du 
poignet.  J'en  ai  vu  de  beaucoup  plus  grands. 

(t  Les  serpents  à  sonnettes,  sur  lesquels  on  (débite  tant  de 
contes,  dit  de  la  l^orle,  ne  sont  pour  l'ordinaire  ni  plus  gros, 
ni  plus  longs  que  nos  plus  grandes  couleuvres  de  France.  i> 

Si  les'  quai'ante-deux  volumes  du  Voyafjeur  français  sont 
rédigés  avec  cette  compétence,  le  lecteur  est  l>ien  renseigné, 
.le  l'avertis  qu'il  faut  notablement  allonger  et  gonller  nos  cou- 
leuvres de  France  pour  en  faire  un  sej-pent  à  sonnettes  un  peu 
présentable.  ' 

Parmi  les  contes  qu'on  débite  sur  lui ,  do  la  Porto  comprend- 
il  que  %'d  chair  serait  délectable  7  Eh  i)ien,  Parisiens  mes 
frères,  ce  n'est  [)as  pins  ma.uvais  (]uo  do  l'anguille  ! 

Ft  l'on  nous  faitlionio  do  manger  <los  grenouilles! 

Fe  terme  de  notre  expédition  approchait.  jlJàns  deux  jours 
c'était  Noël,  la  Cftristrnas,  lo  jour  de  la  Famille  ])ar  excellence, 
^les  compîignons  d(îcidèreiit  dans  la  nuit  du  2j>  décembre  do 
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partir  le  lendemain.  Je  me  souviens  de  cette  nuit,  où  l'on  tint 
conseil  pour  le  départ.  Pendant  que  dans  le  nord  on  s'emmi- 
touflait, que  les  chouberski  se  gorgeaient  de  combustible,  au 
risque  de  se  mettre  le  feu  dans  l'estomac,  nous  prenions  l'air 
à  dix  heures  du  soir,  sans  autre  vêtement  que  notre  chemise 
de  flanelle.  Le  thermomètre,  dans  l'après-midi,  marquait 
20°  centiî^rades. 


Une  cliMs-e  sur  Ii'  \\  ikiw  ;iK(^i\ 


Dès  l'aube,  nous  (|uillons  le  Wikiwacheo,  la  rivière  d'ar- 
gent à  la  source  de  diamants,  diamond  sprinij ,  —  où  mes 
cliiens,  Buck  et  Figaro,  puisent  une  dernière  lampée,  leur  coup 
de  l'étrier.  Nos  cornemuses  s'époumonent  à  les  arracher  de 
cette  eau  plus  agréable  à  voir  qu'à  boire. 

Nous  étions  à  Hrooksvillc  avant  midi.  A  cause  de  la  Christ- 
nias,  les  dindons  sauvages  que  nous  avions  envoyés  se  sont 
vendMs  douze  francs  cinquante  pièce.  Noti'e  wagon  rempli  de 
ces  volatiles  est  bientôt  dévalisé.  Le  dernier  dindon  monte 
à  dix-huil  h'ancs. 

Toute  famille  américaine  qui  ne  rôtit  pas  un  dindon  le  jour 
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de  Christmas  est  dans  le  deuil  jusqu'au  25  décembre  suivant. 
Ce  dindon  est  plus  qu'une  coutume,  c'est  un  dogme.  Se  saluer 
le  matin  par  c  A  merry  Chridmm  »,  manger  à  dîner  la  dinde 
rôtie  non  truffée,  s'envoyer  dans  k  journée  des  mkes,  voilà 
le  Noël  américain  ou  anglais. 

Le  nôtre ,  c'est  l'arbre  de  Noël ,  le  dîner  de  famille  avec  ou 
sans  dinde,,  le  réveillon  au  ctempagne.  Lequel  vaut  mieux? 
Asi«r^i#nt  celui  dont  on  est. 

Il  y  a  des  exceptions.  J'en  suis  la  preuve.  Malgré  la  dinde 
rôtie,  précédée  d'une  soupe  aux  huîtres,  d'une  galantine  de 
porc  truffée  par  un  artiste  français,  d'un  fwimimk,  suivie 
d'Msh  poMom,  d'asperges,  de  cakes,  d'œufs  à  la  neige,  le 
pain  nde  parut  amer  pour  bien  des  raisons  et  surtout  au  sou- 
venir d'un  arbre  de  Noël,  sapin  de  Sologne,  autour  duquel 
j'avais  vu  l'année  précédente  des  petits  enfants  sautiller,  rire, 
cAwiter,  gagner  des  bibelots  et  perdre  tous  la  tête. 

Les  arbres  de  Noël  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas, 
pensai7je.  J'ai  des  milliers  de  sapins  auteur  de  moi,  mais 
aiitour  d'eux,  ni  enfants,  ni  leur  mère,  ni  amis  ! 

Maintes  fois  la  pêche  ou  la  chasse  m'attirèrent  à  la  source 
du  Wikiwachee.  Seul,  j'y  ai  passé  des  jours  et  des  nuits, 
«  semblable  au  pélican  de  ces  sohtudes  i  d^lées,  dont  j'ai 
i»»crit  le  vrai  nom ,  celui  de  Soiadad ,  sur  ma  barque  restée 
m^mÈÊm  au  rivage. 


CHAPITRE  VIII 


Vie  dans  les  bois.  —  Un  bien  bon  cheval.  —  Concert  dans  les  bois.  —  Le  désert. 

—  L'homme.  —  Un  seltlement  abandonné.  —  Une  nuit  agitée.  —  La  chasse  aux 
cochons.  —  Une  excursion  cynégétique.  —  La  Salamandre.  —  Buck  et  Figaro 
après  un  terrier.  —  Les  perdreaux.  —  Un  cheval  qui  va  mourir  à  l'attache.  — 
Perdu  dans  la  forêt.  —  Un  fils  de  famille  mouillé  et  devenu  sauvage.  —  La 
faim.  —  Un  troupeau  de  vaches  libérateur.  —  Sauvé!  mon  Dieu  I  —  La  boussole. 

—  Des  êtres  humains.  —  Bayport.  —  La  plaine.  —  Le  golfe  du  Mexique.  —  Le 
major  Pansons,  roi  de  Bayport.  —  Une  douane  privée.  —  Qui  peut  empêcher  la 
contrebande  ?  —  Un  titre  de  major.  —  Le  plus  grand  propriétaire  foncier  de  la 
Floride.  —  La  compagnie  Disston.  —  Un  boarding - house  au  bout  du  monde. 

—  La  complaisance  américaine.  —  La  France  et  le  Canada  en  barque.  —  Une 
rivière  dont  on  remonte  le  courant.  —  Les  enchantements  d'une  forêt  tropicale. 

—  Un  souper  dans  un  cyprès.  —  Une  barque  entre  deux  pinces.  —  Des  rameurs 
exténués.  —  Vers  ks  rives  de  France.  —  L'Amérique  est  vaincue.  —  Un  matelas 
éê  coquille  d'huîtres.  —  Égarés  la  nuit  dans  les  hm§. 


Si  en  Amérique  on  s'embrasse  le  jour  de  Noël  en  se  sou- 
haitant A  merry  '  Christmm,  le  jour  de  l'an  on  se  contente 
de  se  secouer  Ja  main,  en  se  disant  :  <i  A  happy  new  year,  d 
traduction  fidèle  de  notre  <l  heureuse  année  d  . 

Après  n'avoir  embrassé  personne,  mais  avoir  secoué  maintes 
phalanges  osseuses,  je  pars  le  soir  du  l<r  janvier,  seul,  non 
pas  précisément  à  l'aventure,  car  mon  but  était  déterminé, 
mais  sans  m'astreindre  à  jour  ou  à  heure  fixe.  Je  me  dirige 
vers  la  scierie,  où  il  me  plaît  de  i^rouver  Yanier,  ce  brave 
Gaîïadien  français  que  j'ai  laissé  présidant  aux  évolutions 
de  la  grande  scie  circulaire  avec  la  majesté  d'un  empereur 
romain  conduisant  son  char. 

Je  garnis  mon  buggy  d'effets  de  campement,  de  provisions , 
d'armei  ^  de  munitions,  et  je  confie  tout  cela  et  ma  personne 
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aux  jambes  flageollantes  de  Monkey,  un  cheval  excellent, 
m'avait  dit  le  maquignon.  Bien  bonne  bête,  en  effet,,  si 
peu  exigeante  qu'elle  ne  demande  pas  même  à  trotter.  Une 
douce  '  violence  armée  d«e  cinglantes  lanières  le  détermine 
mil  à  sortir  de  sa  réserve.  Il  s'empresserait  d'ailleurs  d'y 
rentrer  si  d'une  voix  terrible,  qui  ajoute  encore  à  l'horreur 
de  lâ  forêt,  je  ne  faisais  frémir  tout  son  être  par  ces  impré- 
caUêfis  :  Go  on,  rascal!  go  on,  rascal  I  dont  je  lui  donne 
parfois  la  traduction  «  Hue ,  coquin  !  j>  car  il  ne  comprend 
pas  un  traître  mot  de  français,  preuve  d'une  éducation  défec- 
tueuse. 

Enfin,  cingler  ou  insulter  son  cheval,  appeler  ses  chiens, 
cela  tient  compagnie  dans  un  buggy,  au  milieu  du  désert,  où 
la  parole  humaine  ne  trouve  que  l'écho  pour  la  répéter  et  non 
pour  y  répondre.  Aux  arbres  de  ce  t  désert  triste  et  sauvage  >  , 
je  fais  entendre  le  chant  inconnu  de  c  Sombres  forêts  j),  et 
bien  d'autres  airs  variés  qu'ils  n'entendront  plus  après  moi. 
L'oiseau-moqueur  ne  se  moquera  plus  de  son  confrère  exo- 
tique égaré  dans  les  forêts  vierges.  D'un  insolent  sifflet,  il 
ne  poursuivra  plus  Madame  Angol,  Goiiiez,  âmes  ferventes, 
la  Marseillaise ,  Faust,  la  Belle  Hélène.  Toute  la  lyre,  enfin  ! 

Parfois,  dans  les  pays  civihsés,  on  se  plaint  de  l'homme. 
Ayiiit  . souffert  par  lui,  on  voudrait  fuir  au  fond  des  bois  pour 
éviter  sa  rencontre.  Eh  bien,  les  forêts  vierges  vues,  le  torrent 
entendu,  les  steppes  parcourus,  il  est  assurément  quelque 
chose  de  plus  navraoït  que  le  genre  humain,  q'est  l'absence  de 
l'homiaïi. 

€  Qu'est-ce  qu'une  cascade,  dit  Chateaubriand  à  propos  du 
Niagara,  qui  tombe  éternellement  à  l'aspect  insensible  de  la 
terre- et  du  ciel,  si  la  nature  humaine  n'est  pas  là  avec  ses 
di^to^et  ses  iitalheurs?  S'enfoncer  dans  cetie  solitade  d'eau 
et  de  montagnes,  et  ne  savoir  avec  qui  parler  de  ce  grand 
spectacle;  les  Ilots,  les  rochers,  les  torrents,  les  bois  pour 
mi  m^l  \  Don®€i  à  l'âme  une  compagne,  et  la  riante  p»î»ure 
des  coi#aux,  et  la  fraîche  haleine  de  l'onde,  tout  va  devenir 
ravissant;  le  voyage  du  jour,  le  repos  plus  doux  de  la  journée, 
le  passer  sur  les  flots,  le  dormir  sur  la  mousse,  tireront  du 
coiur  ia|dug  profonde  tendresse.  » 

Dans  C€t  op^  d'idée«,  du  Niagara  à  la  Flori'de  il  n'y  a 
qu'un  pas.  Avec  quelle  ardeur  dans  les  bois  déserts  vous  y 
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cherchez  la  trace  de  Thomme,  avec  quelle  joie  vous  la  trou- 
vez !  Un  chemin  à  peine  ébauché ,  un  coup  de  hache  sur  un 
arbre ,  un  débris  quelconque  vous  semblent  d'heureuses  trou- 
vailles. 

Dans  le  lointain ,  à  travers  les  grands  sapins ,  serpente  en 
zigzag  unehgne  de  barrières.  En  approchant,  vous  distinguez 
deux  ou  trois  maisons  de  bois,  logs-houses  du  premier  pion- 
nier. Enfin  voici  le  travail  de  l'homme,  lui-même  peut-être  : 
personne!  la  maison  vide,  les  portes  ouvertes,  les  contrevents 
brisés,  les  barrières  trouées,  la  plantation  abandonnée,  le 
gilence,  la  mort,  lamentables  histoires  dont  les  chapitres  se 
comptent  par  milliers  ! 

Ce  seulement  sans  âme,  où  j'entre  pour  reposer  mon  corps, 
remiser  mon  équipage  et  nicher  mes  chiens,  il  a  une  histoire. 
Tout  autour  de  moi  me  la  conte.  Ces  arbres  qui  ont  laissé 
en  terre  un  tronc  de  cinquante  centimètres  de  haut,  ce  sol 
défriché,  à  présent  en  jachères,  la  construction  de  ces  pauvres 
maisons  ont  condamné  le  pionnier  aux  travaux  forcés  durant 
une  année  entière,  sans  récolte.  Ces  orangers  jadis  greffés, 
retournés  aujourd'hui  à  l'état  sauvage,  offrant  en  vain  aux 
oiseaux  du  ciel  qui  les  dédaignent  quelques  fruits  amers,  me 
représentent  la  réserve  du  settler  manquée  et  saccagée.  Ces 
sillons  ont  recélé  pendant  la  deuxième  année  de  travail  u-ne 
graine  qui  n'a  presque  rien  produit,  car,  comme  ils  disent, 
la  terre  vierge  est  fière. 

€  Nos  pères,  dit  la  ballade  suisse,  ne  craignirent  aucun  tra- 
vail pour  arracher  le  bois  ;  ils  eurent  n»nte  journiife  péniMe 
avant  que  le  pays  leur  rendît  quelque  fruit  ;  la  pioche  et  la 
houe  furent  longtemps  tout  leur  archet  de  violon,  d 

L'abandon  de  tout  enfin  me  dit  que  la  troisième  année  a  été 
maigre,  parce  que  le  travail  a  été  moins  persévérant,  inter- 
rompu sans  cesse  par  la  nécessité  d'aller  gagner  à  la  ville  voi- 
sine quelques  dollars,  pour  remplacer  le  petit  pécule  épuisé 
à  vivre,  à  construire,  à  se  clôturer.  Le  décourt^ment  eêt 
venu,  le  pionnier  s'est  enfui,  laissant  tout  là,  au  fond  des 
bois  silencieux,  maisons,  plantations,  espoir! 

Lui  parti,  la  nature  reprend  ses  droits,  elle  détruit  par  son 
travail  le  travail  de  l'homme,  reconquiert  le  ten'tki  conquis 
sur  el«te.  Elle  déchaîne  les  intempéries  sur  la  maison ,  comèle 
le  puits,  dépose  sur  l'aile  des  vents  la  graine  de  pin,  fait  pous- 
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8©r  te  iMBftlm»  htrim,  wkme  à  1«  diaèle  le  aaionni^r  et  le 
palmier. 

Telle  est  l'hôtellerie  où  je  jouai  à  la  fois  le  double  rôle  de 
l'hôte  qui  reçoit  et  est  reçu.  Encore  bien  heureux  de  la  trou- 
ver pour  ne  fm  c0CKi-k€r  ddiors  !  Je  dormais  profond^ant 
dMîs  un  coin,  sur  un  magnifique  matelas  d'aiguilles  de  pin, 
pêle-mêle  avec  Buck  et  Figaro ,  quand  un  affreux  vacarme  me 
réveilla  en  sursaut.  Je  crus  une  fois  en  ma  vie  à  des  reve- 
nants de  l'autre  ou  du  nouveau  monde.  Trente  petits  diaMes 
noirs  avaient  fait  irruption  dans  mon  logis  :  c'était  une  troupe 
de  cochons  minuscules  poursuivis  par  leurs  propriétaires,  des 
nègres,  excitant  les  chiens  de  leurs  effrayantes  clameurs. 

La  chmm  que  donnèrent  à  ces  intrus  Buck  et  Fi^ro  peut 
compter  pour  l'une  des  plus  vigoureuses  poussées  que,  de 
mémoire  de  chien  et  de  cochon,  il  y  ait  eu  dans  la  Floride". 
Je  pensai  un  moment  ne  plus  revoir  mes  chiens  fidèles.  Heu- 
reusement  les  trappeurs  à  cheval  manœuvrèrent  de  façon  à 
ramené^  le  gibier  datis  l'enclos^  à  s'eti  emparer.  Cm  co€hoîis, 
vrais  petits  sangliers,  sauf  les  défenses,  sont  lâchés  dans  les 
bois  après  avoir  été  marqués,  et  vivent  de  privations,  jusqu'au 
jour  où  on  leur  donne  la  chasse.  On  les  vend  à  vil  prix  ;  ils  fte 
valent  pas  plus  ;  la  chair  de  ce  cochon  est  remarquable  par  sa 
dureté. 

Ces  chasses  fantastiques  ont  toujours  lieu  la  nuit.  Bien 
vilaine  haMiude,  dont  Im  cmlmm  îïe  wmÂ  fm  muh  à  m 
plaindre. 

Le  calme  est  revenu  avec  l'aube.  Je  n'ai  plus  envie  de  dor- 
mir, et  je  pars^  mon  fusil  sur  l'épaule,  avec  l'intention  de  tout 

Le  3ol  où  pousse  le  sapin  est  un  sable  très  fm,  très  blanc 
à  la  surface,  d'une  belle  couleur  dorée  quand  la  couche 
inférieure  est  remuée.  Une  infinité  de  petits  tas,  de  petites 
ei^tte  dorées,  émergent  du  sol,  poussées  psr  Bîi  petit  ani- 
mal qm  n'est  pas  une  taupe,  mais  une  petite  salamandre, 
très  friande  de  racines,  surtout  de  racines  d'orangers.  J'avais 
souvent  vu  son  travail,  mais  jamais  l'ouvrier,  très  timide  et 
n'aiMâ«t  pas  à  trav€ii4l^  devant  le  m#ntle.  Caché  derrière  un 
sapin,  il  me  fut  permis  de  voir  son  manège.  La  salamandre 
forme  sa  petite  colline  en  poussant  vivement  le  sable  tout"  au- 
tour d'elk,  et  se  trouve  bientôt  au  milieu  d'un  cratère  qu'elle 
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finit  par  combler  m  remontant  toujours  le  sable  au  sommet. 
Pour  la  voir  de  près ,  il  fallait  la  tuer.  C'est  une  petite  bête  un 
peu  semblable  à  la  belette ,  mais  moins  longue.  Son  poil  est 
gris  et  très  doux.  On  l'appelle  sala-mandre,  bien  qu'il  s^it 
impossible  de  la  rattacher  au  genre  batracien.  Sa  présence  en 
une  contrée  est  la  preuve,  surtout  quand  les  petits  tas  sont 
très  dorés ,  que  l'endroit  est  bon  pour  les  orangers  :  good  land 
for  oranges  grove.  Le  sable  doré  produit  k  fruit  doré. 

Mes  cMens  s'acharnent  après  un  grand  trou.  Ils  grattent 
avec  fureur,  envoient  le  sable  passer  entre  leurs  pattes  de 
derrière  et  s'arrêtent  subitement  pour  fourrer  le  nez  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  en  enflant  les  babines.  Ils  se  miwmt 
en  élêrnuant  et  recommencent  à  piocher  des  pattes.  Je  les 
arrache  à  grand'peine  à  ce  travail  stérile,  dont  se  moque  au 
fond  de  son  antre  la  tortue  enredingotée  dans  sa  carapace. 
La  première  fois  que  je  vis  ce  manège  dans  la  Floride,  je  crus 
à  un  lapin.  J'étais  bien  jeune  alors. 

Les  écureuils  m'intéressent  davantage,  et  les  petits  per- 
dreaux encore  plus.  Drôles  de  petits  oiseaux  !  ni  cailles  ni 
perdreaux,  avec  un  bec  de  faucon.  D'ailleurs,  de  bonne  cmt- 
position;  pour  un  peu  ils  suivraient  le  chasseur  comme  les 
petits  poulets  suivent  la  femme  de  basse -cour.  En  deux 
coups  de  fusil,  j'en  abats  sept.  Le  reste  de  la  bande  demeure 
en  place  et  me  laisse  recharger  mon  fusil.  A  cette  seconde 
décharfe,  les  uns  sont  couchés  sur  le  sable,  tes  autres  se 
perchent  sur  un  arbuste  à  la  portée  de  ma  main.  Malgré  tout, 
je  ne  puis  en  prendre  un  vivant. 

Au  moment  où  je  me  prépare  à  transformer  deux  d-e  œs 
vokUles  en  rôti,  pafsse  une  troupe  de  cerfs.  A  cent  pas,  elle 
s'arrête  étonnée  devant  mon  brasier.  Va- 1- elle  s'approcher? 
non  ;  elle  bondit,  et,  devancée  par  mes  deux  balles,  va  se  perdre 
dans  un  fourré. 

Il  €St  midi,  il  faut  rentrer  à  mon  hôtellerie.  Monkey  éoi4 
hennir  après  son  avoine  ;  je  repartirai  ensuite  pour  atteindre 
la  scierie  et  y  coucher. 

Où  suis-je?  j'ai  eu  bien  soin  ce  matin  de  m'orieiiter,  j'ai 
constaté  que  le  seUlmmn^  abandonné  était  dmas  la  direction 
du  90®  n€rd- nord- ouest.  Marchons  donc  dans  cette  direction, 
boussole  en  main. 

Je  marche  depuis  deux  heures,...  je  devrais  à^k  êtrearrifé! 
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Est-ce  que  je  serais  perdu,  par  hasard?...  Et  cette  éternelle 
forêt  qui  obstrue  l'horizon?...  pas  un  monticule  pour  l'inter- 
iï®fer  !...  Hé!  k  haut  !  ¥wtoar,  prête -moi  tes  ailes,  que  Je 
plane  au-dessus  de  la  Floride!  Que  n'ai-je  ton  œil  perçant, 
pour  découvrir,  dans  cet  océan  de  sapins,  le  petit  coin  où  Mon- 
key  se  pâme  la  corde  au  cou,  le  ventre  vide  ! 

M» boussole!  elle  e^  aussi  perdre  que  ma  téfee;...  j'ai  beau 
marcher  dans  la  direction  qu'elle  indique,  j'ai  dû  passer  à  côté 
du  but!...  Où  vais-je?  Faut-il  avancer,  reculer,  biaiser  à 
droite  ou  filer»  à  gauche  ?  aucune  indication  ne  me  pousse  dans 
\m  sais  ou  dans  un  autre...  Il  ne  paiera  pas  un  être 
humain  dans  cette  prison  de  sapins  !  noir  on  Manc ,  je  le  sui- 
vrais comme  l'ombre!... 

€  Yo-ho-hee!  yo-ho-hee!  d  le  cri  de  combat  des  Indiens 
meurt  avec  i'éctio!...  iifeiikey  n'y  répond  pas  par  un  hennis- 
sement. C'est  pour  lui  que  je  suis  inquiet,  non  pour  moi.  Ma 
chasse  m'assure  contre  la  faim;  mais  lui,  si  mon  absence  se 
prolonge,  si  je  dois  passer  la  nuit  à  errer,  il  va  mourir!... 
Lit  mmii  arrive,  m  effet...  Exténcié  de  fatigue  et  d'ennui, 
je  m'arrête  et  je  songe...  Mes  deux  chiens  me  regardent  d'un 
air  compatissant.  Que  m'importe  votre  pitié  ?...  Votre  ins- 
tiact,  c'est  là  ce  qu'il  me  faut  !...  N'avez-vous  jamais  conduit 
UH  aveugle?...  J'ai  des  ye«x,  et  je  ne  vois  traco  d'âme  qui  aii 
vécu  en  ces  lieux  désolés...  Je  m'endors...  Combien  de  temps 
a  duré  mon  sommeil?  je  ne  sais;  mais  à  travers  la  nuit  noire, 
i«  ¥ois  poindre  une  lueur  dans  le  lointain.  C'est  la  délivrance  ! 
Je  vais  enfin  rencontrer  un  de  m^  semblabks  qui  n'est  pas 
égaré,  je  marche  au  feu.  Je  l'atteins  en  trois  quarts  d'heure... 
rien  que  les  traces  d'un  campement  de  la  nuit  dernière!...  Le 
feu  allumé  par  des  chasseurs  a  gagné  un  gros  sapin  sec  et  l'a 
%mm6ormé  en  une  torche  cokis^ile.  Le  feu,  dit -on,  ti^ 
compagnie.  Je  décide  de  m'asseoir  à  ce  foyer  désert,  d'y  faire 
rôtir  un  écureuil  et  d'y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

Vers  deux  heures  du  matin  je  me  sens  mouillé  jusqu'aux 
03.  Une  pltiie  tofrentieMe,  con^me  elle  sait  tomber  d^s  k 
Floride,  m'a  surpris  sans  abri  d'aucune  sorte...  Que  d'eau! 
que  d'eau!  pendant  deux  heures  !...  Et  comment  me  sécher 
amnt  le  retour  de  l'aurore?...  Mon  parti  est  vite  pris  :  je  me 
M6lt  €n  l'^at  d'îia  écurewl  qu'on  a  débarraiié  de  m  p«wi, 
j'étends  mes  vêtements  sur  des  piquets  tout  autour  de  la 
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grande  torche,  pendant  que  mes  chiens  et  moi  nous  fais©»s 
sécher  notre  huraanité.  Vèten^^s,  bêtes  et  homœe,  nous  nom 
rôtmsons  à  grand  feu  et  dégageons  à  qui  mieux  mieux  de  la 
vapeur  d'eau  dans  l'atmosphère...  Les  chiens  n'exhalent  plus 
l'odeur  du  chien  mouillé  ;  mes  vêtements  et  moi  now^s  nout 
sentons  suffisamment  &ecs  pour  mettre  fin  à  îa  séce&sion.  H 
est  temps,  les  ombres  de  la  nuit  commencent  à  fuir  devant 
l'aube  du  jour,  et,  si  le  soleil  me  surprenait,  je  me  taillerais 
dans  ses  rayons  un  paletot  dont  la  pudeur  indienne  est  seule 
à  ne  pas  s'effaro»chef . 

C'est  toujours  Monkey  qui  m'inquiète;  je  me  creuse  la  tête 
pour  me  remémorer  si- les  chevaux  peuvent  rester  ùne  journée 
sans  manger  et  sans  mourir.  Il  doit  être  mort  à  l'heure  aetudle. 
Mon  garde-m#ager  est  vide,  il  -fôutle  regarnir.  Voici  pré- 
cisément deux  écureuils  :  clac  !  clac  !  lïies  deux  capsules  ratent. 
Vite  d'autres  capsules  avec  un  peu  de  poudre.  L'eau  a  péné- 
tré dans  ma  poudrière.  Me  voilà  désarmé!  Si  je  ne  prends  pis 
mon  nou¥eaai  métier  de  trappeur  au  sérieux,  je  suis  non 
seulement  égaré,  mais  perdu.  Ce  n'est  plus  Monkey  qui  va 
mourir  de  faim,  c'est  moi!  Ce  serait  trop  bête,  et  ce  ne  sera 
pas!  En  attendant,  je  marche  depuis  cinq  heures  du  matin, 
il  est  dix  heures,  et  rien  ne  peut  me  faire  espérer  une  détente 
dans  la  situation... 

Je  m'assieds  mélancohque,  éreinté,  la  tête  vide,  l'estomac 
creux.  Dans  le  lointain  passe  à  la  queue  leu  leu  un  troupe 
de  v»hes.  En  Europe  il  y  aurait  un  petit  vacher;  ici,  les 
troupeaux  errent  à  l'aventure.  Voilà  qui  renouvelle  mes  idées  ! . . . 
J'ai  faim,  je  vais  manger  du  veau.  J'en  attraperai  un  et  je 
l'assommerai  comme  un  bœuf ,  puisque  je  ne  puis  le  tuer  d'un 
coup  de  fusil...  Chose  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter  :  si  les 
veaux  français  brandissent  dans  les  airs  une  queue  effarouchée 
avec  force  ruades  et  gambades,  il  faut  voir  comme  ceux  de  la 
Floride  se  comportent  à  l'approche  de  l'homiiie  et 
1^  mères  leTeçoivent.  Siffis  mes  chiens,  je  crois  que  j'aurais 
péri  dans  une  charge  encornée. 

Cet  insuccès  me  suggéra  une  réflexion  :  Comment  se  fait- il 
que  ce  troupeau  soit  en  marche?  Où  vâ-t-il  m  lim.  de  ptître? 
Il  paraît  avoir  un  but,  il  seisble  accomplir  une  promenade 
journalière...,  il  est  onze  heures,  les  vaches  boivent  à  midi... 
il  va  boire  !  Près  de  mon  introuvable  hôtellerie  existe  une 
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pièce  d'eau  dont  les  abords  sont  piétines  par  les  vaches. 
Je  Tais  emboîter  le  pas  derrière  elles  et  je  suis  sauvé  !...  Au 
bout  d'une  d^enri-heure  d«  naarche,  la  tête  du  monôme  s'en- 
gage dans  un  petit  sentier  battu.  Des  squelettes  de  bêtes  à 
cornes ,  des  ossements  épars  me  convainquent  que  je  ne  me 
trompe  pas;'  que  depuis  des  siècles,  les  vaches  ont  toujours 
màm  œ  rentier  pour  arriver  à  midi  sonnant  à  l'abreuvoir.  De 
temps  à  autre,  une  vieille  bête  s'est  couchée  au  bord  du  chemin 
pour  ne  plus  se  relever,  et  son  squelette  est  resté  là  sans  sépul- 
ture, pour  rappeler  aux  troupeaux  errants  le  néant  des  pâtu- 
raifes.  Quelque  gras  qu'ils  sownt,  il  faut  toujours  aboutira  la 
fièvre  finale,  puis  à  la  ^ièce  anatomique  supérieurement  tra- 
vaillée  par  le  temps. 

Comme  je  faisais  ces  réflexions  philosophiques  sur  cette 
voie  Appia  de  la  raœ  bovine,  à  traveri.les  arbres,  j'aperçok 
des  barrières!...  Je  reconnais  mon  seulement!  Jadis  Chateau- 
briand s'écria  :  <r  Je  reconnais  les  catacombes,  d 

La  boussole  est  un  merveilleux  instrument,  mais  il  faut,  pour 
qu'elle  soit  utile,  se  faire  accomp^igner  par  un  capitaine  de 
navire:  chose  agréable,  mais  peu  pratique.  Il  Test  infiniment 
plus  de  s'attacher  à  un  veau  et  de  se  faire  promener  par  sa  longe. 

0  bonheur!  j'aperçois  Monkey  sur  ses  jambes  !...  Il  sera 
parvenu  à  se  détacher,...  non,  il  a  démoli  l'écurie!...  Cofïi- 
ment  n'a- 1- il  pas  été  blessé  par  la  chute  de  toutes  ces  pou- 
trelles et  de  toutes  ces  planches?  Il  est  encore  attaché  à  la 
pièce  de  bois  qu'il  a  entraînée  hors  de  sa  prison...  Comment 
m-iu  vécu,  mon  pauvre  Monkey?  Un  sac  d'avoine  éventré, 
une  botte  de  foin  de  cent  livres  à  moitié  dévorée  me  répondent 
pour  lui.  Tu  dois  avoir  une  soif  ardente?  Je  le  conduis  à  la 
pièce  d'eau,  où  je  retrouve  encore  le  troupeau  de  vaches, 
fmm  ^Hveur.  Je  voulus  lui  témoigner  ma  recofMiaiseance  m. 
pressant  une  vache  au  lazzo.  Peine  perdue  ;  ma  tasse  de  lait 
fuit  à  toutes  jambes. 

Il  est  temps  de  penser  à  moi  et  à  mes  chiens.  Nous  tombons 
d'inanition.  A  défaut  de  gibier,  nous  dévorons  à  nous  trois 
une  b0lt®  entière  de  corned  heef  et  vingt  bismwts. 

Ces  lieux  après  lesquels  j'ai  tant  soupiré,  j'ai  hâte  mainte- 
nant de  les  quitter  pour  voir  des  êtres  humains.  Le  soir,  vers 
cinq  heureg  et  demie,  un  ronltement  lointain  arrivgût  à  mon 
mÊmMm  :  k  grtfiéi  mm  snofétit  un  gros  pitchpin  qui  raco^lait 
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sa  doreur  d'être  scié  à  tous  les  pitchpins  d'alentour.  A  six 
heures,  la  vapeur  s'échappait  en  un  sifflet  prolongé  auquel 
répondait  la  vapeur  d'une  autre  scierie,  située  à  dix  milles  de 
là.  C'est  la  cessation  du  travail. 

Bienheureuse  scierie ,  enfin  !  voici  des  semblables. 

Vanier  me  fit  un  chaleureux  accueil.  Le  meilleur  logement 
de  l'endroit  est  pour  moi  :  une  chambre,  à  claire-voie  comme 
une  caisse,  et  meublée  dans  le  dernier  goût  du  désert:  cou- 
chette de  pitchpin  garnie  d'une  toile  d'emballage  pour  som- 
mier ,  ni  matelas  ni  draps  ;  un  escabeau  et  une  petite  table. 
Tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  s'asseoir,  manger  et  ronfler. 
Diogène  y  aurait  encore  trouvé  à  redire. 

C'éMt  u«i  samedi  soir.  Quel  bon  souper  je  fis  avec  Vaniei^ 
dans  ce  palais  de  bois  ! 

(T  Que  faites -vous  demain  dimanche?  me  dit- il. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Eh  bien  !  nous  prendrons  le  wagon  et  les  mules  et  niMS 
irons  à  Bayport.  d  * 

Dès  l'aube,  nous  étions  sur  pied.  Nos  préparatifs  de  départ 
s'achevaient  en  présence  de  Georges  Beall,  le  chaufl'eur,  et 
d'un  petit  voisin,  Ross  KeUish,  âgé  de  quatorze  ans,  qu^iid  il 
nous  sembla  que  ces  deux  citoyens  américains  regardaient 
notre  wagon  en  connaisseurs.  Ils  le  jugeaient  très  capable  de 
contenir  deux  personnes  de  plus. 

Ma  proposition  de  nous  accompagner  tomba  à  pic.  Elle  fut 
accueilhe  avec  ce  flegme  qui,  chez  l'Américain,  est  le  signe 
apparent  de  l'enthousiasme. 

^  «  AU  right  !  î  lirent-ils  d'une  voix  caverneuse.  Et  nous 
voilà  partis.  Treize  milles  à  parcourir  au  pas,  par  les  chemiBS 
sablonneux.  Jack  Elhs,  notre  conducteur,  nous  assure  que  nous 
n'en  avons  que  pour  trois  heures.  En  route,  on  s'amuse  à 
descendre  des  vautours,  voire  même  un  aigle,  à  abattre  dm 
écureuils  et  à  taquiner  «m  caïman.  Ces  noi>les  pa#ie-éemps 
nous  prennent  une  heure  de  plus. 

Enfin  voici  Bayport.  Quel  dommage  que  cette  jolie  baie  soit 
un  si  mauvais  port  !  S'il  était  assez  profond  pour  les  naviros 
d'un  grand  tirant  d'eau,  la  Nouveile- Orléans  se  mettrait  c^- 
tainement  en  communication  directe  avec  lui,  tandis  qu'il  doit 
se  borner  aux  petits  navires  à  voiles  qui  viennent  de  Cedar- 
Kcys,  un  peu  au  nord. 
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Le  pay«ge  et*  shmnâat.  Agréable  surprise  :  une  for^t  de 
hauts  palmiers  avec  des  ours  dedans,  grands  amateurs  de 
cahbage-palm  (chou- palmiste).  Et  puis  la  plaine,  le  golfe 
du  Mexique,  l'horizon!  C'est  la  joie  du  pri^nnitr  au<p^  on 
ouwe  toutes  gmnd€s  les  portes  de  ga  prison  ;  plus  de  sapins  : 
une  immense  plaine  verdoyante ,  avec  des  massifs  de  gigan- 
tesques palmiers,  dont  la  tête  se  perd  dans  le  ciel  bleu. 

La  petite  ville  de  Bayport  co^pï«nd  une  cinquantaine  de 
Ksakon€  de  l'âge  du  bois,  parmi  l^uelles  deux  boarding- 
h&ums,  un  magasin,  une  école.  Chose  étonnante  ,  pas  d'éghse. 
Un  médecin  a  fixé  sa  résidence  en  ces  lieux  ;  il  y  soigne  ses 
malades  et  ses  légumes.  Il  a  plus  à  faire  avec  les  légumes, 
con^ïifiMwt  ravagés  par  \m  ours.  Très  aimable  le  docteur 
Brunner ,  et  bien  logé;  mais  quel  maigre  bilan  il  doit  se  dépo- 
ser chaque  année  I 

Bayport  est  la  propriété  d'un  seul  homme.  Le  marquis  de 
C^rabag  cfe  c«  port  l'gtppdile  h  major  John  Parsons,  pronon- 
cez :  Medjo  Passons. 

Depuis  un  instant,  j'étais  l'objet  de  l'attention  des  naturels 
du  pays,  parce  que  je  portais  un  fusil,  que  le  mécanisme  de 
ce  fiMil  (Léltucbeux  à  IwTJcte)  teor  était  inconnu,  et  que 
le  major  Parsons  interdit  de  chasser  sur  son  domaine.  Ces 
noirs  sujets  du  major  tournaient  autour  de  moi,  caressaient 
du  doigt  lés  gravures  de  nos  batteries,  chuchotaient  entre 
mÊL  et  me  lai^éwtt  w&mi  ii^ilér«nt  qu'une  statue  qu'on 
frappe  d'un  petit  coup  irrévérencieux  pour  savoir  si  elle  est 
de  bronze  ou  de  fonte,  pleine  ou  creuse,  quand  un  coup  de 
feu,  parti  à  mes  côtés,  me  fit  faire  un  soubresaut.  Un  petit 
n«fFill#n,  ptwoche  de  Baypc^rt,  avait  pressé  k  détente,  et, 
honfea*x  de  ce  méfait,  me  regardait  d'un  œil  suppliant,  se 
demandant  sur  quelle  partie  de  son  bois  d'ébène  j'allais  assou- 
vir ma  vengeance.  Je  n'as&ouvis  pas  ma  veng^snee,  mak  je 
»Ti¥€r  le  «mpr  Par&ons,  »ttii»é  par  la  détonation. 

Loin  de  me  dresser  procès-verbal,  il  m'aborde  avec  cour- 
toisie, m'assure  qu'il  aime  les  Français,  et  m'emmène  chez  lui 
pour  me  manifester  sa  joie  d'en  pouvoir  s»c»einir  un  %m  »m 
imni%ke.  Il  me  fait  viiifc@r  mm  jirrdin,  oi  pou-^nt  à  regret 
ês^m  un  sable  brûlant  quelques  légumes  d'Europe ,  dédaignés 
des  ours,  et  me  comble  de  six  oranges.  0  Medjo  ! 

Aux  yeux  des  iiwligèjm  je  passai  d'ëmblée  pour  mn  grmd 
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de  la  terre,  un  gros  marchand  de  salaisons  de  mon  pays  pour 
le  moins.  En  vrai  Français,  j'accueilHs  avec  bonté  les  mur- 
mures flatteurs  qui  voltigeaient  sur  mon  passage. 

Tout  à  l'heure,  quand  j'aurai  besoin  de  ces  braves  gens, 
je  les  trouverai  tout  disposés  à  me...  lâcher. 

Il  est  très  bien  installé,  le  major  !  Villa  très  confortable, 
bien  meublée,  entourée  d'une  aussi  belle  plantation  d'orangers 
qu'il  est  possible  d'en  obtenir  à  Bayport,  où  ils  viennent  mal.- 
Chose  rare  dans  la  Floride,  deux  toiles  anciennes  d'une  cer- 
taine valeur  ornent  le  salon.  Dans  une  petite  vitrine,  une 
collection  d'armes  indiennes,  haches  et  pointes  de  flèche  en 
silex,  tomahawks,  poteries,  recueillis  par  son  fils  unique  mort 
tout  récemment  âgé  de  vingt  ans. 

Le  major  fait  apporter  sous  la  piazza  deux  rocking- chairs. 
Tout  en  nous  basculant,  nous  causons  de  Bayport.  Le  major 
Parsons  ne  se  contente  pas  d'être  marquis  de  Carabas,  il  est  le 
roi  du  pays,  il  a  établi  une  douane  dans  son  port  de  vmr. 
Quiconque  entre  des  marchandises  par  Bayport  doit  lui  payer 
un  droiti  de  tant  pour  cent,  faute  de  quoi  les  marchandises 
sont  mises  sous  clef.  Tant  que  le  chemin  de  fer  ne  sera  pas 
arrivé  à  Brooksville,  tout  le  trafic  continuera  à  pa^er  pir 
Bayport.  De  ce  fait,  le  major- douanier  retire  un  assez  joli 
profit  de  son  petit  royaume.  Ce  tourniquet  est  assez  ingé- 
nieux. 

c  Qui  empêcherait,  lui  dis-je,  un  contrebandier  d'intro- 
duire à  Bayport,  où  les  États-Unis  n'entretiennent  pas  de 
douanier,  les  marchandises  étrangères  les  plus  tarifées  du 
régime  protectionniste  ?  d 

'il  n'avait  pas  d'idées  là-dessus. 

Je  reste  persuadé  que  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  frau- 
der l'oncle  Sam ,  dont  on  éviterait  les  fourches  caudines  en 
■attérissant  sur  le  domaine  de  l'oncle  Parsons.  Quelque  élevée 
que  soit  la  redevance  qu'il  perçoit ,  elle  n'est  rien  aupés  àm 
tarifs  draconiens  de  la  douane  américaine. 

Ce  ne  serait  peut-être  pas  très  honnête,  mais  enfin  on 
mmil  le  te«i|)s  d?e  «'enrichir  a¥aiit  d'être  dénoncé.  Le  contre- 
bandier, contrit  ^  humilié,  pourrait  alors  recomm@fWir  un 
peu  plus  au  sud  sur  la  côte  du  golfe,  où  se  rencontrent  de 
meilleurs  creeks  que  Bayport,  et  où  il  n'aurait  à  payer  aucune 
vmàm%mm  à  un  autre  major. 
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Pourquoi  sir  John  Parsons  est-il  toi^iîni  qualifié  ée  major? 
Awumlt-il  été  major  par  hasard? 

A  tout  prendre,  ce  titre  est  plus  légitime  que  ceux  de  colo- 
nel, capitaine,  major  qui  précèdent  certains  noms  américains. 
Au  moins,  le  major  Parsons  a  réellewiemt  commandé  un  régi- 
ment on  bataillon,  pendant  la  guerre  de  Sécession.  Ce  régiment 
ou  bataillon  sudiste  a  été,  il  est  vrai,  arraché  au  théâtre  des 
opérations  militaires,  où  il  se  faisait  écharper,  pour  venir  en 
villégiature  à  BaypcMl  garder  les  propriétés  de  sir  Parsons, 
^  p^éaerw  d'im  co®p  de  main  une  immense  cargaison  de 
coton.  Cette  garde  d'honneur  proclama  major  le  roi  de  Bayport 
qui,  dans  un  accès  de  patriotisme,  avait  récemment  brûlé 
deux  ou  trois  de  ses  vaisseaux,  chargés  de  balles  de  coton,  pour 
qu'ils  ne  tombassent  pas  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Je  ne  fus 
donc  pas  étonné  de  n'avoir  pas  trouvé,  parmi  les  curiosités 
indiennes  du  major,  son  épée  de  combat,  ni  son  casque.  En 
cherchant  bien,  j'aurais  peiM-être  découT^  son  bonnet  de 
cotifi. 

A  l'exception  de  quelques  acres  vendus  par  lui  dans  Bay- 
port et  sur  lesquels  les  acquéreurs  ont  construit,  le  major 
possède  toutes  les  maisons  de  la  vilte,  qu'il  loue  fort  dier, 
pfirlie«Mèrement  aux  nègres.  Des  constructions  en  bois  qui 
ne  lui  ont  guère  coûté  que  trois  cents  dollars  sont  louées  pour 
cinq  à  six  dollars  par  mois.  C'est  du  vingt  pour  cent,  S€tns 
aucune  retenue. 

Le  major  n'^  pas  propriétaire  que  de  Bayport  et  des  envi- 
rons, à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  il  possède  encore  des 
terrains  sur  le  parcours  du  Wikiwachee  ;  à.Brooksville,  tout 
un  faubourg  et  Mne  dizaine  de  maiions,  dont  le  c  Hernando 
ho-fed  >.  Il  ài^no^Kîe  l'intention  de  construire  un  chemin  de  fer 
de  Bayport  à  Brooksville,  environ  trente-deux  kilomètres.  La 
plupart  du  temps  la  voie  sera  établie  sur  son  terrain.  A  Jack- 
sonville  il  est  aussi  propriétaire  de  deux  immeublœ.  Il  passe 
Im  étife  (ians  le  nord,  où  il  a  encore  de  grands  intérêts. 

L'origine  de  cette  fortune,  évaluée  à  trois  cent  mille  dollars , 
remonte  à  l'époque  où  quatre  millions  d'acres  de  terre  fmmki 
concédée  à  la  coffij^gnie  l>kl6ia ,  mof «naant  un  franc  vingt- 
cinq  centiteei  ïstcre,  qu'elle  revend  au  prix  de  six  francs  vingt- 
cinq  centimes.  Le  bénéfice  est  clair.  Le  major  le  flaira,  trouva 
moyen  de  se  rendre  acquéreur  des  terrains  le€  meilkurg  #t  las 
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mieux  situés,  à  une  époque  préhistorique.  Aujourd'hui,  ces 
terrains  sont  estimés,  suivant  situation,  de  dix  à  deux  cents 
francs ,  et  même  plus. 
La  comps^nie  Diston  devrait  faire  d'aussi  bonnes  affaires  qMe 


le  major,  mais  eMe  est  indignement  volée  par  beaucoup  de  ses 
agents,  qui  vendent  les  terres,  touchent  l'argent,  et  ne  lui 
en  rendent  pas  compte.  Si  ces  sortes  d'accidents  nuisent  à  sa 
consiéération  a^upim  êm  acquéreure,  ik  n'@filgtdieiil  en  mmmMm 
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Pourquoi  sir  John  Parsons  est-il  toujours  qualifié  de  major? 
Aurait-il  été  major  par  hasard? 

A  tout  prendre,  ce  titre  est  plus  légitime  que  ceux  de  colo- 
nel, capitaine,  major  qui  précèdent  certains  noms  américains. 
Au  moins,  le  major  Parsons  a  réellement  commandé  un  régi- 
ment ou  hataillon,  pendant  la  guerre  de  Sécession.  Ce  régiment 
ou  bataillon  sudiste  a  été,  il  est  vrai,  arraché  au  théâtre  des 
opérations  militaires,  où  il  se  faisait  écharper,  pour  venir  en 
villégiature  à  Bayport  garder  les  propriétés  de  sir  Parsons, 
et  préserver  d'un  coup  de  main  une  immense  cargaison  de 
coton.  Cette  garde  d'honneur  proclama  major  le  roi  de  Bayport 
qui,  dans  un  accès  de  patriotisme,  avait  récemment  brûlé 
deux  ou  trois  de  ses  vaisseaux,  chargés  déballes  de  coton,  pour 
qu'ils  ne  tombassent  pas  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Je  ne  fus 
donc  pas  étonné  de  n'avoir  pas  trouvé,  parmi  les  curiosités 
indiennes  du  major,  son  épée  de  combat,  ni  son  casque.  En 
cherchant  bien,  j'aurais  peut-être  découvert  son  bonnet  de 
coton. 

A  l'exception  de  quelques  acres  vendus  par  lui  dans  Bay- 
port et  sur  lesquels  les  acquéreurs  ont  construit,  le  major 
possède  toutes  les  maisons  de  la  ville,  qu'il  loue  fort  cher, 
particulièrement  aux  nègres.  Des  constructions  en  bois  qui 
ne  lui  ont  guère  coûté  que  trois  cents  dollars  sont  louées  pour 
cinq  à  six  dollars  par  mois.  C'est  du  vingt  pour  cent,  sans 
aucune  retenue. 

Le  major  n'est  pas  propriétaire  que  de  Bayport  et  des  envi- 
rons, à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  il  possède  encore  des 
terrains  sur  le  parcours  du  Wikiwachee  ;  à.Brooksville,  tout 
un  faubourg  et  une  dizaine  de  maisons,  dont  le  a  Hernando 
hôtel  5.  Il  annonce  l'intention  de  construire  un  Chemin  de  fer 
(le  Bayport  à  Brooksville,  environ  trente-deux  kilomètres.  La 
plupart  du  temps  la  voie  sera  établie  sur  son  terrain.  A  Jack- 
sonville  il  est  aussi  propriétaire  de  deux  immeubles.  Il  passe 
les  étés  dans  le  nord,  où  il  a  encore  de  grands  intérêts. 

L'origine  de  cette  fortune,  évaluée  à  trois  cent  mille  dollars , 
remonte  à  l'époque  où  quatre  millions  d'acres  de  terre  furent 
concédés  à  la  compagnie  Diston,  moyennant  un  franc  vingt- 
cinq  œntimes  l'acre,  qu'elle  revend  au  prix  de  si.^  francs  vingt- 
cinq  centimes.  Le  bénéfice  est  clair.  Le  major  le  llaira,  trouva 
moyen  de  se  rendre  acquéreur  des  terrains  les  meilleurs  et  les 
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wiiux  situés,  à  une  époque  préhistorique.  Aujourd'hui,  ces 
terrains  sont  estimés,  suivant  situation,  de  dix  à  deux  cents 
francs,  et  même  plus. 

La  compagnie  Diston  devrait  faire  d'aussi  bonnes  affaires  que 


le  major,  mais  elle  est  indignement  volée  par  beaucoup  de  ses 
agents,  qui  vendent  les  terres,  touchent  l'argent,  et  ne  lui 
en  rendent  pas  compte.  Si  ces  sortes  d'accidents  nuisent  à  sa 
considération  auprès  des  acquéreurs,  ils  n'entachent  en  aucune 
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meiKière  cdJe  ém  ag«ils.  Ils  payent  mieux  leurs  fournisseurs 
qu'auparavant  :  quel  argument  plus  puissant  en  leur  faveur? 

Le  major  Parsons  a  au  moins  soixante -dix  ans,  et  il  ne 
rêve  que  bminmg  nouvelles  !  La  mort  le  suf^preadra ,  après 
une  trop  forte  absorption  de  whiskey,  au  lendemain  de  rexé" 
cution  d'un  débiteur  qui  n'aura  pu  rembourser  le  prêt  hypo- 
thécaire à  huit  pour  cent,  taux  légal,  dont  il  s'est  fait  une 
spécialité  très  lucrative. 

Je  m  voudrais  pas  le  faire  p«ss€r  pour  un  créancier  intrai- 
table. Il  apporte  dans  l'exercice  de  ses  droits  certains  tempéra- 
ments, et,  tout  en  cherchant  uniquement  son  intérêt,  il  rend 
par  ses  capitaux  de  très  grands  service  dans  un  pays  ôù 
le  n^yftiiaiîd  qm  vous  vend  un  vêtement  de  drap  accepte 
volontiers  en  payement  un  lot  de  petits  cochons  noirs  habillés 
de  soie. 

Je  quitte  ce  grand  seigiieur  floridien  pour  aller  dîner  à  une 
hnum  m  boardingr-home  tenu  par  Mr  et  Mrs  Wishenant. 
Excellent  poisson  ïrit ,  riz  et  pommes  de  terre.  Pour  toute 
viande,  des  morceaux  de  filet  de  cerf  marinés,  que  j'ai  pris 
au  premier  abord  pour  des  artichauts  coupés  en  quatre.  De 
la  viwfide  ^rfie  comme  h  ors- d'oeuvre,  c'est  un  peu  déroutant. 
Puis  vient  l'inévitable  cake,  arrosé  d'une  tasse  de  thé. 

En  face  de  moi,  miss  Wishenant,  douée  d'une  jolie  frimousse 
d'Amérlcaiiie.  Cette  petite  caille  dodue  répond  au  doux:  nom 
(fe  MInnie,  mais  reste  bec  clos.  Sa  mère,  qui  jacasse  plus  volon- 
tiers, —  il  n'y  a  pas  de  pie  dans  la  Floride,  — "  m'apprend  que 
Minnie  a  reçu  la  plus  brillante  éducation  à  Palatka,  chez  les 
s<]eupt4e  Saint -Joseph.  En  me  montrant  les  prix  doi^  mr 
traiîche  qu'^e  a  obtenus ,  elle  me  fait  l'éloge  de  la  sœur  José- 
phine, cette  toute-puissante  compagne  de  voyage,  si  puissante, 
qu'elle  sut  faire  revenir  en  arrière  la  machine  qui  nous  em- 
portait par  erreur  à  Jackson  ville. 

De  quoi  Tit-on  à  Bayport?  Je  vois  bien  un  unique  magasin, 
un  stoy^e,  qui  vit  des  habitants;  mais  les  habitants,  où  trou- 
vent-ils de  la  monnaie  pour  acheter  au  store  les  choses  néces- 
saires à  la  vie?  Gomn^i^t  Wishenant- House  et  le  hoarding 
fifal  peuvent- ils  résister  à  la  pénurie  de  voyageurs?  Quel  est 
le  métier  dissimulé  aux  regards  du  touriste  qui  fait  vivre  toute 
cette  population?  Vraisemblablement  la  chasse  et  la  pêche  :  la 
niPifaB  âu  gibier  et  du  poisson  sont  m%  seiites  r-^^mmm.  Le 
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cerf  à  cinq  sous  k  livre,  le  poisson  à  treis  sous,  à  ces  prix- 
là,  paraît-il ,  on  vit  à  Bayport  heureux  comme  cerf  en  forêt  ou 
poisson  dans  l'eau. 

Avis  aux  géographes  et  autres  :  Bayport  est  le  bout  du 
mofide,  je  m'cM  suis  informé. 

Nos  compagnons  de  voyage  avaient  plantureusement  dîné 
des  provisions  entassées  dans  notre  wagon,  sauf  Beall,  atteint 
d'une  subite  migraine  et  qu'on  me  montrait,  à  deux  kilomètres 
dans  la  baie,  en  train  de  pêcher  des  huîtres,  très  iwiomTïiées 
en  ces  parages. 

Assurément  la  migraine  était  violente  et  la  pêche  devait  la 
dissiper  ;  cependant  la  soudaineté  de  ce  mal  et  cette  fugue  nous 
parurent  à  Vanier  et  à  moi  venir  trop  à  propos  pour  ne  pas 
cacher  de  noirs  desseins. 

J'avais  eu,  en  effet,  l'imprudence  de  parler  de  mon  inten- 
tion d'acheter  une  barque  et  de  remonter  le  Wikiwachee  à 
force  de  rames.  Dans  ma  simplesse,  j'avais  cr^x  procui*er  à 
Beall  et  au  petit  Kellish  une  bonne  partie  dè  plaisir  en  les 
conviant  à  prendre  place  dans  ce  bateau  et  à  y  jouer  du  biceps. 

Je  me  trompais. 

Beall  se  sentit  tout  à  coup  malade. 

Les  autres,  au  moment  où  je  les  invitai  à  monter  dans  la 
barque  jouèrent  une  comédie  qui  me  rappela  VEscamoteur  de 
Hamon ,  qui  se  heurte  à  des  dos  au  moment  de  la  petite  col- 
lecte. EUis  jura  qu'il  n'avait  jamais  ramé  de  sa  vie,  et  Ross 
Kellis  eut  peur  que  nous  ne  pussions  pas  arriver. 

La  vérité ,  sous  toutes  les  latitudes ,  sort  de  la  bouche  des 
en&nis.  Nos  fidèles  compagnons  se  récusaient  par  crainiB  que 
nous  ne  nous  tirassions  pas  d'affaire  !  Vous  ^s  dins  l'embar- 
ras ,  nous  filons  !  le  trait  est  bien  américain. 

Eh  bien,  la  France  et  le  Canada,  les  deux  doigts  de  la 
main ,  s'en  tireront  tout  seuls  ! 

Nous  renvoyons  tous  ces  lâcheurs  par  le  wagon,  en  leur 
enjoignant  de  nous  attendre  à  la  source  du  Wikiwachee.  Je 
monte  en  barque  avec  mon  fidèle  Canadien  Vanier,  furieux  de 
la  défection  de  nos  compi^nons. 

Là,  je  connus  à  quel  point  les  bonnes  locutions  françaises 
se  sont  transmises  d'âge  en  âge  au  Canada.  On  eût  dit  Vert- 
Vert  sur  le  navire  qui  le  ramena,  mais  je  savais  bien  que  ce 
n'était  pas  du  gwm. 
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Il  ne  décolérait  pas  non  plus  contre  Im  noirs  sujets  du  major, 
f9m  de^u€ls  ni  ma  personne,  ni  trois  dollars,  offerts  pour 
nous  aider,  n'avaient  eu  de  prestige.  Ils  avaient  préféré  fai- 
néanter 4 

Très  fiers  devant  nos  compagnons,  nous  fiiAes,  l'un  devant 
l'autre,  une  tête  d'augures  qui  ne  rient  pas,  surtout  quand  au 
bout  d'une  heure  nous  étions  encore  en  vue  de  Bayport,  cher- 
chant l'embouchure  du  Wikiwachee  et  tombant  d'une  imj^ifâe 
àms  les  eiabranchem^ts  de  Mode  river. 

Il  est  quatre  heures,  nous  entrons  enfin  dans  le  Wikiwachee. 

Quel  enchantement  !  quelle  suite  de  tableaux  de  la  nature 
tropicale!  Gigantesques  palmiers,  cyprès  énormes,  magnolias 
grandifloras,  guirlandes  de  lianes  au-dessus  delà  rivière,  fouil- 
lis de  plantes  et  d'arbustes  aux  formes  gracieuses  ou  étranges, 
coins  et  recoins  ténébreux,  poissons  innombrables,  caïmans 
qui  fuient  dans  les  roseaux,  tortues  énormes,  oiseaux  de  toutes 
formes,  de  toutes  co«lmirs,  de  toutes  dimensions,  dômes  de 
feuillage,  nappes  d'eau,  sortes  de  petits  lacs  dont  le  soleil, 
comme  à  la  source,  éclaire  le  fond  de  mille  nuances  merveil- 
leuses, puis  des  méandres  de  petits  creeks  mystérieux  dans 
les  replis  desquels  doivent  se  passer  les  choses  les  plus  étranges. 

Tel  est  notre  voyage  pendant  deux  heures,  enchantement  de 
toutes  les  minutes,  réalité  des  plus  romantiques  fictions. 

Le  jour  commence  à  baisser.  Voici  bientôt  le  moment  où  la 
pùémie  ne  sera  plus  de  mise.  La  mLit  nous  surprend  tout  à  fait. 
Un  gra»d  arbre  tombé  obstrue  la  rivière.  Tant  bien  que  mal 
nous  passons  au  travers  de  ses  branches. 

Un  autre  est  de  plus  méchante  composition.  Engagés  dans 
ses  bras,, nous  sommes  si  fortement  retenus,  qu'il  devient  im- 
possible d'avancer  'ni  de  reculer.  Que  faire  en  cette  situation 
critique,  aggravée  par  une  fatigue  sans  pareille?  Instruit  par 
une  expérience  récente,  j'avais  heureusement  garni  la  barque 
de  provisions  abondantes,  dont  deux  bouteilte  pleines  de  café. 

©ouper  dans  cet  arbre  me  rappela  vaguement,  je  l'avoue, 
les  festins  suspendus  dans  les  arbres  de  Robinson,  mais  il 
rendit  la  vigueur  à  nos  bras  exténués  par  trois  heures  d'aviron, 
et  assez  de  calme  à  nos  esprits  pour  décider  cette  grave  ques- 
tion :  pas§er€tfi«-nous  la  nuit  entre  les  pinces  du  cyprès  qui 
ti-ent  noire  barque  comme  on  tient  entre  ses  doigts  un  han- 
neton ,  ou  l'attaquerons-nous  par  les  grands  m^oyens  ? 
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Il  ne  décollait  pas  non  plus  contre  les  noirs  sujets  du  major, 
près  desquels  ni  ma  personne,  ni  trois  dollars,  offerts  pour 
nous  aider,  n'avaient  eu  de  prestige.  Us  avaient  préféré  fai- 
néanter. 

^  Très  liers  devant  nos  compagnons,  nous  firmes-,  l'un  devant 
l'autre,  une  tête  d'augures  qui  ne  rient  pas,  surtout  quand  au 
bout  d'une  heure  nous  étions  encore  en  vue  de  Bayport,  cher- 
chant l'embouchure  du  Wikiwachee  et  tombant  d'une  impasse 
dans  les  embranchements  de  Mode  river. 
Il  est  quatre  heures,  nous  entrons  enfin  dans  le  Wikiwachee. 
Quel  enchantement!  quelle  suite  de  tableaux  de  la  nature 
tropicale!  Gigantesques  palmiers,  cyprès  énormes,  magnolias 
grandifloras,  guirlandes  de  lianes  au-dessus  de -la  rivière,  fouil- 
lis de  plantes  et  d'arbustes  aux  formes  gracieuses  ou  étranges, 
coins  et  recoins  ténébreux,  poissons  innombrables,  caïmans 
qui  fuient  dans  les  roseaux,  tortues  énormes,  oiseaux  de  toutes 
formes,  de  toutes  couleurs,  de  toutes  dimensions,  dômes  de 
feuillage,  nappes  d'eau,  sortes  de  petits  lacs  dont  le  soleil, 
comme  à  la  source,  éclaire  le  fond  de  mille  nuances  merveil- 
leuses, puis  des  méandres  de  petits  crecks  mystéi'ieux  dans 
les  replis  desquels  doivent  se  passer  les  choses  les  plus  étranges. 

Tel  est  notre  voyage  pendant  deux  heures,  enchantement  de 
toutes  les  minutes,  réahté  des  plus  romantiques  fictions. 

Le  jour  commence  à  baisser.  Voici  bientôt  le  moment  où  la 
poésie  ne  sera  plus  de  mise.  La  nuit  nous  surprend  tout  à  fait. 
Un  grand  arbre  tombé  obstrue  la  rivière.  Tunl  bien  que  mal 
nous  passons  au  travers  de  ses  brunches. 

Un  autre  est  de  plus  méchante  composition.  Engagés  dans 
ses  bras,  nous  sommes  si  fortement  retenus,  qu'il  devient  im- 
possible d'avancer  ni  de  reculer.  Que  faire  en  cette  situation 
critique,  aggravée  par  une  fatigue  sans  'i)areillc?  Instruit  par 
une  expérience  récente,  j'avais  heureusement  garni  la  barque 
de  provisions  abondantes,  dont  deux  bouteilles  pleines  de  café, 
rie  souper  dans  cet  ar-bre  me  rapi^ela  vaguemefiL,  je  l'avoue, 
les  festins  suspendus  dans  les  arbres  de  Jiobinson,  mais  il 
rendit  la  vigueur  à  nos  bras  exténués  pai-  trois  heures  d'aviron, 
et  assez/ de  calme  à  nos  es[)rits  pour  décider  cette  gr'ave  (jues- 
tion  :  passerons-nous  la  nuit  enti*e  les  i)inces  du  cyprès  qui 
tient  notre  barque  comme  on  tient  entre  ses  doigts  un  han- 
neton, ou  l'aittaquerons-noiis  par  les  grands  moyens  V 
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A  l'uûiœMaité  il  est  décidé  qu'une  résolii4ion  virile  es4  seule 
digne  de  nous,  et  au  bout  d'une  demi-heure  l'une  des  pinces , 
sciée,  hachée,  s'en  va  piteuse  et  inerte  s'abattre  dans  l'eau.  Nous 
sommes,  libres  !  libres  d'aller  par  la  nuit  noire. nous  enfoncer 
d«i»&  banc  de  sable,  de  nous  tirer  de  là  po«rr  «w»  jeter 
dans  me  tét€  d'arbre,  de  nous  dégager  pour  nous  précipiter 
sur  la  rive  opposée  dans  les  branchages  d'un  autre  arbre! 
Induits  en  erreur  par  de  brusques  détours,  nous  allons  nous 
emjàêtrar  dans  les  lianas  et  l€S  ros^wix.  Notse  bateau  va  s'écor- 
thm  le  nm  m  îmé  de  toutes  Im  impasses.  Une  rîTière  dont 
on  remonte  le  courant  est  comme  un  chat  qu'on  caresse  à 
rebrousse-poils.  ' 

Kl  p«s  de  lanterne ,  ni  de  \mie  ;  o#t  a#tjpe  el  moi,  à  quoi 
avotïWftous  pensé?  Si  jamais  falot  à  la  rmm  et  lune  au  firma- 
ment furent  utiles,  c'est  assurément  pour  naviguer  sur  le  Wi- 
kiwachœ.  A  la  lueur  d'une  allumette  je  cojiauUai  ma  montre 
neuf  heiMm  ;  mii%  hmMm  de  navipiiiofi  ! 

f  Ife^s  de¥#®s  appre^eber,  s'égrèe-  Vanier. 

—  Certes,  nous  approchons  un  peu,  mais  nous  accrochons 
davantage,  d 

Ejû  aTsyftt  le  cri  de  gu^i»  ém-  Uiiémm  : 

€  Yo-ho-h€€  !  Yo-ho-bee  !  > 

Rien!  La  source  est  encore  trop  loin.  Nos  hommes  ne  peu- 
vent nous  entendre.  | 

Ït8«i«  ramons  avec  rap,  &mmfmi  à  iom  les  diabk*  les 
€fe»ra»e&  du  Wikiwachee.  Les  merveilleuses  couleurs  du  lit  de 
la  rivière,  la  transparence  de  ses  eaux,  ses  monstres  et  ses 
poissons,  le  pittoresque  de  ses  rives ,  mm  les  donnerions  pour 
ce  q^e  vaut,  en^tr-e  neuf  et  dix  h«a«©g  du  soir^i  par  une  m^ii 
Iw^ ,  sans  lanterne  et  mm  étoiles ,  une  rivière  sur  la- 
quelle on  trime  depuis  six  heures  d'horloge,  les  mains  cre- 
vées d'ampoules^  Im  vmm  lm&^,  k*  Jiaaûbes , saais  connais- 
smie }  { 

Now«  rgiiïions  mns  ces»e  et  presque  sans  espoir  d'arriver. 
Ne  nous  a-t-on  pas  dit  qu'il  fallait  quatre  heures  pour  remon- 
ter cette  infernal»-  rii^ièce,  nous  la  remontons  depuis  six 
biiiDii^!  Mom  mmmim-'mm  mptgm  dans  un  m}miiièwient 
mm  mmel  I 

c  Nous  devons  approcher,  répète  Vanier. 

—  Yo-ho-hee  !  Yo-ho-b-ee  !  d 
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Vingt  fois  je  pousse  ce  cri,  vingt  fois  les  échos  de  ce  désert 
me  le  renvoient  sans  qu'un  être  humain  y  réponde. 

Splendide  solitude!  Chateaubriand  et  ses  hellm  nuits  du 
nouveau  monde!  0  poètes,  avant  donc ^ que  rimer,  apprenez 
à  ramer. 

Ma  tête  s'égare ,  ma  vue  se  trouble ,  il  me .  semble  que 
je  n'ai  plus  de  bras,  qu'on  ies  a  remplacés  par  deux  ram^ 
qui  s'allongent  et  se  raccourcissent.  Je  me  fais  l'effet  d'un 
être  fantastique,  automatique,  mécanique,  force  motrice  à 
l'usage  exclusif  de  ce  bateau.  Mes  jambes  me  semblent  plon- 
ger dans  l'eau  et  tourner  comme  une  hélice.  Vanier  qui  souile 
est  le  tuyau  par  lequel  j'exhale  ma  vapeur. 

€  Nous  devons  approcher,  dit  une  voix  caverneuse  sortie  de 
ce  tuyau. 

—  Yo-ho-hee  !  Yo-hb-hee! 

Il  me  semble  que  mon  cri  n'a  pas  porté  :  entrerions-nous 
dans  une  nouvelle  impasse? 
Heureuse  impasse  !  C'est  la  source. 

En  quelques  coups  d'aviron,  nous  franchissons  un  détour 
qui  la  fait  apparaître  à  nos  yeux. 

Nos  hommes  sont  là,  autour  d'un  grand  feu,  dégustant  des 
huîtres. 

«  Ils  mettent  du  mâiîvais  vouloir  à  nous  entendre,  dis-je; 
il  est  impossible  que  mon  dernier  cri  ne  soit  pas  parvenu  jus- 
qu'à eux. 

—  Évidemment,  réplique  mon  Canadien;  mais  ils  sont  mé- 
contents Savoir  attendu,  et  surtout  furieux  de  notre  succès, 
malgré  leur  défection,  d 

Là-dessus,  j'entonne  de  ma  plus  belle  voix,  comme  si  j'en 
avais  k  force  : 

Vers  les  rives  de  France!... 

Il  ne  fallait  pas  caler  devant  l'Amérique. 
Onze  heures,  sept  heures  de  galère!  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai 
tant  ramé. 

Les  figures  des  hommes  sont  mécontentes  parce  que  l'esto- 
mac n'est  pas  satisfait  :  ils  n'ont  mangé  que  quelques  huîtres 
depuis  midi.  En  cas  de  conk'ariété ,  mes  bons  amis,  la  dièbs 
@M  un  souveraiji  reiaède. 

Les  mules  sont  vite  attachées  au  wagon.  Enfin  je  vais  donc 
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m'étendre  sur  le  foin  et  dormir  d'un  sommeil  de  rameur.  0 
douleur!  je  me  trouve  mollement  étendu  sur  d'énormes  huî- 
tpes!  Oii  parle  d€  noyaux  de  pêche,  ce  sont  des  pétales  de 
rmes  auprès  des  matelas  aux  huîtres!  Maftw^r  à  Beall,  qui  a 
introduit  l'ostréiculture  dans  ma  literie.  Même  avec  une  légère 
couche  de  foin  par-dessus,  quelle  vague  ressemblance  avec  la 
bonne  kine  d'autrefois;  s^irtout  dans  les  cahots  il  n'y  a  pas 
d'écaMle  qui  la  vaille. 

Malgré  tout,  je  suis  si  disloqué,  si  endurci,  que  le  sommeil 
me  soustrait  à  ces  tendres  caresses. 

En  rêve,  j'entends  : 

€  /e  te  parie  cinquante  doMmrs  que  tu  n'es  pas  dans  le 
chemin  ! 

—  Je  te  parie  cent  dollars  que  j'y  suis!  j> 
Et  les  goddam!  d'aller  leur  train. 

Ge  n'était  pas  un  rêve,  h^i^!  B#tll  et  Ellis  se  disputaient. 
Ellis  s'était  égaré.  Beall  l'envoie  dormir  à  côté  de  moi  sur  les 
huîtres,  une  huître  de  plus  sur  un  tas,  et  prend  les  rênes. 

Rien  qui  puisse  nous  servir  de  point  de  repère.  Les  arbres 
^ccèdeat  aux  trbres  avec  une  désepérante  persévérance.  On 
croirait  voyager  sous  les  colonnades  d'un  portique  sans  com- 
mencement ni  fm. 

A  plusieurs  reprises  Beall  descend  et  promène  une  allu- 
rmîie  dans  les  ornières  pour  y  reconnaître  un  indice.  Il  hésite, 
il  lui  semble  qu'il  a  déjà  vu  ces  ornières  quelque  part.  Il  tâte 
les  arbres,  les  inspecte,  cherche  des  marques.  Tout  à  coup 
il  s'écrie  :  Eurêka!  Du  grec,  en  ce  heu  et  à  cette  heure! 

Comment  ce  gaillard -là  a-t-il  pu  retrouver,  par  une  nuit 
noire,  une  marque  qu'il  avait  faite  trois  mois  auparavant  et 
dans  un  endroit  qui,  pour  nous,  ressemble  à  tous  les  autres? 
C'est  son  instinct  de  coureur  des  bois  et  aussi  sa  prévoyance. 
Oi  ne  campe  jamais  dans  les  bois  sans  laisser  une  trace  de  son 
passage,  pour  retrouver  ^n  chemin  en  une  nuit  d'égarement. 

Beall  est  sûr  de  son  affaire.  Nous  tournions  le  dos  à  la 
scierie.  Nous  y  arrivons  enfin  à  trois  heures  du  mutin,  nous 
devkMïs  y  être  rendus  à  minuit!  Jamais  lit  de  sangle  sans 
matel^  ,ne  m'avait  paru  plus  moelleux.  Je  ne  l'aurais  pas 
échangé  contre  une  couche  de  mollusques,  quand  j'aurais  dû 
y  trouver  un  collier  de  perles.  Très  fraîches  d'ailleurs ,  les 
httilr^  ôonfé» ,  le  daduiâ  mi  ptei  savoi^reux  ^ue  le  (4^i«i. 


CHAPITRE  IX 


Salons  de  conversation  autour  des  brasiers.  —  Une  propriété  à  bon  marché.  —  Lt 
collection  des  taxes.  —  Les  mystères  de  l'arpentage  dévoilés. —  Le  cadastre  amé- 
ricain. —  La  fondation  d'une  ville.  —  Old  man  ou  vieux  satyre.  —  Demande  de 
post-office.  —  Johanetville.  —  La  malle-poste.  —  Tracé  de  la  ville.  —  Un-bon 
type  de  photographe.  —  Jack  ou  le  plus  beau  des  ânes.  —  Mon  premier  habitant. 

—  Ma  première  citoyenne.  —  Un  accordéon  enchanteur.  —  Un  mobilier  de  poche. 

—  L'Américain  naît  bûcheron.  —  L'homme  le  plus  déchiré  de  la  Floride.  — 
L'horreur  de  l'aiguille.  —  Un  fourneau  en*  bois.  —  Ma  première  galerie  de 
tableau.  —  Le  premier  boarding  -  house.  —  Le  premier  comptoir  ou  le' magasin 
du  Louvre  au  fond  des  bois.  —  Il  ne  manque  que  l'église  et  l'école. 


Un  soir,  autour  d'un  grand  bûcher,  tout  le  personnel  du 
moulin  à  scie  devisait,  attisait  et  tisonnait.  Pour  sa  part,  le 
feu  dévorait  un  confortable  bûcher  d'énormes  billots  et  le  menu 
fretin  de  branchages  garnis  d'aiguilles  desséchées.  Aussitôt 
jetés  sur  le  brasier,  ces  branchages  produisaient  une  fumée 
blanche,  exhalant  la  bonne  odeur  du  feu  de  sapin.  Tout  à 
coup,  dans  un  pétillement  joyeux,  les  flammes  jaillissaient, 
éclairant  la  forêt  à  une  demi- lieue  à  la  ronde.  Les  rameaux 
d'aiguilles  desséchées  devenaient  pour  un  moment  gerbe  d'or, 
tournaient  bientôt  au  noir  et  tombaient  en  cendres.  Il  ne  res- 
tait plus  que  les  pièces  de  résistance  dont  le  brasier  rôtissait 
les  visages  à  quinze  pas. 

t  Si,  comme  les  Nomands  du  moyen  âge,  je  piig»ais  pos- 
session du  pays  d'alentour  en  limitant  mes  domaines  à  la 
projection  extrême  des  rayons  de  ce  feu?  m'écriai -je. 

—  Vous  le  pouvez,  me  répondit-on  de  toutes  parts,  si  vous 
voulez  payer  autant  de  fois  qu«itre  dollars  que  voas  occuf^?. 
de  sections  de  cmi  soixante  acres. 

10 


» 
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—  Et  comment  pourrai -je  acquérir  de  si  vastes  propriétés 
à  si  bon  compte? 

—  C'est  bien  simple  :  nous  sommes  à  l'époque  de  la  collec- 
tion des  taxes.  La  liste  des  taxes  non  payées,  publiée  dans  le 
journal,  nous  révèle  que  celles  des  propriétés  qui  nous  entou- 
rent sont  dans  ce  cas.  Présentez -vous  au  bureau  des  taxes, 
payez-les,  donnez  votre  nom  au  colUdor,  et  dans  un  an,  si 
les  propriétaires  n'ont  pas  réclamé,  les  propriétés  vous  appar- 
tiendront irrévocablement.  En  attendant  cette  échéance  vous 
pouvez  faire  tout  ce  que  vous  voudrez  sur  votre  domaine  pro- 
TÎsoire,  mais  ne  le  détériorez  pas,  vous  vous  exposeriez  à  une 
demande  de  dommages-intérêts  de  la  part  du  réclamant.  ^ 

Quel  excellent  mode  de  perception  de  l'impôt  foncier!  comme 
il  est  supérieur  à  l'envoi  de  l'avertissement  sur  blanc  papier, 
symbole  des  innocentes  intentions  de  la  régie;  de  la  somma- 
tion sans  frais  sur  papier  vert,  espérance;  de  la  Contrainte  sur 
papier  rose,  hypocrisie;  nous  mettons  trop  de  tendres  cou- 
leurs à  nos  requêtes  impolies  de  payer  ;  les  Américains  y  met- 
tent moins  de  façons  :  c'est  l'époque  de  la  collection  des  taxes, 
vous  le  savez,  vous  allez  au  buremn  et  vous  payez,  sinon  votre 
propriété  passe  en  d'autres  mains. 

C'est  simple  comme  bonjour. 

J'aifiaerais  assez  à  voir  ce  s^tème  appliqua  en  France.  Comme 
les  propriétaires  s'empresseraient;  quelle  économie  d'employés 
de  contributions  ;  quel  avantage  pour  le  trésor  :  percevoir  les 
impôts  en  quinze  jours,  au  lieu  d'attendre  la  visite  des  contri- 
buables toute  l'année! 

Le  letidemain,  je  déclarais  mi  colhdorj  un  clmpiMant  homme, 
qui  collecte  tout  ce  que  vous  voulez,  que  je  consentais,  moyen- 
nant seize  dollars  ou  quatre-vingts  francs,  à  devenir  propriétaire 
de  cent  quarante  acres  de  terre ,  environ  d€ux  cent  cin- 
(|iii®«¥te-»0uf  h^oiar^,  sk^mé%  tewmk^  W,,  rangée  18,  sectien  8, 
et  comprenant  la  moitié  nord  et  les  quarts  nord-ouest,  sud- 
ouest  et  sud-est  du  quart  sud-est  de  ladite  section.  Il  accueillit 
mon  ou"Wture  et  collecta  mes  quatre-vingts  francs  avec  bien- 
¥#lMn€€,  mmÊ  Bms  quitt«^nce.  Muni  d'ua  titre  si  régulier  trt 
d'une  adresse  si  commode  à  retenir  dans  sa  précision ,  je  me 
rendis  chez  un  géomètre  et  lui  dis  :  «  Géomètre,  faites- moi 
v#ir  9^.  1 

l%M*m«at  homme  auM,  te  gésiaètre  m  rmâ  mm  moi  imr 
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l'es  lieux,  joue  de  la  bousso^©,  cherche  un  petit  piqùét  qui  doit 
se  trouver  au  milieu  d'un  tas  de  broussailles,  ou  une  entaille 
qui  doit  être  sur  un  arbre,  ou  un  bûcher  qui  fut  jadis  allumé 
dans  un  trou.  C'est  son  poifit  de  repère.  Il  arpente  :  c  Ça  com- 
mence  ici,  dit-il,  ça  fmit  là.  >  Puis  il  plante  des  piquets  aux 
quatre  coins,  voilà  les  limites. 

De  procès-verbal  d'arpentage ,  point  ;  de  bornage  contradic- 
toire avec  les  voisins,  bagatelle! 

Aucune  responsabilité  n'incombe  à  l'arpenteur.  Si  vous  faites 
vérifter  son  travail  par  un  autre,  vos  limites  varient  parfois 
de  cent  à  deux  cents  mètres,  à  moins  que,  pour  diversifier  vos 
émotions  de  propriétaire,  il  ne  vous  envoie  en  possession  d'une 
tout  autre  propriété.  Mais  cela  ne  tire  pas  à  conséquence... 
pour  lui.  Lui,  son  job,  sa  mission  est,  moyennant  cinq  dol- 
lars par  jour,  de  planter  des  piquets  où  il  veut  et  de  s'en  aller 
sans  autre  forme  de  procès-verbal.  C'est  à  vous  de  vous  in- 
staller, de  construire  une  maison,  de  vous  tromper  de  pro- 
priété, et,  le  jour  où  l'erreur  sera  découverte,  de  soutenir  un 
procès  que  vous  perdrez  avec  tous  les  improvements  faits  sur 
le  terrain. 

En  France,  elles  sont  bien  plus  compHquées,  les  désigna- 
tions :  Une  pièce  de  terre  tenant  d'amont  à  Durand,  d'aval  à 
Moreau,  du  nord  à  l'acquéreur,  du  midi  à  Boirot;  mais  comme 
compensation  on  a  des  voisins,  du  moins,  on  peut  causer. 

Les  désignations  américaines  sont  plus  précises  sur  le  pa- 
pier, d'une  précision  mathématique.  Les  États-Unis,  on  le  sait, 
sont  divisés  en  carrés  de  six  milles  de  chaque  côté,  tous  orien- 
tés du  nord  au  sud.  La  superficie  est  de  neuf  mille  trois  cent 
trente  et  un  hectares. 

Cette  division  rurale  se  nomme  township  et  correspond  plus 
exactement  au  canton  français  qu'à  la  commune,  au  point  de 
vue  de  l'administration. 

Le  toivmhip  est  divisé  lui-même  en  trente-six  sections.  La 
seizième  porte  le  nom  de  school-land ,  terre  de  l'école,  parce 
que  le  gouvernement  la  réserve  pour  les  écoles  publiques,  la 
vend  à  leur  profit  K 

*  DIVISION  DR  LA  rHOM!l^TÏ^:  AMÉttlCAINK 

Le  tableau  ci -après  ligure  G  lowiiships  ou  cantons, 

diique  township  est  divisé  en  sections,  au  nombre  de  30,  ainsi  qu'on  les  voit' 
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€  Maintenant,  me  dirent  mes  amis  du  à  scie,  il  kmî 

bâtir  une  ville.  i> 
J'OTwis  les  yeuxgrapd^  comme  la  porte  d'entrée  d'une  popu- 

numér0lé®i  :  t®WHsfeif  22,  rangée  18.  La  16*  section  est  vendue  au  profit  des 
écoles. 

Dans  le  lownsliip  23,  rangée  48,  nous  voyons  qu'une  section  contient  640  acres 
(259  hectares),  une  demi -section,  320  acres,  un  quart  de  section,  460  acres. 

Tout  citoyen  américain  a  droit  à  un  quart  de  section  ou  i&i  acres  gratuitement 
(c'est-à-dire  moyennant  un  droit  d'inscripUon  de  70  francs).  Ces  460  acres  forment 
mn  htmê^d  mmiùma.bi>t.  Il  doit  y  haWter  avec  s»  famille  et  le  fultiver,  faute  de 
quoi  on  peut  le  lui  retirer. 

La  propriété  figurée  section  U,  lownship  22,  rangée  48,  se  désigne  ainsi  :  La 
moitié  sud  du  quart  nord -est  du  quart  nord -ouest  de  la  section  lA,  township  23, 
rangée  48. 

NORD 
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UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE  %m 

}mm  cité,  et  fis  un  soubresaut  comme  si  à  cèté  de  moi  ve- 
naient  de  choir  une  cathédrak  peuplée  de  chanoines,  un  hôtd 
de  ville  orné  d'un  maire  et  de  son  conseil,  un  tribunal  bondé 
de  robins,  une  caserne  fourmillant  de  soldats,  des  écoles 
grouilkfit  d'enfa-nts.  De  dessous  terre  semblaient  surgir,  pou-r 
stupéfier  mon  imagination,  des  monuments,  des  maisons,  des 
statues,  des  habitants,  des  chiens  et  des  chats,  des  souris  et 
des  rats,  toutes  choses  et  bêtes,  tous  gens  enfin  sans  lesquels 
pour  un  Européen  une  ville  n'existe  pa^. 

Fonder  une  ville  !  qui  diable  peut  bien  songer  en  Europe  à 
pareille  entreprise?  Quel  propriétaire  français  a  jamais  con- 
struit une  maison  ou  un  château  au  miheu  de  son  champ,  avec 
l'arrière-pensée  qu'un  jour  dix  mille,  cinquante  mille,  cent 
mille  âmes  seront  groupées  autour  de  sa  demeure?  bequel  pré- 
voit que,  dans  un  siècle  ou  deux,  de  savants  archéologues  feront 
des  recherches  sur  l'origine  d'une  grande  cité  dont  il  aura, 
sans  le  savoir,  posé  les  fondations?  On  traiterait  de  fou  dans 
le  vieux  monde  le  monsieur  qui  déclarerait  avoir  fondé  ùne 
ville;  un  fondateur  de  ville  ne  se  présente  à  l'esprit  de  l'Euro- 
péen que  sous  les  traits  d'un  Aurélien,  qui  a  donné  son  nom 
à  Orléans,  d'un  César  ou  d'un  Constantin;  mais  un  homme 
en  chair  et  en  os  ne  peut  avoir  fondé  une  ville,  ni  un  village, 
ni  même  une  bourgade. 

Erreur  en  i#çà,  vérité  au  delà  de  l'Atlantique  :  on  ren- 
contre en  Amérique  nombre  de  gms  qui  ont  fondé  une  ville 
et  lui  ont  donné  leur  nom. 

<r  Ils  n'ont  pas  fait  autrement  que  vous ,  me  dit  Vanier.  Ils 
ont  acheté  des  terrains  près  d'une  scierie  pour  avoir  du  bois 
de  construction,  ont  tracé  des  rues  à  travers  bois,  toutes  dro«iteg, 
allant  invariablement  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ou'efît,  et 
chaque  hlock  ou  pâté  de  maisons,  de  la  contenance  d'un  acre. 
Ils  ont  bâti  une  église,  une  école  et  une  maison  destinée  à 
servir  de  comptoir  de  miy^andises  gàaérales  et  4e  f  aih 
o/yice.  C'est  là  le  début.  > 

■  J'avais  bien  entendu  parler  d'un  certain  jeune  homme  pauvre, 
dont  l'ambition  consistait  à  bâtir  des  cathédrales,  mais  le  plan 
è».  c^  édifices  était,  à  ma  connaissance,  toujours  resté  a«  bout 
de  la  plume  d'Octave  Feuillet,  en  sorte  que  je  ne  voyais  pas 
du  tout  l'architecte,  l'entrepreneur  et  le  bailleur  de  fonds 
d'une  cathédi^ale,  plus  une  école,  plus  un  hôtel  des  postes. 
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OU  un  brin 


f  II  n'y  a  qu'à  commencer,  i  murmura  entre  ses  dents  le 
M  m0n,  }e  vieux  de  la  bande. 

Je  regardai  la  figure  glabre  de  ce  vieux,  ses  petits  yeux  far- 
ceurs, sa  bouche  toujours  souriante;  j'aurais  voulu  lui  arra- 
cher son  masque.  Je  ne  savais  pas  ce  qu'il  y  avait  derrière  : 
m  m'avait  dit  qm  sa  rhe  vafab@«4e  il  avait  toujours  com- 
mencé et  jamais  fmi,  ou  plutôt,  que  ses  commencements 
avaient  toujours  eu  de  déplorables  fms.  Pourquoi  n'avait- il 
jamais  réussi?  Que  lui  avait-il  manqué?  Ce  fatidique  :  «  Il  n'y 
t  qm'à  €f)mmencer,  i  qui  fait  la  fortune  de  tant  d'Américains, 
perdait -il  donc  toute  sa  vertu  dès  qu'il  voulait  l'appliquer  à 
ses  entreprises?  Oui,  et  pour  cette  raison  qu'après  avoir  com- 
mencé, le  principal  disparaissait  à  ses  yeux,  l'accessoire  seul 
itérait  ce  volage  papillon ,  attardé  à  une  fleur 
d'herbe.  Il  se  répétait  ces  vers  d'Horace  : 

Dimidium  faeti,  qui  cœpit,  htbet. 

et  n'en  avait  fait  sa  devise  que  pour  commencer  le  lundi,  re- 
coffiMieï*oer  le  mardi,  débuter  le  mercredi,  ébaucher  le  jeudi, 
entreprendre  le  vendredi,  s'initier  le  samedi,  et  jardiner  le 
dimanche.  La  semaine  suivante  ne  servait  qu'à  récapituler  des 
débuts  et  .contempler  des  ébauches. 

Il  chantait  au  temps  chaud,  danspit  à  la  chute  Ides  feuilles, 
et  encore  que  les  frimas  eussent  poudré  sa  noble  tète  de  vieil- 
lard, il  sentait  un  éternel  renouveau  réchauffer  son  vieux 
cœur.  Le  recto  de  son  grand  hvre  était  dédié  aux  Muses,  et 
Je  yerm  consacré  à  Mercure,  dieu  du  commerce]  Les  vers  et 
les  chiffres  se  lutinaient,  s'efforçaient  de  rimer  entre  eux,  et  ne 
rimaient  à  rien.  Il  avait  toujours  eu  quelque  associé  exhalant 
sa  douleur  sur  un  rythme  prosaïque,  mais  il  s'en  était  tou- 
jewrg  tiré  à  son  avantage. 

f  Ce  sont  les  affaires,  >  fredonnait-il,  en  tournant  sur  les  talons. 

Ce  patte- pelu  débutait  par  le  sourire  du  vieux  Céladon  et 
finissait  par  la  grimace  d'un  vilain  satyre.  ' 

f  Gomoïiencez,  disait-il  à  ^  yiclixm&,  je  vous  àid^ai,  mais 
y^mm  »vez,  l'intérêt,  ainsi  qu-e  me  l'a  enseigné  un  vieux  maître, 
étant  l'un  des  plus  puissants  mobiles  de  l'hom^me ,  le  seul 
mobile  de  l'homme,  part  à  deux.  » 

Et  il  aidait  si  bien,  que  toute  la  couverture  passai^  de  son  côté. 

Lê  )mâmmm  mir^  même  décor  que  la  veille.  Autour  d'un 
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grand  bûcher,  tout  le  personnel  du  mouhn  à  scie  attisait,  tison- 
nait, devisait.  Quelques  voisins  étaient  venus  voisiner  :  John 
Kellish  et  son  fils  Ross,  Bradshaw  et  ses  deux  fils,  les  frères 
Bishop  ,  le  vieux  nègre  James  et  son  fils  Lewis,  tous  proprié- 
taires aux  environs. 

On  était  très  gai.  Les  plaisanteries  passaient  à  tra?ers  tei 
flammes,  qui  purifient  tout. 

Scribner,  la  plus  belle  peau  de  bronze  fumé  que  j'aie  jamais 
vue,  montrait  dans  un  large  rire  deux  superbes  rangées  de  perles. 
Deux  petits  négrillons,  bronzes  de  son  bron^,  l'avgdent  suivi. 

Tout  à  coup,  sur  un  signe  de  Vanier,  tout  le  monde  devint 
sérieux.  Il  tira  de  sa  poche  une  feuille  de  papier  et  lut  ce  qui 
suit  : 

€  Mr  Frank  Hatton, 
î  First  assistant  Postmaster  gênerai, 
d  Washington.  D.  C.  ^ 

«  ïhe  undersigned  bave  the  honor  to  solicit  the  e^tablish- 
<r  ment  of  a  post- office  at  Johanetville,  Hernando  County, 
c  Florida,  certifying  that  this  post-office  lias  become  nècessary 
<r  by  the  increase  of  the  citizens  of  said  site  and  the  siirround- 
<(  ing  country,  also  by  the  great  distance  from  Brooksville  and 
«  Gulf-Key,  the  two  nearest  post- offices. 

«  Johanettille ,  March  7tli  1887.  » 

€  Les  soussiî^nés  ont  l'honneur  de  soHiciter  l'étabhssement 
d'un  bureau  de  poste  à  Johanetville,  comté  de  Hernando  (Flo- 
ride), certifiant  que  ce  bureau  est  devenu  nécessaire,  par  suite 
de  l'accroissement  de  la  population  dudit  lieu  et  des  environs, 
aussi  à  cause  de  la  grande  distance  de  Brooksville  et  de  Gulf- 
Key,  les  deux  plus  proches  bureaux.  * 

Johanetville  !  la  race  blanche  et  la  race  noire  ravai#nt  pro- 
clamé et  sigaé;  il  n'y  avait  pas  à  aller  contre  le  suffrage  uni- 
versel de  mon  peuple,  qui  exigeait  que  ce  coin  de  terre  prît 
mon  nom.  ^ 

Les  géographes  devront  dorénavant  placer  un  p^tit  point  n^if 
nouveau  au  beau  milieu  d'une  sombre  forêt  de  la  Floride.  Ils 
peuvent  m'écrirc  à  l'adresse  sus-indiquée,  poste  restante,  et 
dans  ma  réponse,  je  me  ferai  un  devoir  de  leur  donner  toutet 
ktiludes  et  longitudes  nécessaires  à  i'établissemen-t  du  poàit, 
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Depuis  quinze  jours,  j'avais  sur  les  bras  cette  ville  et  ses 
habitants,  lourdi  cèàrfe,  imis  le  biu^»  de  p<«te  n'arri:¥«il 
fm.  Ettfin  }e  reçois  de  c  Post- office  department  >  siégeant  à 
Washington,  deux  feuilles,  jaunes  de  couleur,  noires  de  ques- 
tions, avec  des  blancs  pour  les  réponses.  Je  crois  avoir  dit  que 
rshdmiiwisiration  américaine  ne  k  cède  en  rien,  tu  regard  de 
la  paperasserie  à  celle  que  le  monde  entier  nous  envie,  mais 
que  personne  ne  nous  emprunte.  Elle  sait  mettre  non  seule- 
ment les  points  sur  les  i,  mais  des  accents  sur  toutes  les  lettres 
€t  des  virgules  partout. 

Eô  cette  occgfêion,  j'en  fis  l'expérience.  Ayant  manqué,  faute 
de  renseignements,  de  répondre  à  deux  ou  trois  questions, 
une  feuille  du  même  jaune  me  fut  renvoyée  sans  explication. 
J'eus  hmÂi  demander  d^ux  fok  en  quoi  j'avais  péché,  jàmaés 
je  ne  reçus  du  t  Post- office  department  >  de  réponse.  J'en 
conclus  que  je  n'avais  qu'à  me  creuser  la  tête ,  ce  que  je  ne 
fis  qu'avec  des  précautions  infmies,  en  sorte  qu'à  l'heure 
actuelle,  le  procès  est  encor®  mr  le  tapis. 

N'empêche  que  la  malk  des  postes  qui  traverse  Johanetville 
pour  s'enfoncer  dans  le  sud,  deux  fois  par  semaine,  eut  tout 
aussitôt  l'ordre  de  s'y  arrêter,  ne  fût-ce  que  pour  y  dép 
voya^urs:  • 

I^û-^miUê  RegMer  publia  bientôt  dans  son  taWeau  du  ser- 
vice des  postes  le  Mail  schedule  suivant  : 

f  HuDSON,  RuaâL,  immmrviLLE,  Loyce,  Gulf-Key  and 
t  l^om  RicHY. 

<c  Leave  Brooksville  Tuesdays  and  Saturdays  at  7  a.  m. 
c  Arrive  Brooksville  Mondays  mhd  Fridays  at  3  p.  m.  > 

Le  mail  était  toujours  au  compkl.  Il  est  vrai  (fii'il  n'y  avâlt 
da  pkce  ^«e  pouT  un  voyageur. 
!l  n'y  a  qu'à  commencer  ! 

Commençons  donc  par  le  commencement  le  tracé  de  la 
ville.  Naturellement  rorientati^)n  est  du  nord  au  sud,  po»r  ne 
pms  déroger  à  l'iïg^i^.  L«s  nsas  ont  quarante  yards,  un  peu- 
M(*s  ée  quarante  mètres  de  largeur;  les  avenues  en  ont 
soixante.  Chaque  carré  mesure  un  acre.  La  place  publique  a 
dix  acres.  Les  carrés  qui  l'avoisinent  comprennent  non  pms  un 
mm  y  imts  d®i  dmàs^  d'acH^,  qu'on  appelle  >ots  ée  vMle. 

Ils  ont  une  valeur  importante,  à  cause  des  constructions 
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destinées  au  commerce  ^^i  doivent  les  couvrir.  Sur  cette  pkee, 
l'église,  l'école,  le  c  co^rt  h#use  t  (palaii  de  justifot). 

Je  donne  à  ces  rues,  à  ces  avenues  des  noms  de  lieu  ou  de 
personne  qui  me  sont  chers. 

Ce  n'est  pm  une  petite  besofiie  :  arpentage,  rectifications. 


Deux  petits  négrillons,  bronzes  de  son  bronze... 


plantation  de  jalons,  abatage  des  arbres  des  voies  publiques,  " 
déblaiement.  Buck,  qui  me  suit  fidèlement  et  se  couche  quand 
je  m'arrête,  a  l'air  dt  m€  demander  où  sera  sa  ni<ïhe.  Repas- 
sez, mon  brave  chien,  je  suis  trop  occupé  pour  le  moment. 

Voici  justement  un  noble  cavalier,  monté  sur  noble  cour- 
sier, qui  s'avance  à  pas  comptés. 

C'est  J.-C.  I^ne,  le  photographe  du  pays. 

Ayant  rencontré  à  Brooksville  Jack  en  rupture  de  corde,  il 
n'avait  rien  imaginé  de  mieux ,  pour  ramener  au  moulin  à  scie 
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Depuis  quinze  jours,  j'avais  sur  les  bras  cette  ville  et  ses 
habitants,  lourde  charge,  mais  le  bureau  de  poste  n'arrivait 
pas.  Eiîfiii  ie  Êm  k  Post-oftice  department  y>  siégeant  à 

Washington,  deux  feuilles,  jaunes  de  couleur,  noires  de  ques- 
tions, avecjdes  blancs  pour  les  réponses.  Je  crois  avoir  dit  que 
l'administration  américaine  ne  le  cède  en  rien,  au  regard  de 
la  paperasserie  à  celle  que  le  monde  entier  nous  envie,  mais 
que  personne  ne  nous  emprunte.  Elle  sait  mettre  non  seule- 
ment les  points  sur  les  i,  mais  des  accents  sur  toutes  les  lettres 
et  des  virgules  partout. 

En  cette  occasion,  j'en  lis  l'expérience.  Ayant  manqué,  faute 
de  renseignements,  de  répondre  à  deux  ou  trois  questions, 
une  feuille  du  même  jaune  me  fut  renvoyée  sans  exphcation. 
J'eus  beau  demander  deux  fois  en  quoi  j'avais  péché,  jamais 
je  ne  reçus  du  Post- office  department  î  de  réponse.  .l'en 
conclus  que  je  n'avais  qu'à  me  creuser  la  téte ,  ce  que  je  ne 
fis  qu'avec  des  précautions  infinies,  en  sorte  qu'à  l'heure 
actuelle,  le  procès  est  encore  sur  le  tapis. 

N'empêche  que  la  malle  des  postes  qui  traverse  Johanetville 
pour  s'enfoncer  dans  le  sud,  deux  fois  par  semaine,  eut  tout 
aussitôt  l'ordre  de  s'y. arrêter,  ne  fût-ce  que  pour  y  déposer  les 
voyageurs. . 

BrookmUle  Register  publia  bientôt  dans  son  tableau  du  ser- 
vice des  postes  le  Mail  schedule  suivant  : 

T  HuD.soN,  Rural,  Johanetville,  Loyce,  Gulk-Key  anu 
€  Post  Uiciiy. 

«  Leave  Brooksville  Tuesdays  and  Saturdays  at  7  a.  m. 
<(  Arrive  Brooksville  Mondays  and  Fridays  at  3  p.  m.  » 

Le  mailél'àh  toujours  au  complet.  11  est  vrai  qu'il  n'y  avait 
de  place  que  pour  un  voyagoui*.  ' 
Il  n'y  a  qu'à  commencer  ! 

Commençons  donc  par  le  commencement  le  tracé  de  la 
ville.  Naturellement  l'orientation  est  du  nord  au  sud,  pour  no 
pas  déroger  à  l'usage.  J.es  rues  ont  quarante  yai'ds,  un  peu 
moins  de  quarante  Tnètres  do  largeur;  les  avenues  en  ont 
soixante.  Chaque  carré  mesure  un  aci-e:  La  place  publique  a 
dix  acres.  Ees  carrés  qui  l'avoisinent  comi)rennent  non  pas  un 
acre,  mais  des  dixièmes  d'acres,  qu'on  appelle  lots  de  ville. 

Ils  ont  une  valeur  importante,  à  cause  des  constructions 
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destinées  au  commerce  qui  doivent  les  couvrir.  Sur  cette  place, 
réghse ,  l'école,  le  «  court  house  »  (palais  de  justice). 

Je  donne  à  ces  rues,  à  ces  avenues  des  noms  de  lieu  ou  de 
personne  qui  me  sont  chers. 

Ce  n'est  pas  une  petite  besogne  :  arpentage,  rectifications. 


Deux  |»elils  néijfrillons .  bronzes  de  -dii  hriiiizt\.. 


plantation  de  jalons,  abalage  des  arbres  des  voies  publiques, 
déblaiement.  IJuck,  qui  me  suit  fidèlement  et  se  couche  quand 
je  m'arrête,  a  l'air  de  me  deiuander  où  sera  sa  niche.  Repas- 
sez, mon  brave  chien,  je  suis  tro})  occupé  pour  le  moinenl. 

Voici  justement  un  noble  cavalier,  monté  sur  noble  cour- 
sier, qui  s'avance  à  pas  comptés. 

C'est  J.-(!.  Pane,  le  photographe  du  pays. 

Ayant  renconti'é  à  Brooksville  Jack  en  rupture  de  corde,  il 
n'avait  rien  imaginé  de.  mieux,  pour  ramener  au  moulin  à  scie 
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6*l  âîie  felioè^n,  que  de  \m  mettre  me  selle,  dalui  poser  mi 
la  croupe  son  appareil  à-photographie,  et  sur  le  dos  m  seigneurie. 

Chacun  est  bientôt  pourtraicturé,  y  compris  Jack  qui,  ne 
comprenant  rien  au  «  ne  bougez  plus  d,  secoue  si  bien  les 
of^lles,  fite  le  fidèle  objectif  représente  au-dBM«sS  de  sa  tête 
un  magnifique  éventail. 

A  ce  spectacle  le  photographe  se  prend  à  rire  dans  sa  longue 
barbe,  une  barbe  à  la  Pierre  Petit,  parce  que,  dit-il,  il  tirera 
profit  de  cette  épmuYe  :  Un  àn«  mmë  outilles ,  mais  surmonté 
d'un  éventail,  est  un  phénomène  èt  vente  facile. 

Si  cet  artiste  me  disait  qu'il  naquit  au  xviic  siècle,  je  n'en 
serais  pas  étonné;  sa  barbe  est  de  cette  époque.  Elle  poussa 
jadis  au  menton  de  quelque  juif  allemand.  Cependant  il  n'est 
pas  juii"  du  tout,  J.-G.  Pane,  mm^  méthoidfkte,  b^f)tiste,  presby- 
térien, ou  rien  du  tout,  suivant  le  clocher  en  honneur  dans  le 
pays  qu'il  traverse.  Je  lui  fais  des  propositions  pour  établir  son 
atelier  de  photographe  dans  la  nouvelle  cité.  Il  préfère  attendre. 

M^n  pr€«ïnier  locataire  slrviattt.  C'e^t  Arnold,  le  hlmhnan 
de  la  scierie,  autrement  dit  celui  qui  manie  les  hlocks  ou  bil- 
lots. Ce  brave  garçon  a  femme  et  enfant.  Quand  il  parle  d'eux 
il  s'attendrit,  et  tous  les  scieurs,  quand  ils  en  entendent  par- 
ler, s'atiefîdrissent  auisi,  parce  qu'Arnold  a  vanté  les  talents 
culinaires  de  sa  femme,  très  disposée  à  tenir  bmrding-house. 
Elle  fait  la  cuisine  en  musique.  Pendant  que  les  petits  pains, 
son  triomphe,  cuisent  dans  le  four  avec  recueillement,  les 
notes  nasillardes  de  son  accordéon  s'en tremp^tot  âui  kich- 
kich  du  lard  qui  gémit  dans  la  poêle  à  frire. 

Arnold  part  un  samedi  soir  avec  deux  mules  et  un  wagon, 
que  je  lui  prête,  afin  de  ramener  d'IIammock-Creek  sa  femme,. 
mn  enfant  et  son  mobilier. 

Le  leedemain,  au  clair  de  la  lune,  j'entends  dans  le  lointain 
une  musique,  empreinte  dans  cette  profonde  solitude  d'une 
douce  mélancolie.  C'est  Mrs  Arnold  qui  met  toute  son  âme 
(kins  som  kyrtrai»€nt  à  souOlet.  Bientôt  elle  €st  en  vue. 

G0«»iïî«nt  ne  pas  aller  au-devant  de  la  première  femme  qui 
ait  mis  le  pied  sur  mon  domaine?  Je  lui  souhaite,  ainsi  qu'à 
son  accordéon,  la  bienvenue.  Je  fais  une  caresse  à  l'enfant, 
que  l'kewrfïionie  a  endonni.  Au  père,  jfê  d«itftde  |)ourfïi^i  il 
a'a  pas  apporté  son  mobilier. 

«  Mais  nous  sommes  assis  dessus,  d  me  répond-il. 
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Diirbte!  pensai -je,  voilà  un  pauvre  gage  pour  répondre  dm 
loyer!  un  vrai  mobilier  de  poche,  facile  à  caser,  même  m. 
voyage,  à  peu  près  imperceptible  à  l'œil  nu,  au  clair  de  la 
lune  ! 

Ge  mobilier  m'a  rappelé  celui  de  Biaise  et  de  Man#4i,  aux- 
quels Nadaud.fait  si  gentiment  chanter  : 

«  Maig  je  n'ai  qu'une  chaise! 
—  C'est  assez,  »  dit  Manon. 

Le  fait  est  qu'il  n'y  a  qu'une  chaise,  et  que  tout  le  ménage 
se  compte  par  unités.  Arnold  doit  être  unitaire  de  religion. 

Il  n'y  a  pas  de  paysans  français  qui  ne  possède  un  meilleur 
€  butin  y>.  Je  n'en  connais  pas  dont  le  mobilier  et  les  bardes 
puss^t  tenir  dans  k  boîte  d'un  wagon  américain.  Il  mi  vrai 
que  le  paysan  français  a  des  ancêtres  et  leurs  meubles,  tandis 
qu'ici  chacun  est  un  ancêtre  qui  se  met  dans  les  siens.  , 

Le  déballage  a  été  vite  mené. 

ïiBL  l'^iiemain  j'ai  rendu  visite  4  «e  petit  ménage.  L'enfant, 
petit  garçon  de  trois  ans,  jouait  avec  une  hachette  et  s'eiTor- 
çait  de  couper  du  menu  bois.  Je  frémis  à  cette  vue,  et  je  me 
précipite  pour  arracher  l'instrument  tranchant  à  ces  petites 
mains  menacées  d'un  hachis  abominable.  La  mère  me  ^^egâïrde 
faire  sans  émotion  et  me  dit  : 

<r  Ne  savez- vous  pas,  sir,  que  dans  ce  pays  on  naît  bû- 
cheron ? 

■  —  C'est  possible,  répliquai-je,  mais  comme  de  plus  grands 
bûcherons  que  ce  petit  boy  se  sont  entamé  la  peau,  souffrez 
que  pendant  le  temps  de  ma  visite  je  garde  ce  petit  joujou  pour 
m'éviter  d'assister  à  un  accident  de  famille.  y> 

Naturellement  l'enfant  se  met  à  pleurer,  la  mère  à  le  coiisoèer. 
Elle  ne  réussit  pas;  elle  est  obligée  de  prendre  les  grands 
moyens,  son  fameux  accordéon.  De  près  il  me  paraît  moins 
agréable  à  entendre  que  de  loin  ;  mais  je  lui  sais  gré  d'avoir 
fait  cesser  la  musique. des  pleurs,  pas  du  tout  enivrante,  même 
dans  la  solitude. 

Quand  je  suis  entré,  cette  vigilante  mère  se  croisait  les  bras; 
cependant  l'ouvrage  ne  manque  pas.  L'homme  le  plus  déchiré 
de  la  Floride  est  Arnold.  La  vu-^  d«  sm  vêtements  rappelle  k 
méthode  ingénieuse  dent  on  fait  un  canen  :  beaucoup  de  troue 
et  un  peu  d'étoiïc  autour.  Sa  femme  ne  se  soucie  pas  plus  d'y 
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promener  son  aiguille  que  lui  de  se  formaliser  des  éclats  de 
rire  de  son  paletot.  Il  donne  de  l'air  à  sa  misère  par  toutes  les 
ouvertures  avec  l'aisance  et  la  fierté  de  don  César  de  Bazan, 
émçé  àms  m  m  guenilles .  Ges  guemt-là  n'ont  rifeii  -ée 
commun  avec  nos  mendiants.  11  n'y  a  pas  de  mendicité  aux 
États-Unis,  mais  tout  le  monde  tend  la  main  pour  saisir  la 
cognée  ou  le  marteau.  Si  le  travail  n'y  fait  pas  toujours  sortir 
d€  Im  pâwvrefeé,  il  empêche  de  mourar  de  faim.  Ges  jours  m 
vêtement  d'Arnold ,  qui  se  suivent  sans  se  ressembler,  ne  sont 
pas  l'ouvrage  de  la  vermine,  mais  de  l'outil  qui  l'a  déchiré. 


Haches  américaines. 


Quoi  qu'il  en  soit  de  l'honorabilité  de  ces  déchirures,  Mrs  Ar- 
nold devrait  bien  se  procurer  ce  petit  outil  appelé  aiguille,  si 
b«orable  (fen-s  las  doifis  d'ii»e  femme,  si  rare  dans  ceux 
d'une  Américaine.  Elle  aime  mieux  faire  la  cuisine,  pétrir  sa 
farine  et  cuire  des  cakes.  Mrs  Arnold  est  née  cuisinière,  comme 
son  fils  est  né  bûcheron.  De  bonne  heure  l'une  a  appris  à  ne 
pi«  m  brèler  les  doigts,  l'autre  à  ne  pas  se  les  hacher.  * 

Grand  peuple  ! 

Le  dîner  de  la  famille  est  déjà  préparé,  il  mijoté  sur  le  four- 
neau. On  donnerait  en  mille  à  un  Français  à  dire  de  queMe 
îB^ière  est  ce  fouro^u,  puisqu'il  n'est  ni  en  fonte,  ni  en  fer, 
ni  en  brique.  Il  est  en  bois  !  un  fourneau  de  bois ,  de  bois  de 
sapin  plein  de  résine,  et  il  ne  brûle  pas! 

Grand  peuple! 

€e  foirraetu  mi  wne  sorte  de  taMe  avec  des  rebords  de  vingt- 
cinq  centimètres,  formant  une  caisse  remplie  de  sable.  Sur  ce 
sable,  des  tisons  ardents. 

Âm  ééÊmtf  on  a  dtmé  ém  fm€mm%...  éeonomiques. 
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.  Ar^ld  arrive.  Pendant  que  sa  femme  met  le  couvert,  il 
sort  d'une  malle  de  grandes  chromolithographies,  le  portrait 
de  Washington,  une  pastorale  américaine,  chef-d'œuvre  de 
"  flirtation,  une  blonde  miss  vaporeuse.  Il  accroche  toute  cette 
galerie  aux  parois  de  sa  demmire.  G'est  le  commencemmt  du 
musée  de  la  ville. 

Le  boarding  fonctionne.  Messieurs  les  scieurs,  qui  èe  con- 
tentaient de  rien  lorsqu'ils  faisaient  eux-mêmes  la  cuisine, 
se  montrent  tout  à  coup  très  exigeants ,  dès  l'instant  qu'ils  sont 
en  boarding -house.  Il  faut  en  rabattre  de  leur  sobriété,  que  je 
croyais  naturelle,  et  qui  n'était  que  nécessitée.  Les  convives  se 
montrent  surtout  friands  du  sirop  de  canne  à  sucre  dont  on 
arrose  le  riz  et  le  maïs.  Il  sert  aussi  à  sucrer  le  thé  et  le  café. 
Enfin  on  le  déguste  pour  lui-même  avec  du  pain. 

Gomme  nous  sommes  en  Amérique,  il  est  entendu  que  tout 
le  monde  mange  en  silence ,  avec  méthode ,  et  qu'après  le  repas 
chacun  se  met  à  mâcher  son  tabi^. 

Grand  amateur  de  ce  bonbon,  Arnold  en  régale  son  petit 
boy,  âgé  de  trois  ans.  Il  ne  fait  pas  une  horrible  grimace,  le 
pauvre  petit.  Après  tout,  quand  dans  un  âge  si  tendre  on 
manie  la  hachette  avec  dextérité,  on  peut  bian  mâchonner  un 
bonbon  tabagique  avec  volupté. 

Ma  seconde  maison  fut  bientôt  occupée  par  un  store  de 
gênerai  merchmèdisês,  et  on  ne  tarda  pas  à  lire  dans  Brooks- 
mlle  register  : 

J.  J.  JOHNSON 
Dealer  in  gênerai  mercliandises. 
The  finest  dry  ooods  house  in  Ilernando  Gouniy  ! 
In  î>oint  ©f  EK^LLENCE  and  low  phices  our  goods  are* 

UNSURPASSED ! 

A  krge  stock  of  Grocerees,  Provisions  and  HARi)WARE  ^. 

always  on  hand ; 
filso  ready-made  GLOTiimos  of  ail  styles. 
Oh«win^  and  smoking  Tobacco  and  Gigars 

of  ail  grades.  } 
Hay  and  Gorn  conslantly  on  hand. 

JOIIANETVILLE  ,    Fia.    HeRNANDO  GoUNTY. 

Ge  qui  veut  dire  que  dans  tout  le  comté  de  Hernando  il  ne 
se  peut  trouver  de  plus  succulentes  denrée  que  chm  i.  J. 
Johnson  de  Johanetville ,  et  qu'au  regard  de  l'excellence  et  du 
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promener  son  aiguille  que  lui  de  se  formaliser  des  éclats  de 
rire  de  son  paletot.  Il  donne  de  l'air  à  sa  misère  par  toutes  les 
ouvertures  awc  l'aisance  et  la  fierté  de  don  César  de  Bazan, 
drapé  dans  sa  cape  en  guenilles.  Ces  gueux -là  n'ont  rien  de 
commun  avec  nos  mendiants.  Il  n'y  a  pas  de  'mendicité  aux 
États-Unis,  mais  tout  le  monde  tend  la  main  pour  saisir  la 
cognée  ou  le  marteau.  Si  le  travail  n'y  fait  pas  toujours  sortir 
de  la  pauvreté,  il  empêche  de  m.ourir  de  faim.  Ces  jours  au 
vêtement  d'Arnold,  qui  se  suivent  sans  se  ressembler,  ne  sont 
pas  l'ouvrage  de  la  vermine,  mais  de  l'outil  qui  l'a  déchiré. 


Haches  américaines. 


Quoi  qu'il  en  soit  de  l'honorabilité  de  ces  déchirures,  Mrs  Ar- 
nold devrait  bien  se  procurer  ce  petit  outil  appelé  aiguille,  si 
honorable  dans  les  doigts  d'une  femme,  si  mre  dans  ceux 
d'une  Américaine.  Elle  aime  mieux  faire  la  cuisine,  pétrir  sa 
farine  et  cuire  des  cakes.  Mrs  Arnold  est  née  cuisinière,  comme 
son  fds  est  né  bûcheron.  De  bonne  heure  l'une  a  appris  à  ne 
pas  se  brûler  les  doigts,  l'autre  à  ne  pas  se  les  hacher. 

Grand  peuple  ! 

Le  diner  de  la  famille  est  déjà  préparé,  il  mijote  sur  le  four- 
neau. On  donnerait  en  mille  à  un  Français  à  dire  de  quelle 
matière  est  ce  fourneau,  puisqu'il  n'est  ni  en  fonte,  ni  en  fer, 
ni  en  brique.  11  est  en  bois!  un  fourneau  de  bois,  do  bois  de 
sapin  plein  dé  résine,  et  il  ne  brûle  pas! 

Grand-  peuple  ! 

Ce  fourneau  est  une  sorte  de  table  avec  des  rabords  do  vingt- 
cinq  centimètres,  formant  une  caisse  remplie  de  sable.  Sur  ce 
sable,  des  tisons  ardents. 

Au  désert,  on  a  aussi  des  fourneaux...  économiques. 
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Arnold  arrive.  Pendant  que  sa  femme  met  le  couvert,  il 
sort  d'une  malle  de  grandes  chromolithographies,  le  portrait 
de  Washington,  une  pastorale  américaine,  chef-d'œuvre  de 
jUrtation,  une  blonde  miss  vaporeuse.  Il  accroche  toute  cette 
galerie  aux  parois  de  sa  demeure.  C'est  le  commencement  du 
musée  de  la  ville. 

Le  hoarclmg  fonctionne.  Messieurs  les  scieurs,  qui  se  con- 
tentaient de  rien  lorsqu'ils  faisaient  eux-mêmes  la  cuisine, 
se  montrent  tout  à  coup  très  exigeants,  dès  l'instant  qu'ils  sont 
en  boarding-house.  Il  faut  en  rabattre  de  leur  sobriété,  que  je 
croyais  naturelle,  et  qui  n'était  que  nécessitée.  Les  convives  se 
montrent  surtout  friands  du  sirop  de  canne  à  sucre  dont  on 
arrose  le  riz  et  le  maïs.  Il  sert  aussi  à  sucrer  le  thé  et  le  café. 
Enfm  on  le  déguste  pour  lui-même  avec  du  pain. 

Comme  nous  sommes  en  Amérique,  il  est  entendu  que  tout 
le  monde  mange  en  silence ,  avec  méthode ,  et  qu'après  le  repas 
chacun  se  met  à  mâcher  son  tabac. 

Grand  amateur  de  ce  bonbon,  Arnold  en  régale  son  petit 
l)02j,  âgé  de. trois  ans.  Il  ne  fait  pas  une  horrible  grimace,  le 
pauvre  petit.  Après  tout,  quand  dans  un  âge  si  tendre  on 
manie  la  hachette  avec  dextérité,  on  peut  bien  mâchonner  un 
bonbon  tabagique  avec  volupté. 

Ma.  seconde  maison  hit  bientôt  occupée  par  un  store  do 
(jcncral  merci landises,  et  on  ne  tarda  pas  à  lire  dans  Brooks- 
ville  rcfjistcr  : 

.L  J.  JOHNSON 
Dealer  in  gênerai  niercliandises. 
Tlie  finest  dry  goods  liùiisc  in  llcrnando  Counly  ! 
In  poinl.  of  exciîllknc.i-:  and  low  i'i;ic.i:s  our  ii'oods  are 

liNriUHPASSED  ! 

A  large  slock  of  Giujceiues  ,  Provisions  and  Hardware 

alwnys  on  liand  : 
also  ready-niadc  (".LOTniNOs  ol"  ail  stylos. 
Chewing  and  snioiùng  Tobacco  and  (^ic.ars 
of  ail  grades. 
IIay  and  Corn  conslanlly  on  lianil. 

.JOMANHTVn,EE  ,    V\v\.    HeRNANDO  CoUNTY. 

Ce  (jui  veut  dire  que  dans  tout  le  comté  de  llcrnando  il  ne 
se  peut  trouver  de  plus  succulentes  denrées  que  chez  .1.  .1. 
Johnson  de  Johanetville,  ol  qu'au  regard  de  l'excellence  el  du 
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bon  marché,  on  ne  peut  mieux  rencontrer  en  fait  d'épicerie, 
quincaillerie  et  vêtements  ;  que  nulle  part  on  n'achète  de  m^- 
l«ar  tebac  à  chiquer  et  à  fumer.  Le  foin  et  le  maïs  s'y  débitent 
à  Tolonté.  On  voit  qu'il  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  pour  les 
bêtes  et  pour  les  gens,  pour  tous  les  besoins  .et  tous  les  plai- 
sirs. Le  magasin  du  Louvre  lui-m.eme  ne  imd  pus  ùe  q^  le 
store  de  J.  J.  Johnson  tient. 

Bmrding-house  ou  restaurant,  store  ou  comptoir,  post-office 
en  espérance,  il  paraît  qu'il  ne  manquait  plus  à  ma  ville  pour 
avoir  figure  citadine  qu'une  école  et  une  église.  J'avoue  très 
franchement  que  je  comm^çai  à  devenir  sérieui,  n'étant  pas 
vmu  dans  la  Floride  pour  jouer  les  Calvins,  les  Mahomets  ou 
diriger  mes  paroissiens  dans  le  choix  d'une  des  innombrables 
sectes  qui  pullullent  aux  États-Unis.  Je  reconnais  la  liberté 
d^  cultes,  et  je  ne  fvoiiYt  pas  mauves  qu'on  suive  la  foi  de  ses 
pères  ;  mais,  comme  moi  aussi  j'ai  des  pères  qui  m'ont  trans- 
mis leur  foi ,  il  ne  me  convenait  pas  de  bâtir  des  temples  qui 
ne  fussent  pas  catholiques,  apostoliques  et  romains. 

Je  le  déclarai,  et  je  dois  éire  que  je  ne  ^encontmi  aucune 
opp©#ifeon,  non  pas  que  j'eusse  affaire  à  des  gens  soudaine- 
ment illuminés  par  la  vérité;  mon  peuple,  souverainement 
indifférent  en  cette  matière,  estimait  que  le  cathohcisme  n'est 
qu'une  des  formes  du  christianisme,  ni  plus  ni  moins  parfaite 
que  l@s  aaptfes,  plus  ancienne  et  moins  répandue,  voilà  tout. 
La  plupart  même  n'étaient  pas  fixés  en  cet  endroit,  et  tous  ne 
concevaient  la  religion  que  sous  les  apparences  d'une  maison 
quelconque,  servant  à  la  fois  d'église  et  d'école,  avec  un  curé 
m  jms^nf-mmiMi  d'école  pour  la  desservir.  Ils  n'avaient  pas  de 
préférence,  et  moi  j'avais  la  mienne  à  leur  offrir.  Rien  ne  fut 
donc  plus  facile  que  de  s'entendre.  Je  résolus,  dans  ces  circons- 
tances, de  visiter  une  colonie  ca4feoMq«e,  située  à  quarante 
mààlm  ée  làj  ^n  de  rm  rendre  compte  de  ses  débuts,  de  son 
organisation  et  de  son  fonctionnement. 


CHAPITRE  X 


Iti  néraire  do  Johanetville  à  San-Antonio.  —  Pâques.  —  Le  carême  impromptu.  

Entre  quatre  routes.  —  Rural- Royal  City  ou  Paris  en  herbe.  —  La  ferme  de 
Johnston .  —  Une  fermière  transparente.  —  Agriculture  floridienne.  —  Une  boucherie 
au  fond  des  bois.  —  Distractions  de  la  forât.  —  Un  manoir  exotique  bien  hospi- 
talier. —  Dans  une  église  qu'on  est  bien  pour  dormir!  —  Une  belle  Floride.  ^ 
Les  abords  d'une  colonie. 


Les  fêtes  de  Pâques  étaient  proches. 

C'était  le  jour  des  Rameaux,  373c  anniversaire  de  la  décou- 
verte de  la  Floride  par  Ponce  de  Léon. 

Je  voulus  profiler  de  la  sainte  semaine  pour  surprendre  la 
jeune  chrétienté  floridienne  dans  les  manifestations  de  sa  foi. 
Je  ne  pus  m'empecher  d'assimiler  mon  cas  à  celui  des  habi- 
tants 4e  cette  île. 

Non  loin  de  Tarmorique  plage, 

qui,  faute  d'un  calendrier,  se  trouvèrent  acculés  à  faire  tenir 
le  carême  en  quatre  jours  de  jeûne.  Je  ne  reçus  un  calendiw 
français,  demandé  depuis  longtemps,  que  quinze  jours' avant 
Pâques,  et  il  est  très  réel  que  ce  calendrier  m'apprit  alors 
seulement  où  l'Église  en  était  de  ses  fêtes".  Le  carême  im- 
promptu peut  donc  n'être  pas  qu'un  conte  échaf)pé  à  la  veiTe 
comique  d'un  poète. 

Je  prie  mon  fidèle  Canadien  Vanier  de  m'accompagner  dans 
mon  expédition.  Les  préparatifs  ne  sont  pas  longs.  Nous 
avons  vite  fait  de  garnir  notre  wagon,  attelé  de  deux  mules,* 
de  provis^ns  pour  cinq  à  six  jours,  de  foin,  4'âvôiiie  et  ée 
mai*,  d'ust^iêil^  àe  cuisine,  de  vêtements  et  de  couvertures. 
La  hache  et  la  scie,  les  clous  et  le  marteau,  la  corde  et  la 
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ficelle,  pour  réparer  les  accidents  de  voyage;  les  fusils,  pour 
m  défeidre  de  la  faim  contre  les  écure«iils  ei  les  perdfwiux, 
et  en  route  !  Ah  !  n'oublions  pas  notre  parapluie.  ' 

C'est  d'ailleurs  de  cet  ami  bien  rare,  qui  nç  se  montre  pas 
qu«Bd  il  fait  beau,  et  vous  oblige  les  joui^  d'orage,  dont 
no**s  avoirs  tout  d'abord  à  réclamer  les  serviées.  Une  gibou- 
lée, suivie  de  deux  ou  trois  autres,  salue  notre  départ  avec 
un  sans -gêne  très  commun  chez  les  gens  qui  vivent  d'ordi- 
njûre  dans  les  nuages.  Heureusement  le  soleil  et  le  grand  air 
réparent  bien  vite  les  dommages  causés  par  M°*c  la  Pluie. 

Ce  n'était  pas  une  entreprise  comme  une  autre  que  celle  de 
joindre  San -Antonio.  L'itinéraire  avait  été  arrêté  la  veille  en 
i^i^BâMée  nationale ,  et  de  la  discussion  avait  jailli  cette 
IteMière,  qu'il  n'y  avait  pas,  à  proprement  parler,  de  route 
tracée;  qu'il  y  fallait  suppléer  par  son  instinct,  son  llair  de 
coureur  des  bois,  et  par  sa  boussole.  Toutefois  il  avait  été 
dit  que,  six  mill-es  durant,  le  chemin  était  visibk,  unique,  et 
par  conséquent  aussi  sûr  qu'un  guide;  mais,  cette  distance 
franchie,  un  carrefour  de  quatre  routes  jetait  le  voyageur 
dans  l'embarras  du  choix.  Il  fallait  prendre  la  seconde  route 
à  droite,  celle  qui  paraissait  la  plus  fréquentée,'  a«  bout  de 
laquelle  on  trouverait  la  direction  de  San- Antonio,  indiquée 
par  des  coups  de  hache  appliqués  de  distance  en  distance  sur 
les  sapins.  Nous  arriverions  ainsi  à  Rural-Royal  City,  à  la 
ï&rme  de  Johmton,  où  nous  aurions  tous  tes  renseipEemeiîte 
paidbks  pmiY  atteindre  la  CathoUc  colony. 

Nous  voilà  donc  engagés  dans  les  bois  sur  la  foi  de  ces  pré- 
cieux indices.  La  route  déroula  ses  rubans  d'ornières  sur  une 
longueur  de  six  milles,  plus  quatre  milles  non  prévus  au 
programme,  Bitmi  d'arriver  au  carrefour  des  quatre  chemins. 
Ils  nous  parurent  tous  moins  fréquentés  les  uns  que  les 
autres;  et  si  nous  n'avions  su  qu'il  fallait  prendre  le  second 
à  diîôite,  aucune  marque  distinctive  ne  nou«  l'gurait  fiait  dé- 
couvrir. C'^ait  d'iiîte«ri  une  hm^e  indication;  après  un 
quart  d'heure  de  marche,  il  fallut  revenir  au  carrefour,  où 
notre  llair  nous  fit  justement  choisir  la  route  de  Rural,  notre 
jMmnière  station  de  chemin  de...  l>ais. 

L#  ÈGÀeÂl  marquait  aaidi  moins  iept  minutes  au  grand  cadran 
d'azur,  quand  l'ombre  des  quatre 'oreilles  de  nos  mules  se 
profila  sur  le  post-office  de  Rural.  Bien  en  retard  sur  Johanet- 
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viMe,  R«ral!  Pas  de  scieri*e,  ni  de  ho^rding-hmm,  ni  de 
comptoir,  ni  d'accordéon.  Seul,  le  posi-o/yice  me  rendit  jaloux. 
Il  est  vrai  que  son  installation  était  de  si  fraîche  date,  que  la 
première  lettre  qui  tomba  dans  son  hox  fu*  celle  que  ie  con- 
fiai à  ses  bons  s^oins.  Jamais  elle  ne  parvint  à  son  adresse. 

Le  post-master  nous  ayant  dit  qu'à  Royal  City  nous  trou- 
verions un  boarding-liouse ,  malgré  l'heure  avancée,  nous 
franchissons  bravement  les  trois  milles  qui  nous  séparent  de 
cette  capitale.  Hélas!  l'odeur  de  la  cuisine  rfe  vint  pas  sur 
l'aile  des  vents  nous  avertir  du  voisinage  de  Royal  City,  déno- 
mination pompeuse,  et  assurément  plus  ronflante  que  les 
noms  de  Paris,  Londres,  New- York.  Les  trois  habitaîits  de 
Royal  City  auxquels  je  fais  part  de  cette  observation  me 
regardent  d'un  œil  de  pitié  et  me  répondent  que  les  grandes 
villes  précitées  n'avaient  pas  commencé  autrement.  Ils  ont 
raison  :  Lutèce,  au  temps  de  César,  était  un  gros  bourg  borné 
à  la  cité.  Attendons  donc  deux  mille  ans,  et  Royal  City  aura 
son  enceinte  de  trente -neuf  kilomètres,  tandis  que  Paris  pro- 
duira des  choux  et  des  raves  dans  un  sol  labouré  par  la  char- 
rue, fumé  par  la  politique. 

L'estomac,  quelque  complaisant  qu'il  soit,  ne  pouvant  tran- 
quillement attendre  l'œuvre  des  siècles,  nous  décidons  de 
laisser  Royal  ' City  accomphr  ses  destinées.  Dans  un  bois  de 
sapin,  dont  la  graine  concouiTa  sans  doute  à  la  plantation 
des  arbres  des  futurs  boulevards,  nous  établissons  le  premier 
restaurant.  Son  existence  fut  d'ailleurs  éphémère  :  nos  boîtes 
de  conserve  seules  peuvent  en  marquer  l'emplacement. 

Reprenant  notre  course  vagabonde  à  travers  bois,  attentifs 
à  suivre  notre  chemin  sur  les  arbres  entamés  par  une  esta- 
filade indicatrice,  attristés  par  l'éternelle  succession  des  grands 
sapins  et  des  petits  chênes  rabougris,  nous  arrivons  à  la  ferme 
de  Johnston.  Il  est  agréable,  cet  échantillon  de  l'^gricultere 
floridienne,  d'autant  mieux  qu'il  nous  arrache  à  la  monotonie 
des  forêts.  Nous  respirons  le  grand  air  de  la  plaine,  des 
champs  où  croît  un  maïs  luxuriant,  où  l'avoine  agite  ses 
petîlŒ  clochettes  vertes.  Quelle  conquête  sur  les  bois,  que 
cette  vaste  étendue  de  terres  cultivées!  Quelle  somme  im- 
mense de  travail  elle  représente  !  La  maîtresse  Johnston  n'en 
fait  pas  mystère  ;  elle  est  là  depuis  sa  jeunes^  (ça  ne  date 
pas  d'hier),  et  elle  a  connu  dmm  la  fefi^  wm  pèm  #  «#s 
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oncles,  qui  l'ont  défrichée.  Elle  est  à  l'aise,  d'ailleurs,  et 
pourrait  passer  en  France  pour  une  grosse  fermière  de  Beauce, 
si  elle  a¥ait  le  physique  de  l'emploi.  Mais  je  ne  crois  pas  que 
la  transparence  du  corps  humain  ait  jamais  plus  approché  de 
celle  du  verre  dépoli.  Quand  derrière  elle  passait  un  troupeau 
de  vaches,  il  nous  semblait  percevoir  des  ombres  encornées 
s«r  sa  poitrine. 

Nous  visitons  les  bâtiments  de  la  ferme.  Disons  à  ce  propos 
qu'en  Amérique  on  appelle  ferme  toute  propriété  cultivée. 
La  farmer  est  donc  soit  le  propriétaire,  soit  le  fermier  tel 
que  nous  le  connaissons  en  France,  avec  son  fermage  à  la 
main  ou  sa  demande  de  réduction  à  la  bouche.  Maître  Johnston 
est  propriétaire. 

Naturellement  sa  ferme  est  construite  tout  en  bois,  tou- 
jours sauf  les  clous.  Il  ne  faut  donc  pas  comparer  son  aspect 
à  celui  de  nos  bonnes  vieilles  fermes  françaises,  bâties  à  chaux 
et  â  ciment,  ou  en  colombage,  avec  leurs  toitures  de  tuiles 
couvertes  de  mousse.  Point  de  vastes  granges  à  deux  portes, 
seulement  de  mod-estes  hangars  ;  point  de  vacheries  ni  de 
bergeries,  des  barrières,  autrement  dit  desfences,  pour  parquer 
les  bestiaux,  qui  n'ont  jamais  eu  d'abri  au-dessus  de  leur' 
tête  depuis  qu'ils  se  connaissent  des  cornes. 

l>e  la  fosse  à  purin  et  â  fumier,  où  s'ébattent  les  canards, 
où  grattent  et  picorent  les  volailles,  il  n'est  pas  question. 

En  revanche,  trois  cents  orangers  en  plein  rapport,  des 
plantations  de  cannes  à  sucre,  des  champs  de  pommes  de 
ysrm  donœs. 

Nulle  part  encore  nous  n'avons  rencontré  une  ferme  mieux 
tenue.  Si  les  comices  agricoles  de  la  Floride  distribuent 
jamais  des  primes  d'tionneur,  ils  devront  couronner  tout 
d'abord  maître  Johnston,  digne  du  Mérite  agricole  du  pays. 

En  attendant,  nous  accablons  la  riche  fermière  de  nos 
mentions  honorables.  En  lui  serrant  la  main,  nous  éprouvons 
une  drôle  de  sensation  :  c'est  comme  si  nous  avions  pressé  un 
paquet  de  crayons. 

Au  sortir  des  terres  de  la  ferme,  à  un  mille  de  là,  sur  un 
petit  monticule,  s'élèvent  quelques  maisons.  Un  groupe 
d'hommes  et  de  femnies  est  réuni  autour  de  quelque  chose 
noun  ne  distinguons  pas  très  bien.  Intrigués,  nous  appro- 
cbonâ.      {>ère  est  armé  d'un  coutelas,  les  lils  sont  armés  de 
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coutelas,  la  mère  et  deux  grandes  blondasses  de  filles  suiv@«it 
attentivement  le  jeu  des  coutelas  dans  la  chair  saignante  d'une 
vache,  déjà  à  moitié  dépecée.  Deux  petits  enfants  de  trois  et 
quatre  ans  s'efforcent  de  mettre  leur  tète  au  niveau  de  la  table, 
sur  laquelle  gisent  épars  les  membres  de  la  victime.  On  ne 
voit  que  quatre  petits  yeux,  abrités  de  cheveux  blonds  ébou- 
rilîés,  et  quatre  petites  mains.  Ils  ont  l'air  de  petits  toutous, 
attentifs  au  jeu  des  coutelas,  et  attendant,  les  oreilles  dres- 
sées et  la  queue  frétillante,  qu'un  lambeau  de  chair  tombe  en 
leur  petite  gueule.  Fête  de  famille,  où  le  père  joue  le  rôle  de 
grand  augure.  Dans  les  entrailles  fumantes  de  la  victime,  il 
lit  les  destinées  du  festin  auquel  tout  à  l'heure  femme  et  en- 
fants vont  prendre  part.  Ces  gens  sont  bien  en  chair,  ils  ont 
le  teint  rose,  ils  vivent  de  viande  fraîche.  Dans  leurs  veines 
circule  un  sang  qui  ne  va  pas  chercher  son  aliment  exclusif 
dans  les  flancs  d'une  boîte  de  conserves.  Aussi  paraissent-îls 
de  gros  matous  auprès  des  chats  maigres  de  la  Floride. 

Grand  événement,  l'abatage  d'une  vache  ou  d'un  bœuf! 
Noble  distraction  de  la  forêt,  spectacle  qui  tient  lieu  d'opéra 
et  de  féerie.  Il  faut  se  rappeler  que  ces  l'ami  lies  disséminées 
dqins  les  bois  n'appartiennent  pas  à  la  classe  rurale;  leurs 
façons,  du  moins,  ne  sont  pas  celles  de  nos  paysans.  Lres 
femmes  n'ont  pas  les  mains  calleuses,  ni  les  fortes  hanches 
des  villageoisies  et  des  vigneronnes  qui  vont  à  l'herbe,  fanent, 
binent  les  pommes  de  terre,  travaillent  à  la  vigne;  ce  sont 
des  créatures  frêles  d'apparence,  des  citadines  en  villégiature 
à  perpétuité.  Elles  ont  reçu  une  certaine  éducation,  qui  font 
d'elles  plutôt  des  dames  des  bois  que  des  paysannes.  Pendant 
que  les  hommes  font  le  gros  ouvrage,  sans  se  fouler  d'ail- 
leurs, elles  font  la  cuisine  et  le  ménage,  ne  raccommodant 
jamais,  se  peignent  rarement,  et  rêvent  toujours.  Pour  des 
dames  des  bois,  dont  la  vie  s'écoule  monotone,  sans  espoir, 
et  d'ailleurs  sans  ambition  de  la  voir  se  modifier  jamais,  la 
moindre  bête  qu'on  dépèce  fiiit  passer  agréablement  le  temps. 

Excellente  occasion  de  nous  appi'ovisionner  de  viande 
fraîche.  Le  filet  nous  est  laissé  poqr  cinq  fi'ancs,  ce  qijj  en 
vaut  quatorze  en  l^'raRce. 

c  Vous  avez  vu,  me  dit  mon  compagnon,  faire  d«s  skingks 
ou  ardoises  de  bois  à  la  machine,  vous  allez  en  voir  fabriquer 
à  la  raaip.  Voyez-vous  ces  sJmglcr^  en  trgiiu  de  débiter  nn 
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gros  cyprès;  ils  coupent  des  billots  à  la  longueur  voulue,  et 
les  fendent  avec  une  hache.  Ces  shingles  sont  plus  estimés 
parce  qu'ils  sont  dans  le  fil,  ce  qui  les  rend  plus  résistants  à 
Ymèa  et  au  sol^L  * 

Ces  ouvriers  ont  coutume  de  se  construire  un  abri  des  plus 
primitifs,  une  cahute  en  feuilles  de  palmiers. 

Voici  un  gracieux  cottage,  ombragé  de  palmiers,  entouré 
de  bananiers,  près  d'un  lac  aux  rives  pittoresques.  Une  sma- 
lih,  où  tous  les  âges  sont  confondus,  respire  le  frais  sous  la 
piazza.  Chacun  se  balance  sur  son  rocldng -chair.  Les  enfants 
courent  dans  le  sable,  pieds  et  jambes  nus. 

Ici  i'ù?i  vit  heurenœ  :  M\e  pourrait  être  J'enseigne  de  ce  manoir 
ex-ofeiqiie.  Avides  de  prendre  notre  part  de  ce  bonheur,  nous 
demandons  l'hospitalité  pour  la  nuit.  Un  petit  vieux  consulte 
une  grande  vieille,  la  bonne  maman  de  tout  ce  monde.  Elle 
dk  non  iout  court,  l'exceWente  femme,  et  le  petit  vieux,  plus 
confus  que  ne  le  paraît  d'ordinaire  un  Américain  quand  il  a 
des  choses  désagréables  à  vous  dire,  prend  sous  son  chapeau 
de  planteur  de  nous  expliquer  comme  quoi  et  comment  il 
n'est  pas  possible  d'^eé<kr  à  notre  désir.  Fort  aimablement 
il  nou-s  indique  le  droit  chemin  qui  nous  éloigne  du  cottage 
et  nous  rapproche  de  San-Antonio.  Il  ajoute  que  les  gens  du 
pays  étant  très  hospitaliers,  nous  ne  manquerons  certaine- 
n^t  pas  de  rencontrer,  chemin  faimnt,  des  cœurs  généreux 
pour  nous  oflHr  un  gîte. 

Rassurés  par  ces  bonnes  paroles,  nous  décidons  de  nous 
caser  dans  la  première  maison  abandonnée.  Rien  au  monêe 
n'mt  plus  écossais  qu'une  m«i^n  sans  son  propriétaire.  Pour 
le  passant,  elle  ne  se  contente  pas  d'ouvrir  toutes  grandes 
portes  et  fenêtres,  elle  brise  ses  battants  et  ses  contrevents, . 
elle  défonce  môme  son  toit,  son  pla»eher  et  son  parquet, 
autant  d'invi^lions  à  entrer.  Pour  peu  qu'on  ait  apporté 
avec  soi  du  foin  et  des  couvertures ,  on  fait  dans  ces  maisons 
des  rêves  d'or,  qui  ne  sont  guère  troublés  q^e  par  une  cour- 
bature ou  la  visite  d'un  cocoroche. 

Nous  âv^n«  himiéi  nm  église-école,  cachée  comme  un 
t^itage  au  fond  des  bois.  Pas  de  pasteur  ni  d'ouailles, 
pas  d'instituteur  ni  d'élèves.  C'est  un  asile  providentiel  pour 
passer  la  nuit  sans  être  dérangé.  Nous  installons  nos  mules 
mâmr  d'un  i^rbre  m  croît  nm  herbe  appétissante...  pour 
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elles.  Les  bancs  de  l'école  qui  prenîient  l'air  reçoivent  en 
dépôt  nos  ustensiles  de  ménage,  et  nous  étendons  sur  le 
parquet  de  l'église  tout  ce  qu'il  faut  pour  dormir. 


Excellent  souper  que  nous  fîmes  à  l'ombre  de  ce  sanc- 
tuaire !  Sommeil  réparateur  dont  nous  jouîmes  sous  ces 
sacrés  parvis  tout  en  planches! 


INTENTIONAL  SECOND  ïkPOSURE 
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gros  cyprès;  ils  coupent  des  billots  à  la  lonoueur  voulue,  et 
les  femlent  avec  une  huche.  Ces  sMnglcs  sont  plus  estimés 
parce  qu'ils  sont  dans  le  fil,  ce  qui  les  rend  plus  résistants  à 
l'eau  et  au  soleil.  }> 

,     Ces  ouvriers  ont  coutume  de  se  construire  un  abri  des  plus 
primitifs,  une  cahute  en  feuilles  de  palmiers. 

Voici  un  gracieux  cottage,  ombragé  de  palmiers,  entouré 
de  bananiers,  près  d'un  lac  aux  rives  pittores(4ues.  Une  sma- 
lah, où  tous  les  âges  sont  confondus,  respii-c'le  frais  sous  la 
piazza.  Chacun  se  balance  sur  son  rocking -chair.  Les  enfanls 
courent  dans  le  sable,  pieds  et  jambes  nus. 

Ici  Ion  vit  heureux  :  telle  pourrait  ètrel'enseiiriiede  ce  manoir 
exotique.  Avides  de  prendre  noire  part  de  ce  bonheur,  nous 
demandons  l'hospitalité  pour  la  nuit.  Un  petit  vieux  consulte 
une  grande  vieille,  la  bonne  maman  de  tout  ce  monde.  Ulle 
dit  non  tout  court,  l'excellente  femme,  et  le  petit  vieux,  plus 
confus  que  ne  le  paraît  d'ordinaire  un  Américain  quand  il  a 
des  choses  désagréables  à  vous  dire,  prend  sous  son  chapeau 
de  planteur  de  nous  expliquer  comme  quoi  et  comment  il 
n'est  pas  possible  d'accéder  à  notre  désir.  Uoit  aimablement 
il  nous  indique  le  droit  chemin  qui  nous  éloigne  du  cottage 
et  nous  rapproche  de  San-Antonio.  Il  ajoute  que  les  gens  du 
pays  étant  très  hospitaliers,  nous  ne  manquerons  certaine- 
ment pas  de  rencontrer,  chemin  faisant,  des  cœurs  généreux 
pour  nous  offrir  un  gîte.  I 

Rassurés  par  ces  bonnes  paroles,  nous  décidons  de  nous 
caser  dans  la  première  maison  abandonnée.  I^^ien  au  monde 
n'est  plus  écossais  qu'une  maison  sa.ns  son  ].i-oprié(airc.  J^ur 
le  passant,  elle  ne  se  contente  pas  d'ouvi-ir  toutes  grandes 
rK)rtes  et  ferietres,  elle  brise  ses  battants  et  ses  contrevents 
elle  défonce  même  son  toit,  son  plancher  et  son  parquel,' 
autant  d'invitations  à  entrer.  Pour  peu  qu'on  ait  apporté 
avec  soi  du  foin  et  des  couvertures,  on  fait  dans  ces  maisons 
des  rêves  d'or,  qui  ne  sont  guère  troublés  que  par  une  cour- 
bature ou  la  visite  d'un  cocoroche.  I 

Nous  avisons  bientôt  une  éghse-école,  cachée  comme  un 
ermitage  au  fond  des  bois.  Pas  de  pasteur  ni  d'ouailles 
pas  d'instituteur  ni  d'élèves.' C'est  un  asile  providentiel  pour 
passer  la  nuit  sans  être  dérangé.  Nous  installons  nos  nulles 
autour  d'un  arbre  où  croît  une  herbe  appéli4ante...  pou.- 
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elles.  Les  bancs  de  l'école  qui  prennent  l'air  reçoivent  en 
dépôt  nos  ustensiles  de  ménage,  et  nous  étendons  sur  le 
parquet  de  l'église  tout  ce  qu'il  faut  pour  dormir. 


M\c(i]lejd,  souper  (|iie  nous  fîmes  à  l'ombre  dé  ce  sanc- 
luairo!  Sommeil  ri'parateur  dont  nous  jouîmes  sous  ces 
sacrés  parvis  loul  en  j)lanches!  ; 


im  un  l"mâ!fçAis  DAîfs  La  FLdftibf: 

Le  lendemain,  alertes  et  dispos,  nous  repartons  au  petit 
jouf.  Mertinœ  charmante,  où  le«  plus  jolië  sitëfe  de  la  Floride 
viennent  nous  consoler  de  la  monotonie  de  la  première  partie 
de  la  route. 

Graciëux  coltëge  bâti  sur  le  somfnet  d'unç  petite  colline; 
à  ses  pieds,  Mri  lac 3  iffitnëtite  happe  d'argent,  sommeille 
tranquillement  sbUs  la  garde  des  colHnes  environnantes,  qui 
portent  vers  le  ciel  des  étages  touffus  d'arbres  verts  et  d'o- 
raiagers.  La  Yue  se  repose  délicieusement  sur  cette  belle 
nalWtre;  eiîe  cMëtihe  à  pénétrer  par  urte  échappée  à  la  suite 
des  bisealii  de  toutes  couleurs  qui  vont  s'abreuver  ou  faire  le 
pied  de  grue  au  bord  d'un  autre  lac.  L'air  apporte  des 
bouffées  de  parfums  exhalés  par  la  flètir  d'oranger.  Ce  kc 
porte  le  nohi  éê  ÈÊbêè  l&àB,  Lohftenips  itoms  suivons  ses 
rives,  où  se  siifccêdèht  les  plantations  d'orangers,  les  cot- 
tages et  de  petites  farms.  On  sent  l'approche  d'une  colonie, 
d'un  centre  de  population  dont  la  force  expansive  se  révèle  à 
trois  lieues  â  k  rtMie  fmf  la  cultiire.  A  tm?ërs  bbis,  court 
à  bride  abattufe  line  petltë  tapissière,  qu'à  ses  rideaux  d'une 
entière  blancheur,  ôh  pourrait  prendre  pour  un  ht  d'hôpital 
ambulant.  Après  bien  des  efforts,  nous  finissons  par  mettre 
le  ffappin  sûr  el-lé:  Il  m  fort  un  boucher.  Il  exerce  son 
indtstrk  eti  portant  la  viande  de  maisons  en  maisons.  Comme 
nous  n'avons  pas  de  maison ,  il  refuse  de  nous  vendre  de  la 
viande.  Hdtirèusement  quèlques  coups  de  fusil  font  tomber 
d^9*notrë  ï^lé^mite  lin  écùfeiiil  et  deux  to«rt^lles.  G'eM, 
plus  qu'il  ne  ndùs  eh  faiil  pëiir  trois,  deux  chrétiens  et  un 
chien  de  chrétiens. 

Il  est  midij  du  moins  à  ce  que  proclame  le  soleil.  Pour 
éîier  à  l'aise  j  à  l'diîH  de  rayonê,  n#us  note  fictif  ions  sur 
la  îii#ère  d'urté  M^t  tierge  où  «lurmure  un  clair  ruisseau. 
DéUcicux  repds  ôhahipôtre,  à  la  siiite  duquel  je  passe  de  la 
salle  à  riiangeb  dans  mon  cabinet  de  toilette.  Je  fais  peau 
neu¥ê  pour  riioh  entrée  solenn#Ue  dans  la  Tille  de  San- 
Antortîo.  h  (kè^m^  la  chêmlêe  de  flanelle  ])Our  la  line 
toile  empesée,  et  la  vareuse  du  voyageur  pour  la  jaquette 
du  gentleman.  Ainsi  Iransformé,  je  parais  à  mon  compagnon 
wfî  âsitre  homme,  un  peu  pluâ  respectable  que  ci-ckvîint. 
O'wft  \wêtyÊ^mi  l'effet  ^ufierficiel  que  je  voulais  produire  et 
que  je  me  produisais  â  moi-même. 


CHAPITRE  XI 


San-Antonio.  —  L'étable  de  Belhléhem.  —  M.  Edmund  F.  Dunne,  fondateur  de  la 
colonie.  —  Les  temps  apostoliques.  —  Une  bibliothèque  au  fond  des  bois.  —  Une 
Vie  des  saints  introuvable.  -  Histoire  de  la  colonie.  -  La  première  mea»e.  - 
Le  limonier  et  le  citronnier.  —  Les  Français  à  San-Antonio.  —  La  propriété  à 
U  Calholic  colony.  —  Les  colonies  annexes.  —  Un  boarding-house  modèiQ , 
apostolique  et  romain.  -  Les  œufs  de  Pâques.  -  Un  prêtre  catholique  irlanâ^s. 

—  Les  artistes  français  de  San-Antonio.  —  Un  rêve  bizarre.  —  Le  joar  de  Pâques. 
Double  vue.  —  Les  protestants  à  la  messe.  —  Viske  de  l'école.  —  Un  pense%-y 
bian  laïque.  -  Les  habitants  de  San-Antonio.  -  Un  professeur  de  latin  et  de 
grec.  -  Le  hommftmd-law.  —  Fort  Dade.  —  Une  hiaison  hospitalière.  —  Une 
soirée  en  famille.  —  Bépertoire  musi»!  de  Fr«ice.  —  Opél  as  et  chants  natioaâuà. 

—  Cantiques.  —  La  prière  fen  commun.  —  La  promenade  du  propriétaire. 


Saint  Antoine  de  Padoue  doit  avoir  mis  à  notre  service  sa 
vertu  singulière  pour  que  nous  ayons  pu  trouver  sa  colonie, 
cachée  au  fond  des  bois.  Toutefois  l'obligeance  et  le  llair  de 
ce  saint  ayant  été  requis  sur  un  autre  point  du  globe  p&®r 
alTaires  sans  doute  plus  urgentes,  nous  avons  dû  invoquer  à 
plusieurs  reprises  une  divinité  terrestre,  la  boussole.  Des 
gens  qui  ne  croient  pas  en  Dieu  lui,  faisaient  dés  prières  poiii^ 
retrouver  un  sac  d'écus  égaré,  son  attention  était  détoiirnéé 
de  nous,  et  pendant  ce  temps  nous  nous  détournions  de 
notre  chemin. 

Voici  enJin  le  clocher  de  l'églrse  qui  lui  est  dédiée.  Quand 
je  dis  clocher,  c'est  pour  ne  pas  humilier  k  lanterrio  sur- 
iTiontcc  d'une  croix  et  meublée  d'une  cloche  qui  en  tient  lieu; 
et  quand  je  dis  église,  c'est  pour  faire  honneur  à  l'emplace- 
me»t  sur  lequel  s'élèvera  plus  tard  uuo  basilique  à  la  place 
(le  lu  grange  qui  8ort  de  paroi5s^  à  Ssstn-ÂiUoîîio.  Je  m'atten- 
dais à  une  église  dont  l'architecture  se  rapprochât  du 
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de  celles  qui  égayent  les  villes  protestantes  d'Amérique,  mais 
je  ne  croyais  pas  que  la  pauvrelé  évangéJique  de  San^Antonio 
pût  être  comparée  au  déneement  de  l'étabie  de  Bethléhem 
Tdles  devaknt  être  les  églises  primitives  que  Paul  et  Barnabé 
visitaient  à  Antioche  ou  à  Tarse;  c'est  sans  doute  à  l'exemple 
des  premiers  chrétiens  que  les  fidèles  de  San-^nt^nio  posent 
la  co^ée  quand  l'Angélus  sonne,  se  découvrent  et  récitent  à 
haute  voix  l'Avé  Maria.  Spectacle  grandiose  de  la  prière 
publique,  dont  les  chrétiens  du  fond  des  bois,  les  n^telots 
qui  passent  devant  le  crucifix  #n  so^ittnt  du  port,  et  les  musul- 
maas  s'kooorœt  saâls  d'«^pe^^r  l'hommage  au  Créateur  ! 

Avec  la  simplicité  des  temps  apostoliques,  on  nous  de- 
mande si  nous  voulons  voir  le  prêtre,  puis  on, nous  propose 
de  rendre  visite  d  M.  Edmund  F.  Jh^ime,  -justice,  dans 

l'Arizona.  Il  d^M^re  à  un  bon  quart  d'heure  du  centre  de 
la  ville.  I 

Judge  nous  reçoit  avec  beaucoup  d'aiïabilité.  C'est  un 
homme  de  haute  taille,  âgé  d'environ  quarante- cinq  ans, 
p4w  que  bload,  irîa^ais  d'origine  et  peut-être  de  naissance. 
11  a  vécu  à  Rome,  à  Paris,  et  parle  l'italien  et  le  français 
avec  une  rare  perfection.  Il  est,  dit-on,  un  peu  faible  sur 
l'allemand,  mais,  ayant  cela  de  commun  ave^  nous  autres 
Français,  ç'a  été  un  motif  de  plus  pour  qu'il  me  fût  svmpa- 
ttiique.  '  ^ 

Une  autre  cause  de  sympathie  entre  Judge  et, moi,  c'est  sa 
bibliothèque.  Voilà  un  homme  qui,  dam  un  pays  perdu  de 
la  Floride,  pos^de  un  cabinet  de  travail  avec  des  rayons, 
*î  parquet  au  plafond,  surchargés  de  hvres!  Nos  grands 
écrivains  français  :  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  Montesquieu, 
Montaigne,  le  dic4k>nBaire  de  Uttré!  Mais  il  n'est  pas  en  tout 
»»bkbi€  aux  mifm,  m  mortel!  Et  puis  c'est  un  chercheur, 
un  curieux,  un  fouilleur  de  manuscrits  et  de  documents' 
Jugez-en.  I 

c  Qui  vous  a  guidé  dans  le  choix  des  noms  qui  désignent 
Yoim  coiowe,  vos  lacs?  Par  exemple,  quel  est  ce  nom  de 
imiM  que  vous  avez  donné  à  ce  lac  que  j'aperçois  d'ici? 
lui  demandai-je. 

—  Vous  seriez,  me  réponditMl  rni  gouriant,  un  hagio- 
fraphe  d'um  force  si  vous  saviez  que  saint  Jovita  est 
m  k  15  février,  jour  où  j'ai  découvert  le  lac  en  question. 
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Tous  les  iK)ms  que  j'ai  donnés  sont  des  noms  de  saints  dont 
les  fêtes  correspondent  aux  jours  de  mes  découvertes.  J'ai 
été  longtemps  sans  savoir  ce  qu'était  saint  Jovita.  Les  Bol- 
landistes  n'en  font  pas  mention.  J'ai  consulté  à  Rome  et  à 
Paris  tous  les  bou€[uins  et  tous  les  mémoires.  Rien.  Saint 
Jovita  serait-il  la  créature  d'un  faiseur  de  calendriers?  Un 
jour,  chez  un  bouquiniste  de  New-York,  je  mets  la  main  sur 
la  Vie  des  saints  que  voici.  Je  cours  au  15  février.  0  bonheur! 
Quatre  pages  sur  saint  Jovita!  Avec  quelle  Joie  je  donnai 
quatre  dollars  pour  une  vie  des  saints  si  complète!  » 

Je  m'extasiai  sur  le  fait  d'avoir  trouvé  à  New -York  un 
livre  français  qui  était  introuvable  à  Paris. 

((  J^'édition  est  épuisée,  me  dit- il.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Mîir  Moore,  éveque  de  la  Floride,  que  vous  connaissez,  se 
plaignait  un  jour,  ici  même,  de  n'avoir  pas  pu  découvrir  en 
Europe  une  Vie  des  saints  qui  contînt  celle  d'un  saint  dont 
le  nom  m'échappe.  Veuillez  m'attendre  un  peu.  Monseigneur, 
lui  dis -je,  nous  allons  chercher  dans  mon  précieux  livre. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction  d'y  trouver  son  saint  !  Par- 
courez donc  toute  l'Europe  lettrée  sans  arriver  à  votre  but, 
et  m  fond  des  bois  de  la  Floride,  dans  la  bibliothèque  d'i*n 
solitaire,  découvrez  le  document  introuvable  ailleurs!  ï> 

En  ma  qualité  de  détrousseur  de  bouquins  poudreux,  je. 
me  promis  bien,  à  mon  retour  en  France,  d'exhumer  saint 
Jovita  de  sa  cachette.  Ce  doit  être  le  patron  des  timides. 

J'étais  très  avide  d'apprendre  de  la  bouche  même  de 
M.  Dunne  quels  avaient  été  les  commencements  de  sa  co- 
lonie. 

€  Volontiers,  m^e  dit-il,  je  l'ai  fondée  en  1881.  J'ai  oom- 
mencé  par  me  mettre  en  rapport  avec  M.  Hamillon  Diston, 
de  Philadelphie,  auquel  l'État  de  la  Floride  venait  de  vendre 
quntpe  millions  d'acres.  Je  fus  chargé  par  lui  de  le  repré- 
senter auprès  des  autorités  de  cet  État  dans  le  clioix  des 
terres,  et  je  n'avais  consenti  à  cette  mission  qu'à  la  condition 
qu'il  me  serait  concédé  cinquante  mille  acres  pour  rétablis- 
sement d'une  colonie  catholique.  Arrivé  à  la  prenrière  heuxe, 
instruit  par  mon  expérience  personnelle  et  celle. de  mes  col- 
laborateurs, j'ai  donc  pu  faire  un  choix  dans  les  terres  de 
choix  pour  la  colonie.  Comme  vous  voyez,  j'ai  planté  San- 
Antonio  sur  un  plateau  élevé,  d'où  la  vue  s'étend  mr  de 


I 
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faite  par  une 
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beaux  lacs,  parmi  lesquels  mon  cher  Jovita  lake.  Nous 
sommes  ici  un  peu  au  nord  du  28e  degré  de  latitude.  Du 
golfe  du  Mexique  à  l'Océan,  la  péninsule  floridienne  ne 
compte  pas  sur  ce  parallèfe  plus  de  csnt  vingt  milles.  Il  en 
résulte  que  San-Antonio  jouit  également  de  la  brise  du  golfe 
et  de  celle  de  l'Océan.  ' 

d  Au  16  juin  1883,  je  fis  le  dénombrement  deimon  peuple, 
et  je  constatai  la  présence  à  la  colonie  de  cent I  trente  âmes, 
dont  le  plus  grand  nombre  était  arrivé  quatre  mois  aupa- 
ravant. Aujourd'hui  nous  sommes  cinq  cents.  • 

«  L'évêque  Moore  a  célébré  la  première  messe  dans  notre 
église  le  13  juin  1883,  jour  de  la  fête  de  Sari  Antonio  de 
Padua,  notre  patron.  J'ai  montré  à  l'évêque  l'emplacement  de 
l'école  des  sœurs ,  qu'il  nous  a  promis  de  nous  envoyer  dès 
que  ce  serait  possible.  Aujourd'hui  l'école  est  construite,  mais 
nous  n'avons  pas  encwe  de  sœurs,  la  classe  est 
instiititrice. 

—  Combien  d'âmes  noires?  lui  dis-je. 

—  Il  n'y  a  pas  de  nègres  sur  le  territoire  de  1^  colonie,  me 
répondit -il  avec  quelque  fierté.  On  compte  envirjon  huit  cents 
nègres  cathoHques  dans  toute  la  Floride.  ' 

«  Quelques-uns  des  martyrs  de  la  Floride  ont  versé  leur 
sang  sur  l'emplacement  de  San-Antonio,  et  si  nous  ne 
sommes  pas  appelés  à  les  imiter,  du  moins,  pout  les  honorer, 
avons-nous  bâti  u#e  église,  construit  une  école,  élevé  un 
autel,  érigé  une  statue,  avec  l'espoir  que  cela  nous  sera  payé 
un  jour.  Enfin  nous  avons  obtenu,  il  y  a  seulement  iin  an, 
d'avoir  un  curé,  le  père  O'Boyle. 

—  Le  pays  était-il  habité  quand  vous  êtes  venu? 

—  Oui,  il  y  avait  quelques  colons,  étabhs  aux  alentours  de 
San-Antonio.  Ils  ont  planté  des  orangers,  qui  sont,  comme 
vous  avez  pu  voir  en  arrivant,  d'une  belle  venue.  Notre  terrain 

I 

es4  moins  rkhe  que  dans  les  basses  terres,  mais  il  est  très 
favorable  à  la  culture  de  l'oranger  et  du  limonier.  Je  vous  ferai 
voir  mes  i3lantations  de  limoniers,  dont  je  suis  très  fier,  parce 
que  la  graine  vient  de  Sicile,  si  bien  que  suis  tenté  d'appeler 
notre  colonie,  au  point  de  vue  de  la  culture,  la  Sicile  améri- 
caine :  our  American  Sicily.  ' 

—  Mais  qu'appelez-vous  limonier?  n'est-ce  pas  le  môme 
arbre  que  le  citronnier  ?  * 
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Ici  le  Jndgë  Diihne  me  regarda  avec  compassion,  sotlit 
son  Littré,  un  Napoléon  Landais,  qui  avait  échappé  à  mes 
regards,  des  dictionnaires  anglais,  allemands,  de  toutes  langues, 
et  me  prouva  que  le  limon  ressemblait  au  citron,  mais  sé 
ilattait  d'avoir  le  jus  plus  aigre.  Getté  pensée  s^le  lïie  fit  giln- 
cer  des  dents  d'une  significative  façon. 

Pour  ramener  la  douceur  dans  ma  bouche,  il  me  parla 
des  plantations  de  cannes  à  sucre,  que  les  colons  qu'il  avait 
découverts  à  son  arrivée  dans  le  pays  savaient  merveilleuse- 
ment mener  à  bien.  J'exprimai  ma  satisfaction  en  passant  ina 
langue  sur  mes  lèvres. 

€  Ces  vieux  colons  sont- ils  catholiques? 

—  Il  y  en  a  peu  ;  mais  catholiqiiés  et  protestants  -  ont  un 
sentiment  religieux  très  profond ,  font  preuve  d'un  excellent 
esprit  de  tolérance,  disent  les  grâces  avant  les  repas,  gardent 
scrupuleusement  le  dimanche,  sans  travailler,  pêcher,  ni 
chasser.  Le  Floridien  est  fidèle  à  sa  devise,  inscrite  dans  les 
papiers  de  l'État  :  In  God  we  trust  (Confiance  en  Dieu).  La 
Société  du  Holy  Name  aurait  beaucoup  d'adhérents  dans  la 
Floride,  où  le  blasphème  du  saint  nom  de  Dieu  est  puni  par 
une  loi. 

—  Ces  vieux  colons,  ces  pionniers  m'intéressent.  Etaient- 
ils  nombreux?  Y  avait-il  des  Français? 

—  Une  vingtaine  en  tout,  dont  deux  Français.  Je  pourrais 
vous  donner  leurs  noms,  mais  je  sens  que  les  Français  vous 
importent  le  plus.  Nous  avons  ici  les  familles  Gailmard  et 
Larmoyeux,  comme  anciens  colons;  mais,  depuis,  environ 
vingt  autres  Français  sont  arrivés  à  la  colonie. 

—  On  dit  qiie  vous  avez  beaucoup  d'AMemands  ? 

—  Oui,  environ  une  centaine,  puis  deux  cents  Irlandais  ou 
originaires  d'Irlande. 

—  Vous  vend^  aux  colons  les  terres  que  M.  Diston  vous 
a  concédées  ?  A  quel  prix  ? 

—  La  plupart  se  vendent  deux  dollars  et  demi  par  acre, 
ce  sont  les  terres  de  qualité  inférieure  ou  éloignées  du  centre. 
A  deux  ou  trois  milles  de  l'église,  les  terres  excellentes  pour 
les  orangers  valent  de  cinq  à  dix  dollars  l'acre.  Beaucoup  de 
ces  terres  achetées  et  plantées  en  orangers,  il  y  a  un  an,  owï 
acquis  une  plus-value  de  cent  dollars  ;  mais  il  est  facile  aux 
nouveaux  venus  de  construire  une  autre  église,  à  l'exemple  de 
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quelques-uns,  qui  ont  fondé  deux  settlements  daûs  nos  aW- 
tours  :  Carmel  et  San-Felipe. 

€  Je  vms  parte  là  dm  terres  comprises  dans  ma  réserve. 
CathoOc  colony  Réservation,  et  il  faut  être  catholique  pour 
pouvoir  se  porter  acquéreur. 

c  Pour  les  non-catholiques,  il  ne  manque  pas  de  moyens 
de  devenir  propriétai^^  ^  terres  aux  environs  de  la  colonie. 
D'abord  quelques  propriétaires  ne  demandent  qu'à  vendre;  il 
est  vrai  que  c'est  à  un  prix  fort,  justifié  d'ailleurs  par  la  situa- 
tion, la  qualité  et  les  improuemenis.  Il  fa»!  compter  de  trente 
à  dm^fm^ie  doikrs  l'acre. 

c  So«t  encore  à  vendre,  les  terres  du  chemin  de  fer  Rail- 
road  lands,  avec  cette  condition  de  les  occuper  et  améliorer. 
A  six  milles  de  la  voie  ferrée,  un  dollar  et  quart  l'âcre  ;  à 
mam^  â@  iii  milles,  deux  ddlars  et  demi. 

t  San-Felipe,  l'un  des  settlements  dont  je  viens  de  vous 
parler,  est  situé  à  cinq  milles  nord  d'ici.  Les  terres  valent 
environ  cinq  dollars  l'acre.  Sur  son  territoii^  se  trouve  un  lac, 
q»i  f^^^  pour  être  le  plus  poisiOfi^Mix  d@  la  contrée.  L'ins- 
tallation de  cette  sous-colonie  ayant  eu  lieu  le  jour  de  la  fête  de 
saint  Philippe  de  Néri,  je  lui  ai  donné  le  nom  de  San-Felipe. 

c  Le  second  setllement,  situé  à  cinq  milles  d'ici,  est  pla€é 
sous  Ire  jiMtronafe  de  N^^tre-Dame  du  Mont-Garmel.  Vous 
iavez  que  Carmel  est  un  mot  hébreu  qui  signifie  champ  ou 
Terger  bien  cultivé.  J'ai  lieu  de  croire  que  la  place  justifiera 
son  nom,, étant  déjà  défrichée  et  plantée  d'orangers,  limoniefg, 
citronnieri ,  gopTiers.  Les  terres  soni  au  même  prix  qu'à 
^Siu:i-F©îfpe. 

(T  A  un  mille  de  San-Antonio,  sur  la  route  de  Carmel ,  existe 
une  charmante  place  appelée  Villa  Marm,  q«i  domine  un 
îi^pwbe  lac  de  deui  ceMs  acres  d'ét^due,  Imke  Monioa.  C'est 
un  petit  Eden,  et  naturellement  le  terrain  y  est  d'un  prix  élevé. 
Il  convient  à  des  gens  riches  désirant  une  résidence  d'hiver 
dans  la  Floride  et  une  petite  plantation.  La  proi^eciade  de  S#iî- 
Antonio  à  Carmel  mi  d'une  ^-and^  èeauté,  série  de  lacs  et  de 
plaiilâtlons  d'orangers  presque  non  interrompue. 

€  J'ai  fait  venir  d'Egypte  de  la  graine  de  Palma  Chvisli,  dont 
j'ai  d'abord  obtenu  des  sujets  dans  ma  pépinière  ^  que  j'ai  fait 
pkaèer  mmm\m  s«r  les  routii  de  Carmel  et  de  San-Felipe, 
fbmiîit  ainsi  des  avenues  magnifiques. 
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—  En  Amérique ,  on  emploie  Imucoup  l'huile  de  castor, 
castor  oily  qu'on  extrait  du  fruit  ée  Palma  Christi?  Nous 
l'appelons  en  France  huile  de  ricin. 

—  Oui,  c'est  la  même  chose,  et  c'est  ici  un  produit  rému- 
nérateur. Je  vous  feftii  visiter  ma  pépimère  demain. 

—  Je  vois  que  vous  préférez  les  noms  italiens  aux  noras 
anglais. 

—  Ils  sont  plus  catholiques ,  ou  du  moins  n>e  font  cet  effet. 
J'ai  vécu  en  Italie,  et  c'est  aussi  en  souvenir  de  ce  b^u  pays 
que  je  m'entoure  de  noms  italiens. 

—  Vous  êtes  décoré  de  l'ordre  de  Saint- Grégoire? 

—  Sa  Sainteté  Pie  IX  m'a  fait  comrAandeuf  de  cet  ordre , 
et  a  bien  voulu  bénir  le  plan  général  de  la  colonie  que  je  lui 
ai  soumis  en  1872.  Je  compte  fonder  une  autre  colonie  dans 
la  baie  de  Tampa,  à  un  endroit  nommé  Pinellas.  Il  y  a  là  un 
port  splendide  appelé  au  plus  grand  avenir.  Déjà  j'y  ai  fait 
installer  un  comptoir. 

—  Savez -vous,  Judge,  que  vous- êtes  un  véritable  pion- 
nier de  k  civilisation  catholique,  un  missionnaire  laïque. 

—  Si  dans  l'histoire  de  l'Église  catholique  floridienne  on 
m'accordait  d'avoir  cherché  à  remplir  cette  belle  mission,  je 
serais  au  comble  de  mes  veux  ;  je  laisserais  à  mes  enfants  le 
plus  bel  héritage  que  j'ambitionne  pour  eux,  et  j'irais  rejoindre 
avec  joie  leur  mère,  qui  est  au  ciel.  » 

Le  pauvre  Judge  a  perdu  sa  femme,  il  y  a  quelques  années, 
et  resta  veuf  ^ec  quatre  enfants. 

«  Si  j'avais  été  prévenu  de  votre  arrivée ,  je  vous  aurai  volon- 
tiers retenu  à  souper,  mais  il  est  tard,  nous  sommes  un  peu 
loin  de  San-Antonio,  et  je  vous  ferais  faire  trop  maigre  chère. 
Voulez-vous  reveilif*  coH#her? 

—  Merci,  lui  dis-je,  notre  souper  et  notre  chambre  nous 
attendent  chez  Carroll. 

—  Vous  y  ser^.  tiés  bien.  Quand  vous  reverra- t-on  ? 

—  Puis -je  revenir  ce  soir  après  souper?  Je  laisserai  mon 
compagnon  dans  le  pays,  il  jasera,  observera,  et  me  fera  son 
rapport.  En  sorte  que  j'aurai  pris  connaissance  de  San-Ant^ 
nio  sous  tous  ses  aspects. 

—  AU  right!  dit  Judge.  A  ce  soir  donc,  d 

•  La  famille  Carroll,  irlandaise,  tient  comptoir  et  hoardmg- 
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hmm.  mm  y  de  la  ]^rt  de  Mrs  G^roll  Tolaiôt  d'%tteMi«s  déli- 
'  cat^  scms  lesquelles  j'ai  failli  étouffer. 

C'est  la  veille  de  Pâques.  Le  souper,  rigoureusement  servi 
en  maigre ,  consiste  d'abord  dans  ces  classiques  œufs  rouges 
fu'on  voit  partout  en  France,  et  qu'on  ne  mange  qu'en  Flo- 
ride. Pour  précipiter  la  demi-douzaine  que  je  dus  avaler,  il 
me  fallut  faire  peser  sur  elle  pâtés  de  poisson  et  gâteaux  com- 
pacts. Grave  imprudence  dont  trois  tasses  de  thé  ne  parvinrent 
pas  à  détruire  les  effets. 

Yanier,  doué  d'un  estomac  sans  peur,  ne  reproche  à  ce 
'  repas  que  d'avoir  été  trop  léger  ! 

Quant  à  moi ,  mon  médecin  de  Paris  m'ayant  ordonné  l'exer- 
ciee  s^ès  le  repas ,  surtout  quand  je  soupe  à  San-Antonio , 
je  m'empres^i  de  courir  à  mon  rendez -vous. 

Je  trouvai  M.  Dunne  en  compagnie  d'un  jeune  prêtre,  auquel 
il  me  présenta.  Le  père  Georges  Corrigan  est  le  frère  de 
rafobevêque  actuel  de  New- York  et  curé  de  l'une  des  paroisses 
de  ler&ey  City,  la  grande  ville  qui  forme  l'un  des  faubourgs  de 
New- York,  au  delà  de  North  river.  Il  est  venu  pendant  l'hi- 
ver, à  San-Antonio,  pour  sa  santé,  et  est  descendu  chez  un 
autre  de  ses  frères,  le  docteur  J.-F.  Corrigan,  iqui  possède 
une  magnifique  propriété  sur  les  bords  du  lac  Jovita,  où  il 
a  fait  construire  un  véritable  château. 

Le  père  Corrigan  a  été  élevé  chez  les  Sulpiciens,  à  Montréal, 
et  parle  par  conséquent  parfaitement  le  françg|is.  Il  a  même 
passé  par  Saint-Sulpice  de  Paris. 

Tous  les  voyageurs  français  savent  avec  quel  bonheur  on 
rencontre  un  étranger  qui  connaît  aussi  bien  la  France  que  le 
frainç»s  ;  loi*s  les  catholiques  comprendront  mon  sentiment , 
en  présence  d'un  prêtre  de  ma  religion,  après  six  mois  d'exis- 
tence au  milieu  de  pasteurs  qui  ne  me  paraissaient  pas  plus 
vénérables  que  moi-même. 

f  Nous  aurons  donc  deux  messes  pour  le  jour  de  Pâques. 
Est-que  cela  s'est  jamais  vu  à  San-Antonio? 

—  Non,  c'est  la  première  fois. 

—  Vous  aurez  sans  doute  uae  messe  en  musique? 

—  Non,  dit  te  J%id§e  I>«nï». 

—  Coîïî«i^tî  le  jour  de  Pâques,  la  plus  grande  fête  de 
l'année  ! 

—  En  Amérique,  c'est  J^pél.  ÎJcmjls  %yons  @u  ce  jour-Jà  i^ne 
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messe  en  musique.  Vos  compatriotes  y  ont  brillé.  M.  E.-G. 
Gailmard  a  dirigé  les  chœurs.  Miss  Marie,  sa  fille,  a  tenu 
l'orgue,  et  fait  entendre  sa  jolie  voix  de  soprano  dans  le  trio 
de  VAve  verum  de  Rossini,  qu'elle  a  chanté  avec  MM.  Emile 
et  Paul  Gailmard.  Vous  voyez  que  les  familles  françaises,  quand 
il  s'agit  de  l'art,  sont  toujours  les  premières. 

—  Et  je  ne  vais  pas  entendre  tous  ces  artistes  ? 

—  Hélas  !  non,  rien  n'est  préparé. 

—  Quel  dommage  ! 

—  Si  j'avais  su  votre  arrivée,  croyez  bien,  ajouta  Jiidge  en 
souriant,  que  j'aurais  fait  étudier  un  Te  Deum. 

—  En  chanterez-vous  un  le  jour  où  je  vous  aurai  découvert 
saint  Jovita  autre  part  que  dans  votre  Vie  des  saints  ? 

—  Certes. 

—  J'en  prends  acte.  2) 

La  nuit,  songe  et  cauchemar. 

Je  me  promenais  sur  les  bords  de  Jovita  lake,  m'enivrant 
du  parfum  des  orangers,  apprivoisant  une  mère  caïman  sui- 
vie de  ses  petits  enfants,  —  tous  les  déhces  à  la  fois!  — 
quand  deux  pêcheurs  apparurent  à  ma  vue.  Leur  tête  brillait 
de  l'auréole  des  saints.  Ils  avaient  déposé  à  terre  leur  palme 
de  martyr,  pour  tirer  plus  aisément  les  filets  de  l'eau.  La  pêche 
devait  être  miraculeuse,  à  en  juger  par  les  efforts  des  deux 
pêcheurs. 

Enfin  les  filets  furent  amenés  sur  la  rive  avec  leur  cargai- 
son :  cinquante-deux  volumes  in-folio,  reliés  en  veau  !  Avec 
la  gravité  qui  convient  â  des  pêcheurs  nimbés  et  martyrisés, 
ils  touchèrent  de  leur  palme  l'un  des  volumes,  qui  s'ouvrit  de 
lui -môme  à  la  date  du  15  février.  J'y  lus  : 

De  sanctis  fratribus  Faustino,  presbyiero ,  et  Joviéa,  dia^ 
cono,  martyribus  Brixix,  in  Italia. 

Les  saints  Faustin  et  Jovita,  car  c'était  bien  eux,  m'obli- 
gèi'ent  à  lire  jusqu'au  bout,  —  c'est  là  que  commença  le  cau- 
chemar, —  les  siize  pages  en  latin  que  Eollandus  a  consacrées 
au  récit  de  leur  vie  et  de  leur  martyre. 

Bollandus  lui-même,  suivi  de  Heischen,  m'apparut,  et,  se 
saisissant  des  six  premiers  volumes,  les  transporta  en  un  clin 
d'œil  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris;  chacun  des  conti- 
nuateurs de  Bollandus  prit  un  volume  et  s'envola  avec  son 
œuvre  dans  la  même  direction. 
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Effectivement,  à  mon  retour  à  Paris,  j'ai  bien  retrouvé, 
câ#î€r  E,  à  la  Bibliothèque  nationale,  les  volumes  que  Bollan- 
dus  et  sa  suite  avaient  enlevés  des  bords  du  lac  Jovita.  Les 
saints  Faustin  et  Jovita  sont  bien  à  leur  place,  et,  si  rien 
n'est  changé  dans  i'Église ,  il  est  certain  que,  le  15  février  pro- 
chain, tous  les  prêtres  de  la  chrétienté  feront  mention  d'eux 
à  la  messe  et  en  disant  leur  bréviaire. 

Le  lendemain,  jour  de  Pâques,  toute  la  colonie  se  pressait 
dan.s  la  petite  église  de  San-Anlonio  pour  entetidre  les  deux 
messes  et  remplir  le  devoir  pascal.  Pourquoi  n'avouerais-je  pas 
ma  religieuse  émotion  au  milieu  de  ces  fidèles,  troupeau  égaré 
dans  les  bois  et  ramené  au  bercail  par  la  clochette  du  pas- 
teur? Après  six  mois  de  courses  vagabondes  à  travers  forêts 
vierges  et  marais,  en  compagnie  d'hommes  à  la  rude  écorce, 
et  dans  l'intimité  des  fauves ,  des  serpents  à  sonnettes  et  des 
caïmans  :  in  terra  tribulationis  et  angustim  lexua,  et  leo  ex  eis, 
vipera  et  regiihis  volans,  je  me  sentis  arraché  à  l'état  sauvage, 
rendu  au  monde  civilisé,  réconforté  par  la  joie  de  vivre  parmi 
des  hommes  dont  le  cœur  battait  à  l'unisson  du  mien.  Nulle 
part  mieux  que  dans  ces  immenses  solitudes,  la  lampe  du  sanc- 
tuaire, étincelle  tombée  de  l'étoile  deBelMéhem,  ne  brille  dans 
le  scintHlement  de  sa  lueur  symbolique.  Sa  puissante  attrac- 
tion sur  le  croyant  vivant  au  désert,  loin  de  ses  rayons,  explique 
à  merveille  les  aspirations  des  peuples  primitifs  vers  le  «  Dieu 
inconnu  f,  dont  l'histoire  des  religions  offre  Id  témoimaiîe. 
Elle  rappelle  au  voyageur  la  douce  veilleuse  du  foyer  absent  : 
dans  cet  ordre  d'idées ,  ma  pensée  prit  bientôt  son  vol  par 
delà  les  mers  et^  me  transporta  loin  de  la  primitive  Catholic 
colony  :  une  centaine  de  toutes  jeunes  filles  et  de  fillettes,  la 
tét€  eouTerte  d'un  voile  blanc,  s'avançaient  d'un  petit  air 
recueilli  et...  mutin,  sous  la  conduite  de  vierges  au  radieux 
visage,  drapées  dans  un  long  manteau  blanc.  Elles  s'agenouil- 
laient deux  à  deux  et  puis  se  rendaient  à  \mr  pkce. 

Parmi  dte,  j'en  distinguais  quatre... 

Préservez -moi 

De  jamais  voir,  Seigneur,  Tété  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 
La  maison  sans  enfants! 


Dieu  est  partout! 
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C'est  l'heure  de  lagrand'messe.  Immense  affluence  de  fidèles. 
Les  infidèles  eux-mêmes  trouvent  place  dans  r%li#e  au  psmbre 
de  soixante  environ.  N'ayant  pas  d'église  de  leur  culte,  ces  pro- 
testants ont  préféré  venir  à  la  messe  catholique  que  de  ne  pas 
aller  à  l'office  le  jour  de  Pâques. 

J'ai  déjà  noté  qu'aux  yeux  d'un  protestant  le  culte  catlio- 
lique  n'a  ni  plus  ni  moins  de  valeur  que  les  sectes  méthodiste, 
baptiste  ou  puritaine,  toutes  affiliées  à  la  grande  famille  chré- 
tienne. Tel  est,  en  général,  l'esprit  du  protestantisme;  mais 
certains  docteurs  considèrent  le  catholicisme  comme  une  lié- 
résie ,  tandis  que ,  selon  eux ,  les  sectes  susnommées  et  cent 
autres  non  mentionnées  ici  sont  toutes  orthodoxes,  bien  que 
ne  voyant  pas  la  vérité  du  même  œil. 

Après  dîner,  je  visite  en  détail  le  €  monuœent  >  de  la  ville, 
l'unique,  l'école,  sous  la  direction  de  Mrs  Moi^se,  la  teacher, 
institutrice.  Elle  est  désolée  de  ne  pouvoir  faire  manœu- 
vrer devant  moi  les  petites  misses  et  les  petits  boys  les  plus 
méritants,  mais  tout  ce  petit  peuple  mixte  se  serait  fait  scru- 
pule S'être  en  classe  le  jour  de  Pâques.  Ils  sont  trente -cinq 
écoliers,  représentant  la  France,  l'Allemagne  et  l'Irlande.  Le 
programme  des  études  comprend  la  lecture,  l'écriture  (système 
Spencer),  le  catéchisme,  l'histoire  sainte,  le  calcul,  la  géo- 
graphie, le  style  et  l'histoire  des  États-Unis.  Mrs  Morse  se 
plaint  de  n'avoir  ni  tableau  noir,  ni  carte,  ni  mappemonde; 
mais  elle  espère  que  les  parents  de  ses  élèves  en  garniront  géné- 
reusement la  classe. 

Elle  me  montra  le  Pemez-y  bien  laïque  de  la  jeune  fille. 
Elle  doit  savoir  : 

Coudre  (!).  Connaître  le  prix  du  temps.  Éviter  l'oisiveté. 
Faire  la  cuisine.  Faire  de  bon  pain.  Tenir  la  maison  profre. 
Raccommoder  (!!!).  S'habiller  avec  soin.  Être  douce.  Avoir  un 
caractère  égal.  Être  patiente.  Retenir  sa  langue,  garder  un 
secret.  Balayer  toujours  les  toiles  d'araignées.  Épouser  un 
homme  à  cause  de  sa  valeur.  Mépriser  les  cancans.  Être  l'auxi- 
liaire co4»^nt  de  son  mari.  Soigner  les  malades.  Cultifw  k 
belle  littérature.  Avoir  confiance  en  soi.  Prendre  beaucoup 
d'exercice.  Respecter  la  vieillesse.  Avoir  bon  cœur  et  pied 
léger.  Rendre  la  maison  gaie.  Porter  des  chaussures  qui  ne 
donnent  pas  au  pied  une  crampe  chronique.  Ce  dernier  article 
pai'aît  répondre  au  poil  dans  la  main  des  oisifs. 

12 
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Tel  est  le  nec  plus  ultra  de  la  perfection  féminine  en  Amé-| 
rique.  Ces  sages  préceptes,  y  compris  celui  de  bifelayer  lee  tete 
d'araif  néag,  ti^i^i^îit  de  tout,  tmà  y  est  prévu,  ePt  la  femme 
qui  ies.  m^t  en  pratique  ne  se  verra  jamais  rappeler  par  son 
mari  au  respect  de  la  loi  de  l'obéissance  conjugale.  Que  pour- 
rait-il bien,  ce  mari,  exiger  de  sa  femme  qui  m  »(M  pis  indus 
dans  ces  coïiaœandMMBAg  d«  ménage? 

Combien  de  femmes  dans  le  monde  auraient  gagné  à  être 
élevées  à  San-Antonio? 

Je  ne  manque  pas  de  retourner  près  de  Judge,  dontk  con- 
¥#F»atiefi  foiiraii  Me  pie  m«ëère  à  m-es  observations  ©t  à  mes 
n>otes.  Je  le  trouvai  dans  son  lernons  grove,  plantation  de  limo- 
niers, dont,  avec  juste  raison,  il  m'explique  la  supériorité  au 
point  de  vue  du  rapport  sur  la  plantation  d'orangers.  En  effet, 
on  i^i^te  tellenMfit  d'oran^rs  é&m  k  Floride,  que  le  prix  de 
M  vente  des  oranges  ne  tardera  pas  à  être  avili.  Cette  baisse 
ne  peut  se  produire  sur  le  limon,  très  demandé  par  la  drogue- 
rie et  comme  condiment  des  innombrables  boissons  améri- 
caiites.  Avis  aux  pkiïteurs  ineîpérrifâentés.  Leslp^lma  ChHsti, 
dont,  m  s'en  souvient,  il  a  fait  venir  la  graine  d'Egypte,  éten- 
dent leurs  feuilles  de  ricin  avec  une  vigueur  t^ui  fait  bien  augu- 
rer de  l'efficacité  du  fruit,  quand  son  huile  atfaqitera  les  hu- 
mecirs  peecantes  des  colons.  i 

Un  chapitre  intéressant  est  celui  du  prix  des  animaux  et 
autres  denrées  :  cheval,  de  375  à  750  fr.  ;  mulet,  500  à  850  fr.; 
âne,  100  fr.  ;  vache,  de  75  à  125  fr.;  mouton,  12  fr.  ^; 
|)orc,  5  fr.;  poulet,  1  fr.  ^;  œufs,  0,75  c.  la  domz«ine  en  été, 
4  fr.  en  hiver;  beurre  du  pays,  1  fr.  25  la  livré  de  450  grammes, 
beurre  importé,  2  fr.  25;  le  lard  du  pays,  75  c,  importé,  1  fr. 
à  1  fr.  25  ;  le  sucre,  40  c.  ;  sirop  de  canne ,  2  fr.  50  par  gallon. 
G%§m  des  otivrisrs  des  champs ,  5  fr.  par  jour  mm.  être  lof  é 
m  nourri.  La  vknde  de  bœuf,  50  c.  la  livre. 

La  saison  des  pluies  dure  trois  mois  :  de  juin  à  septembre. 
Il  pleut  trois  jours  sur  cinq.  Il  y  .a  des  séries  c|e  pluies  quoti- 
dbnnes  pendant  une  semtine  ou  deux,  puis  k  semaine  sui- 
tinle  i!  n'y  aura  pas  de  pluie.  Il  est  mre  que  la  pluie  com- 
mence avant  midi. 

Septembre  est  le  mois  le  plus  chaud. 
Af ee  octobre ,  la  tempér»tere  s'ftdoœit  M  %e  'maintient  ainsi 
jusqu'en  mars  ou  avril.  Parfois  le  thermomètre,  en  été,  s'élève 
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à  96°  Faî^enheit,  soit  ^  BémmMT.  La  moyenne,  -am  fPin- 
temps,  est  20°;  en  été,  25°;' en  automne,  21°;  en  hiver,  16°. 

En  toutes  saisons ,  les  nuits  sont  fraîches ,  condition  sine 
qma  nm  çowr  bien  dormir.  L'air  et  la  paix  de  la  Floride  cal- 
ment les  nerfs.  Ici,  point  de  rhumatismes,  de  toux  ni  «de  ca- 
tarrhes. Le  mouchoir  est  un  objet  de  luxe. 

<r  Vos  Floridiens  le  remplaceraient -ils  par  un  mouchoir 
do«nné  par  la  nature? 

—  Quelquefois. 

—  Décidément  la  Floride  est  un  Éden ,  la  terre  promise  des 
malades.  Loin  d'être  le  pays  des  fièvres  terribles,  comme  l'in- 
sinue k  calomnie,  elle  ne  craint  rien  tant  que  de  voir  les 
malades  empoisonner  ses  marais  de  fièvres  et  de  rfeumaiismes. 

—  N'y  a-t-il  pas  aussi  des  fièvres  autour  de  nos  étangs  de 
Sologne  ! 

€  Nous  avons,  continue  le  Judge  Dunne,  un  juge  de  paix, 
qui  remplit  en  même  temps  les  fonctions  de  notaire  public. 
Son  nom  est  John  S.  Flanagan.  M.  Paul  R.  Gailmard,  votre 
compatriote,  est  photographe;  vous  avez  pu  voir  sa  galerie 
artistique.  A  k  colonie  même,  k  faculté  de  médecine  est  repré- 
sentée par  le  docteur  Corrigan  ;  à  Fort  Dade,  près  d'ici,  réside 
un  physician  surgeon,  médecin-chirurgien,  qui  vous  coupera  la 
jambe  avec  l'aisance  d'un  alligator.  Si  le  cœur  vous  en  dit,  en 
passant  à  Fort  Dtée,  demandez  le  docteur  A. -S.  Alexander, 
trente-cinq  ans  de  pratique. 

a:  J'ai  fondé  ici,  cette  année,  un  journal,  le  San-Antonio 
Herald  y  paraissant  de  temps  à  autre,  ce  qui  ne  diminue  en 
rien  son  intérêt,  comme  vous  pourrez  en  jufer  par  k  collec- 
ikm  que  voici. 

€  L'abonnement  est  de  cinq  francs  par  an. 

«  L'éditeur  du  journal  est  G.-M.  Jordan ,  chargé  également 
de  la  rédsw3tion.  Il  y  a  ici  deux  éditeurs  et  deux  imprimeurs. 

—  En  tout  quatre  de  trop,  fis-je.  Ils  doivenien  être  médte 
pour  vivre  à  dévorer  les  caractères  et  les  casiers. 

—  Assurément  ils  ne  vivent  pas  de  leur  métier  pour  l'in- 
stant, mais  plus  tard...  » 

Poiirsuivant  le  dénombrement  de  ses  sujets  par  professàms, 
M.  Dunne  me  révèle  la  présence  à  la  colonie  d'un  ingénieur 
civil,  d'un  inspecteur  des  douanes ,  d'un  architecte ,  d'un  ver- 
ffer^  de  qmère  bottiers,  d'un  4t»oemr,  d'un  mmtmÎGtter,  dm\ 
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rafiwur,  ë'on  Mpmnteiiéiiftt  êm  mes  et  des  routes,  d'un 
charron,  d'un  organiste ,  d'innombrables  charpentiers ,  d'un 
professeur  de  latin  et  de  grec. 

€  Ah!  pour  celui-là,  cher  monsieur,  je  lui  conseille  de  gar- 
nir mm  arc  d'une  autre  corde,  s'il  entend  m  |)as  mourir  de 
Mm. 

—  Pourquoi  cela? 
Eh  bien!  parce  qu'il  me  semble  que  dans  ce  désert  il 

peut  prêd^er  las  langues  mortes  au  crocodile  attendri  jusqu'aux 
larmes,  sans  jamais  être  troublé  par  la  présence  d'un  autre 
élève. 

—  Vous  avez  raison.  Au^si  est-il  avant  tout  cuiMÎer. 

—  Français,  alors? 

—  Natiirellement.  Et  vous  ne  devez  pas  trouver  que  les  deux 
professions  aillent  mal  ensemble.  Ne  dites-vous  pas  en  France 
du  latin  d'un  certain  goût  que  c'est  du  latin  de  cuisine? 

—  Vous  aimez  à  rire,  noble  étranfer.  Et  qui  gouverne  tout 
ce  peuple? 

—  L'État,  c'est  moi,  réphque  le  grand  roi  de  San-Antonio, 
Je  suis  tout,  excepté  pape.  Toutefois  je  consulte  volont»i 
les  notables,  je  les  réunis  dant  les  grandes  occasions. 

I  Quand  la  colonie  aura  grandi,  je  constituerai  une  muni- 
cipaUté,  et  je  cesserai  d'être  responsable,  d 

Je  lui  demandai  si,  dans  l'État  de  la  Floride,  la  loi  du  home- 
simd,  homeêkad  Um,  ééait  dœmm  îiteale  que  da»s  tous  les 

c  Certainement,  me  répondit  l'ex  chief-justice,  la  homestead, 
ou  propriété  de  cent  soixante  acres,  concédée  gratuitem^t  au 
citoyen  américain,  est  affranchie  de  la  saisie,  afin  de  protéger 
k  femme  et  la  famille.  Toutes  les  augmentations  faites  sur  cette 
propriété,  telles  que  constructions,  barrières,  plantations,  etc., 
sont  à  l'abri  de  l'huissier,  qui  ne  peut  même  p»a  jratiquer  la 
saisie  sur  jes  m#ubles  dont  k  valeur  ne  dépasse  pas  cinq  mille 
fracas. 

—  Voik,  lui  dis-je,  une  bonne  loi,  qui  devrait  être  adoptée 
en  d'autres  pays.  Je  ne  connais  rien  d'odieux  comme  cette 
violation  du  foyer  par  l'huitiier,  qui  laisse  juste  à  la  famille  de 
fMoi  m  coucher.  Assuré»®nt  les  droits  du  créancier  sont 
respectables,  mais  ne  pourraient -ils  pas,  en  Europe,  comme 
en  Amérique,  s'arrêter  au  seuil  du  home,  de  k  mai^ 
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d'habitatioft  et  à  la  limite  de  quelque  morctaui:  ée  terre, 
réserve  suprême,  moyennant  laquelle  la  famille  ne  reste  pas 
sans  ressources  pour  vivre  et  réparer  le  désastre?  Je  com- 
prends la  saisie  du  mobilier  de  luxe,  mais  non  du  mobilier  de 
ménage,  et  la  loi  américaine  me  semble  avoir  fait  preuve  de 
sagacité  en  fixant  la  valeur  insaisissable  de  ce  dernier  à  cinq 
mille  francs,  d 

Il  faUtit  se  séparer,  dire  adieu  à  tous  ces  braves  colons,  à 
la  colonie,  à  son  chef,  adresser  une  dernière  prière  au  ciel, 
et  retomber  dans  la  vie  sauvage.  Nous  avions  la  larme  à  l'œil. 

Après  une  demi-journée  de  voyage,  nous  arrivâmes  vers  six 
heures  à  Fort  Dade,  ville  naissante  et  déjà  importante,  bien 
située  et  entourée  de  plusieurs  lacs.  On  y  constmit  à  iorce. 

Les  habitants  racontent  que  le  chemin  de  fer  est  dévoré  d'une 
envie  folle  de  passer  à  Fort  Dade,  et  je  les  étonne  beaucoup  en 
Imr  disant  q»e  si  j'étais  chemin  de  fer,  j'aurais  une  envie  folle 
de  porter  mes  rails  ailleurs.  Sur  ma  demande  de  m'indiquer 
le  fort  de  Fort  Dade,  ainsi  nommé  du  nom  de  Dade,  qui  périt 
dans  k  guerre  des  Séminoles,  ils  me  donnèrent  à  entendre,  par 
des  signes  non  équivoques  et  des  paroles  idem,  que  ce  fort  leur 
était  indifférent,  et  qu'ils  n'allaient  pas  perdre  leur  temp  è  s'y 
intéresser  pour  mes  beaux  yeux. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  rétrograder  dans  les  antiquités  et 
de  ne  pas  comprendre  que  le  progrès  de  k  Floride  est  intime- 
ment hé  au  passage  d'un  chemin  de  fer  à  Fort  Dade. 

d  Go  on,  rascals!  en  avant,  coquines!  criai-je  à  mes  mules, 
en  leur  appliquant  un  maître  coup  de  fouet  qui  ne  changea 
rien  à  leur  allure  dolente.  Gourons  voir  si  le  chemin  de  fer  ne 
se  serait  pas,  en  mon  absence,  fait  construire  une  m^nifiqu» 
gare  à  Johanetville ,  où,  si  elles  connaissaient  leur  intérêt, 
toutes  les  voies  ferrées  de  la  Floride  devraient  se  hâter  d'abou- 
tir, de  se  croistr,  de  s'^brancher.  i 

Vanier  hoche  la  tête. 

d  Le  feu  passera  encore  bien  des  années  dans  les  bois  avint 
que  votre  rêve  se  réalise,  »  dit -il. 

La  route  que  nous  suivons  est  monotone.  Pendant  près  de 
deux  heures  nous  montons,  montons  toujours.  Le  i&crmi 
nous  paraît  d'une  qualité  supérieure  pour  les  orangers.  Tout 
est  k  dans  la  Floride.  On  n'émet  sur  la  richesse  ou  la  pau- 
weté  du  sol  que  des  appréciations  tendant  toutes  à  le  destiner 
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om  mn  à  la  cullwe  de  l'oranger.  Go4)d  lêmd,  ou  bctâ  lmf%d  fer 
oranges  gmve  :  on  ne  sort  pas  de  là. 
•  J'entonnai  bientôt  mon  refrain  habituel  de  la  brume. 
«  Si  nous  ne  voulons  pas,  mon  brave  Vanier,  coucher  à  la 
-  belle  étoile,  voo«  ^v^  qu'il  faut  élire  deakila  daas  k  pm- 
liiière  imi«on  v@nu€,  haMtée  ou  non. 

—  Mais  voici  un  petit  groupe  d'habitations  là- haut,  et  je 
crois  bien,  dit-il,  qu'il  y  grouille  des  êtres  humains. 

—  Ah  oui!  fis-j€,  j 'aperçois  \m  pai^cbe  ée  fu^tiée,  piquons 
àm  deux...  mules.  > 

Bientôt, nous  mettons  pied  à  terre,  et  sommes  reçus  par  un 
Floridien, entre  deux  âges,  d'honnête  figure.  Nous  lui  deman- 
dons pour  la  nuit  un  abri,  aussitôt  octroyé,  tant  pour  notre 
àjuipAfe  que  pour  nous-mêmes. 

Pendant  que  nous  préparons  le  repas,  toujours  à  l'indienne, 
en  plein  air,  notre  hôte  nous  quitte  un  instant,  nous  laissant 
en  otage  son  petit  garçon  de  neuf  à  dix  ans,  qm  nous  trou- 
voBs  trop  maigre  pour  mettre  à  k  broche.  Notre  cuisine  l'inté- 
resse vivement.  Le  lendemain,  il  aura  dû,  à  notre  exemple, 
faire  cuire  quelque  chose  sur  des  morceaux  de  bois  résineux, 
et  l'aura  trouvé  meilleur  que  chez  maman. 

Celte  excellente  mtm^n  !  elle  nous  fait  dire  par  papa  qu'elle 
peut  nous  donner  un  lit,  mais  sans  drap!  comme  nous  sommes 
gâtés!  trouver  ainsi  le  dernier  mot  du  confort  au  fond  des 
bois!  De  plus,  nous  sommes  invités  à  passer  la  soirée  en  fa- 
mille. Bonne  aubaifâe  pousr  tout  le  oï^nde.  Nous  apurons  autant 
de  profit  à  étudier  cet  intérieur  floridien  que  nos  hôtes  auront 
de  curiosité  à  voir  de  près  un  Européen,  un  Français. 

Nous  sommes  introduits  dans  une  chambre  à  coucher  ser- 
v^  en  même  te«ps  de  stlon.  C'est  propret,  les  meubles 
presque  élégants  pour  le  pays.  Sur  trois  rocJdng- chairs  se 
balancent  en  mesure  deux  grandes  filles  d'agréable  mine,  et 
tout  de  mousseline  blanche  habillées,  et  leur  mère,  très  gn- 
sonmnte,        vmkle  d'apparence  que  le  père. 

Notis  nous  inclinons  à  la  française  devant  ces  trois  balan- 
çoires, qui  nous  rendent  notre  salut  en  cadence.  Pendant  près 
d'une  heure  elles  continuent  le  mouvement,  tout  en  taillant  àm 
bavettes.  Pris  de  ver%e,  je  me  surprends  maintes  foi»  è 
courber  imm^  échkm  dans  leur  diîrection.  Jamais  je  n'ai  assisté 
à  mm  soirée  plus  mouvementée. 
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On  cause  naturellement  de  la  France,  des  difficultés  de  la 
langue  française,  des  facilités  de  la  langue  anglaise,  dm  c«- 
t  Jes  européennes.  Les  balançoires  s'étonnent  grandement 
aii'en  France  me  jeune  fille  ne  soit  pas  recherchée  toujours 
pour  elle-même  et  le  plus  ^ou^t  soit  convoitée  pour  sa  dot^ 
Le  père  et  le  grand  fils,  car,  outre  le  petit,  il  y  a  ut.  gtmé 
garçon  de  quinze  à  seize  ans,  sont  moins  ignorants  ou  cher- 
chent à  Btmitre  plus  au  courant  des  choses  d'Europe 

Nous  sommes  des  acteurs  en  tournée  à  l'étranger.  On  exige 
de  Vanier  et  de  moi  que  nous  parlions  français  pei^éftot 
ques  instants.  Nous  nous  prêtons  de  bonne  grâce  à  ce  manège, 
et  pendant  cinq  minutes  nous  raillons  quelque  peu  nos  botes, 
bla-uant  surtout  la  mère,  qui  vient  d'allumer  une  énorme  pipe 
en  bois  et  la  fume,  toujours  se  balançant.  C'est  U^ès  drôle,  le 
fr«çais,  semblent-ils  dire.  Les  visages  sourient  de  ce  sourire 
bête 'qui  voltige  sur  les  lèvres  des  gens  écoutant  un  idiome 
inconnu  et  s'amusant  aux  consonances. 

Puis  il  a  fallu  chanter.  Après  la  Comédie-Française,  cette  fa- 
mille a  voulu  se  payer  l'Opéra.  Vanier  se  récusa  sur  sesm^ 
quante-six  printemps.  Quant  à  moi,  je  m'amusais  trop  a  ces 
études  de  mœurs  pour  ne  pas  m'exécuter,  et  je  me  réjouissais 
d'avance  de  l'impression  que  j'allais  produire  snr  ces  enfants 
de  la  nature  en  leur  chkntant  des  nouveautés  comme  Au  ckm 
de  U  lune  et  Malhrough  s'en  va-t-en  guerre.  C'est  par  ces 
chansons  que  je  débutai.  Elles  parurent  des  chefs;- d  œuvre  de 
mélodie  sentimentale.  La  mère  sembla  s'applaudir   de  ce 
aue  ses  filles  n'entendaient  pas  les  paroles,  qui,  a  en  jufer 
par  la  musique,  étaient  de  nature  à  enflammer  les  jeunes 
cœurs 

Pour  eux ,  Souvenir  du  jcmiè  dge  et  Laim-moi  contempler 
ton  visage  devaient  être  des  cantiques,  ce  en  quoi  lew  Ml»- 
tinct  ne  les  Irompa  qu'à  moitié.  On  a  adopté  des  cantiques  sur 
des  airs  qui  y  prêtaient  moins. 

Enfin,  m'étant  mis  en  frais  d'une  posture  a  la  Rouget  de 
l'Isle  ie  chantai  la  Marseillaise  avec  tant  de  feu,  que  celuiée 
1»  b4«  de  la  mère  s'éteignit,  les  trois  balançoires  acceler^rart 
leur  marcbe,  le  père  et  les  ômx  fils  crurent  contempler  le  dieu 
Mars  lui-même  et  son  aide  de  camp. 

Ainsi  Jupiter  et  Mercure  daignèrent  s'asseoir  m  foyer  de 
Pfeilé»o*i  et  Baucis,  changèrent  leur  cabane  en  un  temple,  e* 
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eux-mêmes  en  arbres. après  kur  mort.  En  récompense  de  leur 
ûosfatsdite,  Ho»6  p««TOns  prédire  aux  époux  Milieu,  sinon  un 
temple  pour  demeure,  du  moins  la  métamorphose  dernière 
Que  deviendraient  en  Floride  les  corps  inhumée  dans  la  forêt' 
smon  orangers  ou  pitchpin?  tobacco,  peut-être?  Mrs  Millen 
e  menterait.  Hélas!  après  la  pipe,  ne  voilà-t-il  pas  qu'elle 
m^mt  dans  sa  bouche  ce  bonbon  si  cher  aux  Améri- 
cains  un  morceau  de  ce  petit  carré  de  tabac  à  ebi<ïuer,  le 
pam  d  epice  du  pays  !  Oh  !  Madame,  Madame  ' 

Heureusement  les  jolies  bouchas  des  grandes  filles  n'ont  pas 
«««^  dégusté  cette  ambroisie.  Ce  sera  pour  plus  tard 

c  Puisque  vous  n'êtes  pas  occupées,  Misées,  hmr  dis-ie 
chantez-nous  à  votre  tour  des  airs  du  pays  »  ' 
Elles  ne  se  firent  pas  prier,  et  j'eus  pour  mon  agrément  plus 
de  cant,q.^s  méthodistes  que  je  n'aurais  voulu,  d'autant  qL 
te  mère  arriva  a  la  rescousse. 

La  soirée  se  termina  par  l'exhibition  dn  travail  de  la  plus 
jeune  miss  :  des  chapeaux  de  palmier  très  joliment  tressées  et 
ornes  de  l«uquets  et  de  rubans  également  en  palmier.  On  nous 
;  xplique  que  es  tiges  et  les  palmes  sont  tout  d'abord  de«sé- 
■chees,  puis  blanchies,  et  enfin  peignées  avant  d'être  laissées 
par  la  main  des  grâces.  Miss  Milleh  vend  très  avantageusement 
jes  d«ipeaux  à  Fort  Dade,  sa  sœur  se  contente  d'en" 
El  es  veulent  nous  en  coiffer  au  mépris  de  notr«  sexe,  auquel 

ron?  dan?  '"T'  ^"""^  'éti- 
rons dans  «os  appartements,  une  belle  soupente  située  au- 

detsus  de  la  chambre  à  coucher,  où  tant  d'événements  viennent 
se  balancer.  Par  les  fissures  du  parquet,  il  nau.  est  donne 
de  contempler  un  spectacle  vraiment  patriarcal  :  le  père  lit 
unchapitre  de  la  Bible,  puis  toute  la  famille  se  met  à  genoux 
pe»dant  la  récit«t>en  de  la  prière.  fc«"oux. 

Nous  dormons  à  poings  fermés  dans  cette  sainte  maison 
Le  lendemain,  au  petit  jour,  tout  le  monde  e«t  dehors  Les 
jeunes  misses  voût  àla  citerae  puiser  de  l'eau  et  la  rapportent 
sous  la  pia^a,  où  brillent  les  cuvettes  de^fer  blanc.  Elles  se 

^Taver  il  K  ^  ^'l^  «>n"»«nce  par 

se  laver  la  bouche  :  comme  j«  l'approuve 

la  mêC^'h*''" M  '^'^^"Se  de  pays,  plus  c'est 

kt  même  chose  :  il  nous  fait  faire  la  promenade  du  propri*. 
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taire.  Nous  admirons  sa  culture,  des  orangers  naturellement, 
d'une  belle  venue,  et  intelligemment  soignés. 

Sofi  fils  veut  n#us  vendre  son  orangm  grove,  mais  nous  ne 
nous  laissons  pas  séduire.  ¥anier,  qui  est  célibataire,  frisant 
la  soixantaine,  a  peur  qu'il  n'ait  sur  lui  des  arrière -pensées 
pour  sa  jeune  sœur,  la  petite  modiste  en  palmiers. 

Gomifee  m  Amérique  il  faut  toujours  compt-er  avec  son  hôte, 
nous  demandons  au  nôtre  ce  que  nous  lui  devons.  Il  vmi  bien 
ne  nous  prendre  que  cinquante  sous  pour  avoir  fourni  un  lit 
sans  draps,  une  femme- qui  chique,  une  fille  qui  fait  des  cha- 
peaux et  l'autre  qui  ne  fait  rien.  Ce  n'^st  pas  cher. 

Quant  à  nous ,  nous  ne  demandons  aucune  rétributioa  pour 
notre  dialogue  et  nos  chants. 

Millen  nous  quitte  pour  conduire  en  ville  son  petit  garçon 
à  l'école.  Après  avoir  mrvé  la  main  à  ce  ch^f  de  f^nille,  nous 
nous  empressons  de  faire  agréer  nos  respectueux  salamal^es 
à  ces  dames,  et  nous  filons. 

Le  soir,  nous  arrivons  à  Brooksville,  vers  six  heures,  après 
avoir  parcouru  depuis  le  matin  trente-cinq  milles. 


CHAPITRE  XII 


Le  chemin  de  fer  de  Brooksville.  -  Hausse  des  terrains.  -  Un  débit  de  boissons  a 
l'élection.  -Abatage  des  bestiaux  au  revolver.  -  Un  chemin  de  bois.  -  Les 
poutres  d'une  caithédrale.  -  Farenheit  et  Réaumur.  -  Les  moustiques  et  au  res 
insectes.  -  Les  mouches  à  feu.  -  Les  cloches.  -  Le  feu  dans  les  bois.  -  Une 
pharmacie  incendiée.  -  Un  docteur  improvise  ou  le  Médecin  maigre  lui.  -  Mes 
serviteurs.  -  Un  américain  en  herbe.  -  Français  sait  pas  battre.  -  Une  ancienne 
famille  d^esclaves.  -  Le  old  man  dévoré  par  vingt  serpents  à  sonnettes.  -  Les 
Everglades  et  les  Séminoles.  -  Gulf  Key.  -  Une  bonne  famille.  -  Le  syrup  de 
canne  à  sucre.  -  Un  juge  au  fond  des  bois.  -  Un  jeune  ménage  et  son  home. 

-  Les  crackers,  naturels  de  la  Floride.  -  Les  caïmans  apprivoises.  -  L  opossum. 

—  Un  docteur  et  son  cabinet  de  consultations. 


Tout  le  pays  est  en  rumeur.  Nous  assistons  le  soir,  dans 
les  salons  de  c:  Hernando  hôtel  d,  à  la  séance  de  la  commis- 
sion des  chemins  de  fer,  prémdée  par  l'illustre  major  Parsons, 

le  potentat  de  Bayport. 

La  Compagnie  Peninsular  railroad,  avant  de  s  engager  a 
construire  la  voie  jusqu'à  Brooksville,  veut  obtenir  des  capi- 
taUstes  du  pays  une  somme  de  cent  mille  dollars,  qu'elle  rem- 
boursera en  bons  de  trafic.  Cette  somme  est  immédiatement 
souscrite  par  un  bataillon  de  capitalistes  commandé  par  le 
major  Parsons,  et  une  centaine  de  propriétaires  fonciers  qm, 
à  défaut  d'argent,  mettent  à  la  disposition  de  la  Compagnie 
depuis  cinq  jusqu'à  quaraMe  acres  de  terrains,  payables  éga- 
lement en  bons  de  trafic.  Les  capitalistes  offrent  à  k  C^m^- 
gnie  de  prendre  en  charge  ces  terrains  pour  les  revendre  a 
leun  ri^queB  et  përil&,—  à  le^r  profit,  plus  probablement. 

Le  lend^naiti,  tous  les  'terra«s  vaf«e&  de  k  ville  attei- 
gnaient une  plus-value  fabuleuse.  La  veilteau  xmM,  m 
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lait  de  cinquante  dollars  l'acre;  aujmird'hui,  c'est  deux  ceni 
cinquante  et  imis  ceots  d(^rs.  C'egt  de  la  foUe,  et  l'on  en 
coîivieat. 

Tel  est  l'eff€t  produit  par  la  perspective  de  la  construction 
d'un  chemin  de  fer  dans  un  pays  isolé  jusque-là  de  toute 
communication.  La  spéculation  sur  les  terrains  est  l'ua  àm 
agents  les  plus  actifs  àm  f@ftyi>@s  américaines,  mais  il  ne 
fmémii  pas  croire  qu'elle  réussit  tout  d'un  coup  et  sans  être 
préparée  de  longue  main.  Les  heureux  possesseurs  de  terrains 
ne  sont  pas  débarqués  d'hier  dans  le  pays  ;  ils  y  résident  de- 
puis nombre  d'années,  mi  Mi  œuvre  de  patience,  et  la  proie 
a  été  convoitée  pendant  des  jours  et  des  nuits. 

C'est  le  cas  du  major  Parsons  et  de  sa  famille.  Une  connais- 
sance approfondie  de  la  topographie  des  lieux  lui  a  permis  de 
mettre  justement  k  main  tur  torains  où  il  était  nécessaire 
qne  }a  gare  fût  construite,  et  il  en  a  fait  hommage  à  la  Com- 
pagnie sous  cette  condition  formelle,  sachant  bien  que  ce  petit 
sacrifice  serait  amplement  compensé  par  la  plus-value  des  ter- 
rains d'alentour,  qui  natureLI«ii€nt  lui  appartiennent. 

Oi^ft  tire  tes  plans.  Un  spéculateur  veut  s'assurer  l'em- 
placement d'un  bar,  ou  débit  de  boissons,  près  de  la  gare  ;  il 
ne  demande  pas  l'autorisation  de  l'ouvrir  aux  autorités,  c'est 
à  ses  concitoyens  qu'il  s'adre^.  Le  candidat  au  bar  est  sou-  . 
mm  à  l'éltclio».  Je  le  tom  allant  quêter  les  suffrages...  et  ré- 
pandant les  dollars.  Son  élection  lui  en  coûtera  environ  trois 
cents,  et  il  devra  payer  annuellement  au  fisc  une  patente  de 
six  cents  dollars,  trofe  mUie  îrmm  \  C'est  très  cher,  mais  aussi 
très  lucMtif. 

U»e  fois  titulaire  du  bar,  il  sera  l'égal  des  fonctionnaires  de 
tout  grade,  juges,  employés  du  trésor,  commissaires  de  police, 
tous  élus  par  leurs  coacitoyeas. 

Le  fcouchw,  dmm  m  p^e  échoppe  pareille  à  une  baraque 
é%  foire,  rêve  hécatombes  sur  abatages.  Voici  justement  un 
troupeau  de  vaches  maigres  destiné  à  l'alimentation  de  la  ville. 
Le  boucher  a  organisé  un  abattoir  à  son  domicil*.  Il  Ta 
tuer,  le  me  kâe^  enturîiwr  à  as^er  à  o^Hs-feoucheri-e. 

Tmt  m  retoi¥er  dans  ce  pays  !  La  victime  est  amenée  dans 
un  enclos  étroit  où  elle  ne  peut  faire  un  mouvement,  et  reçoit 
à  bout  portant  une  balle  da«s  la  cervelte.  ProcumbU  hwmi 
bm,  J'©xaiw»e  de  prèi  k  imÊf^e  du  propriétaire  qu'elle  porte 
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sur  ses  flancs;  c'est  la  forme  d'une  paire  de  lunettes,  au  mklm^ 
desquelles  des  signes  et  des  lettres  ont  été  tracés.  Cette  marque 
est  reproduite  dans  les  journaux  de  la  localité,  avec  défense 
d'embarquer  ou  de  parquer 
les  bestiaux  qui  la  portent 
sans  la  permission  du  pro- 
priétaire ou  de  ses  agents. 

Toujours  en  prévision  du 
chemin  de  fer  et  des  bien- 
faits que  son  arrivée  pro- 
curera à  la  ville,  une  nou- 
velle scierie  s'est  installée 
à  un  mille  de  Brooksville. 
Bonne  distance  pour  éviter 
les  frais  de  transport  du 
bois,  qui  sont  énormes.  Ce 
que  voyant,  le  propriétaire 
de  la  scierie  dont  Vanier 
est  le  contremaître  parle  de 
construire  un  chemin  de 
bois  pour  franchir  plus  ra- 
pidement les  dix  milles  qui 
le  séparent  de  Brooksville. 
Les  rails  -sont  en  bois ,  posés 
sur  des  traverses  de  bois. 
On  scie  en  quatre  dans  toute 
sa  longueur  un  sapin,  soit 
quatre  rails  emboîtés  bout 
à  bout,  l'angle  droit  en 
dedans,  pour  offrir  aux 
roues  du  wagon  une  ligne 
4#oite  et  unie.  La  traction 
se  fait  soit  à  la  vapeur,  scit 
par  les  mules. 

Je  retourne  à  laj  scierie 
(kbes  l'espoir  de  voir  com- 
mencer cet  intéressant  travail ,  €4  aussi  parce  qu'un  tel  pro- 
jet est  de  nature  à  donner  à  Johanetville  un  rapide  essor. 
On  n'a  pas  oublié  queî^cette  cité  naissante,  située  dans  les 
piïri^«s  de  oette  scierie,  me  doit  l'exi-stence  et  le  nom.  C'est 


Marquas  des  b^tku^. 
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-  é»fi«  S€m  ititéfêt  que  je  suk  allé  à  San-Antonio  et  que  j'en 
reviens. 

«  Aurons-nous  notre  église  et  notre  école?  me  demandent 
tous  las  pères  de  famille. 

—  €ertiik^ment,  mais  votre  curé  sera  plus' difficile  à  obte- 
nir. Les  prêtres  catholiques  sont  très  rares  dans  la  Floride. 

—  Eh  bien,  nous  nous  contenterons  d'un  pasteur,  c'@ftt  la 
mime  chose.  »  | 

Pour  eux  oui,  mais  non  pour  moi. 

La  difficulté  est  grave.  Il  fout  un  curé  résidant.  Or,  pour 
l'obtenir  à  grand'peine  de  l'évêché  de  Saint- Augustin,  il  est 
n^€S»ire  de  grouper  au  moins  deux  cents  paroissiens  autour 
de  l'église.  Il  en  manque  juste  cent  quatre-vingt-dix-huit.  Je 
réunis  le  conseil  catholique,  composé  de  Yanier  et  de  moi, 
et  voici  ce  qui  fut  décidé  : 

La  saison  éimii  trop  avancée,  k  construction  de  l'église- 
école  sera  reculée  au  mois  d'octobre,  mais  les  plans  seront 
immédiatement  arrêtés.  D'ici  à  cette  époque,  j'irai  au  Canada 
pour  y  recruter  des  colons  catholiques. 

Ces  résolutions  prises,  je  me  mets  à  l'œuvre.  L'éghse  sera 
élevée  au  milieu  de  la  place  publique,  sur  le  point  culminant 
de  la  ville.  Elle  aura  vingt  mètres  de  long  sur  dix- huit  de 
large,  une  vraie  grange,  surmontée  d'une  sorte  de  belvédère 
en  fuise  de  clocter.  Le  tout  comme  à  San-Antonio  m  à 
BitMéhem. 

Je  choisis  dans  le  chantier  les  pièces  de  bois  nécessaires 
et  je  commande  les  bardeaux  pour  la  couverture.  J'aurai  une 
superbe  église  pour  trois  œnts  dollM*s,  quinze  cents  francs! 
Be  retour  en  France,  j'obtiendrai  de  la  munificence  des  dames 
de  l'œuvre  apostolique  tous  les  ornements  du  culte. 

Nous  sommes  au  iO  avril.  Le  thermomètre, marque  le  maiiii  ' 
76o  Farëiiheit,  om  24^  Réaumur  ;  à  midi,  880  =  31°  R.  ;  îe 
soir,  72«  =  22o  R.,  ce  qui  représente  la  température  la  plus 
élevée  que  nous  connaissions  en  France.  Cela  promet  pour 
l'été.  Dans  la  Floride,  on  travaille  le  moins  possible  pendant 
les  chaleurs.  La  scierie  cessera  de  fo^ctioiiiiér  à  la  fin  du  m/^. 

Aîi&c  le  f)«Ht©mps  apparaissiiit  des  «Qyriades  d'insectes, 
tous  plus  ou  moins  armés  de  dards  de  mauvais  augure,  depuis 
l'ichneumon  à  la  longue  taille ,  aux  longue*  pittes  pendantes 
HiMi4  il  vok,  iii^'iiit  fUif  uâë^pe  et  à  k  puce.  On  pas&s 
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nuits  à  se  gratter,  et  le  jour  à  se  défendre  de  l'ichneumon, 
émi  Taifuillon,  très  venimeux,  cherche  toujours  à  se  caser. 
A  î'heure  du  crépuscuie,  de  gre^ses  MbeUui^  auc  êm- 
prées  voltigent  dans  l'air  :  elles  semblent  se  faire  un  jeu  êe 
vous  frôler  le  visage.  Comme  après  tout  ce  sont  des  demoi- 
mllm,  il  n'y  a  trop  rhm  à  dire. 

Le  soir,  la  forêt  resplendit  de  millions  d'étincelles.  Ce  toat 
les  fire-flies,  ou  mouches  à  feu,  vers  luisants  volants,  dont  les 
feux  follets  fantastiques  brillent  et  disparaissent  dans  la  nuit 
comme  de  minuscules  météores. 

Pendant  que  je  considère  ce  spectacle  si  nouveau  pour  moi, 
le  nègre  Lewis  James  tire  de  son  violon  une  monotone  mélo- 
die, qu'accompagne  dans  le  lointain  l'accoudéon  de  Mrs  Arnold . 
Les  palmiers  inclinent  la  tête  sous  la  brise,  la  mienne  se  perd 

dans  les  nuages. 

Quand  la  musique  a  cessé,  d'autres  harmonies  du  son 
viennent  charmer  mon  oreille. 

€  Les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  dit  Chateaubriand 
dans  Re7îé,  j'ai  souvent  entendu  dans  le  grand  bois,  à  traws 
les  arbres,  les  sons  de  la  cloche  lointaine  qui  appelait  au 
temple  l'homme  des  champs.  y> 

Cloche  lointaine  dont  René  percevait  le  réel  frémissement , 
pour  mon  oreille  abusée,^ trompeuse  harmonie!  My&térie*A§e 
voix  de  la  nature,  qui  vibres  sur  les  gigantesques  harpes 
éoliennes  des  sapins  sonores,  d'où  viens-tu?  N'es-tu  pas  la 
clocha  qui  tinte  aux  lives  de  Loire,  et  tes  sons  ne  m'ar- 
rivent-ils  pas  au  gré  du  vent  d'ouest?. Que  de  fois  je  t'ai  en- 
tendue dans  le  grand  bois  !  N'ai-je  pas  reconnu  tes  appels  où 
tout  se  trouve!  Oui,  tout  se  trouve  dans  les  rêveries  enchan- 
tées où  nous  plonge  le  ^ruit  de  la  cloche  natale  :  religion , 
famiUe ,  patrie,  et  le  berceau  et  la  tomibe,  et  le  passé  et  Vme- 
nir  ! 

Hélas!  dans  la  nuit  qui  suivit  cette  rêverie,  le  bourdonne- 
mmi  des  moustique  me  rappela  trop  exactement  -les  cousins 
de  la  mère  patrie  !  Quel  assourafesant  concert  d'importune  !" 
quelles  indiscrètes  piqûres  !  J'ai  compris  la  fu're«r  du  lioti. 

Voici  le  jour.  Les  papillons  demandent  aux  premiers  rayons 
de  l'aurore  de  redonner  un  nouvel  éclat  aux  brillantes  cou- 
leurs de  leurs  ailes ,  les  araignées  d'argent  s'iâi^lknt-comn>o- 
dément  pour  passer  la  journée  ati  centre  de  leur  toile, 
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tourterelles  vont  plonger  leur  bec  dans  le  lac.  A  la  même 
heure,  tous  ks  maMns,  leur  ponctualité  e&t  si|  grande,  qu'on 
supposerait  leur  petite  cer^lie  réglée  par  ùn  mouvement 
d'horloge.  Toutes  ces  petites  bêtes  me  font  oublier  les  mépri- 
sables insectes  de  la  nuit.  ' 

Un  groadeaiiiifel  s'élève  tu  loin,  rumeur  sovdê,  continue, 
sinistre. 

«  C'est  le  feu  dans  les  bois,  j>  me  dit -on  avec  la  plus  par- 
faite tranquillité.  ' 

Comment  !  le  feu  dans  un  bois  de  sapin ,  et:  tout  le  monde 
ne  se  porte  pas  en  avant  pour  faire,  à  grands  coups  de  cognée, 
la  part  de  ce  fléau  !  ' 

Non  ;  on  sourit  à  mes  angoisses.  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas,  malheureux,  qu'en  Sologne  ou  dans  les  Landes,  quand 
une  sapinière  est  en  feu,  le  ttîcsin  appelle  les  populations, 
l'armée,  la  magistrature,  l'administration,  le  clergé,  et  parfois 
les  pompiers  !  ' 

€  Ici,  Monsieur,  au  printemps,  les  propriétaires  de  besti^Mï: 
mettent  le  feu  mx  -quatre  coins  du  pays  pour  (iétruire  rherb€ 
sèche.  ' 

—  C'est  fort  bien  pour  l'herbe,  mais  l'arbre,  il  compte  pour 
quelque  chose  dans  une  forêt  !  Le  feu  l'attaque;  dans  son  élé- 
mmi  vilal,  la  rëiine,  m  sang  qtii  coule  d«ns  ses' veines.  Épuisé 
pasr  C€tte  saignée  annuelle,  sa  croissance  est  arrêtée.  Aie  voir 
et  si  mince  et  si  long,  ne  dirait- on  pas  que,  désespérant  de 
jamais  grossir,  il  se  soit  hâté  de  filer  en  l'air,  pour  échapper 
à  la  fournaise  qui  lui  dévore  Iœ  pieds  et  vient  le  plus  souvent 
lui  lécher  l'épiderme  jusqu'à  la  barbe  ?  ' 

—  Les  bêtes  à  cornes  se  moquent  bien  des  arbres  !  Ils  ne  se 
mangent  pas  !  me  répond- on.  Elles  ne  voient  pas  plus  loin 
que  teur  muieau,  dont  Faffeire  mi  de  paître  l'herbe  nouvelle 
êèê  fu'dle  montre  les  premières  pointes  de  ses  aiguilles 
vertes,  d.  ' 

A  mon  avis  c'est  très  mal  raisonné.  Les  pays  où  l'on  inflige 
une  forte  ame»de  et  même  la  prison  aux  iacendiaires  des 
fofèts  sont  bien  mieux  inspirés.  Il  eti  est  ainsi  dans  le  nord 
des  États-Unis  et  au  Canada.  Les  bois  font  la  richesse  d'un 
pays,  surtout  le  gros  bois,  et  les  Floridiens  la  détruisent  pour 
ua  bien  maigre  prolit,  des  b®i4i»i  conéiyiinés'  à  k  maigreur 
à  perp^uiM  ! 
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Pendant  que  je  raisonne  ainsi,  une  fumée  bJuache,  avmaâ* 
garde  dés  flammes,  s'élève  à  cent  pas  de  nous,  sur  une  lon- 
gueur impossible  à  déterminer.  Tout  le  pays  est  en  feu.  Devant 
lui  nous  voyons  fuir  tous  les  animaux  de  l'arche  de  Noé, 
des  s#rpents,  des  écureuils,  des  Is^ins,  des  cerfs,  des  rem^dte. 
On  dirait  une  battue  générale,  un  déménagement  d€  tous  Im 
hôtes  de  ces  bois.  Qu'on  juge  de  notre  chasse  ce  jour- là  en 
quelques  coups  de  fusil  !  Elle  fut,  en  effet,  de  cotirte  durée  : 
il  fallait  préserver  la  plantation  d'orangers  que  je  veiMis  de 
finir. 

Le  personnel  de  la  scierie  s'employa  à  cette  tâche  de  la  façon 
la  plus  ingénieuse.  Suivant  la  coutume  du  pays,  chacun  s'arme 
d'une  branche  de  sapin  bien  fournie  de  rameaux  verts,  et 
frappe  sur  l'herbe  enflammée  comme  avec  un  plumeau  ou  une 
vergette.  On  époussette  le  feu  ! 

Pour  bien  comprendre  cette  opération-,  il  faut  savoir  que 
le  ieu  court,  sans  laisser  d'autres  traces  derrière  lui  que  des 
cendres.  La  ligne  de  flammes  qui  s'avan#e  n'a  pas  plus  de 
quarante  centimètres  de  largeur.  On  étouffe  facilement  ce  feu 
d'étoupe  par  le  procédé  que  nous  venons  de  décrire. 

Quant  aux  arbres,  après  avoir  brûlé  leur  écorce  à  la  hauteur 
de  deux  à  trois  mètres,  le  feu  tombe  de  lui-même.  Paflois 
il  prend  de  grandes  proportions  quand  il  rencontre  un  arbre 
sec  couché  à  terre.  Si  ce  gommeux,  comme  on  l'appelle,  est 
co^ntigu  à  un  ou  plusieurs  sapins  vivants,  il  se  forme  à  leurs 
pieds  un  foyer  violent  q^i  les  dévore.  B^r  tout  le  parcours  ée 
l'incendie,  des  foyers  de  ce  genre  restent  comme  témoins  pen- 
dant plusieurs  jours. 

Pour  préserver  les  habitations,  les  barrières  et  les  planta- 
tions ,  on  a  coutume  j  tous  les  printemps ,  de  {«•atiqu»  màcm:' 
d'elles  un  labourage,  trois  ou  quatre  siflons,  qui  arrêtent  le 
feu.  Surpris  par  lui  avant  d'avoir  pris  cette  précaution,  il 
fallut  nous  opposer  à  •  ses  progrès  en  l'étouffant  sur  toute  la 
l%ïïe. 

Je  pensais  que  Mrs  Arnold,  entourée  de  flammes  avec  son 
petit  garçon,  avait  dû  être  saisie  d'une  fière  peur.  Je  la- trouvai^ 
parfaitement  calme,  et  occupée  uniquement  à  s'ennu^yer  comme 
de  cout«3i«. 

Décidément,  dans  ce  pays,  on  joue  avec  le  feu,  en 
familiarisé  avec  lui  sous  toutes  ses  formes  :  le  soleil  d'abord, 
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■fm  très  vif,  puis  k  îmà»e,  Vimm^  ém  immmm  êm  Mi, 
)&  feu  dans  les  forêts,  les  mouchas  à  feu! 

Hier,  dans  la  nuit,  j'ai  assisté  au  plus  beau  sinistre.  En 
une  demi -heure,  une  immense  maison  de  bois  contenant  k 
fliarMMfccie  du  doetetir  MaPiball,  à  Bt^oti^tik,  a  été  réduite  m 
œuvres.  Elk  était  quelque  peu  isolée,  sans  quoi  toute  la 
ville  y  passait.  Les  bâtiments  voisins  sentaient  déjà  très  fort  le 
roussi ,  et  la  résine  grillait  d'envie  de  flamber.  U  étsùt  tei»pg 
fue  la  iièai«@n  s'  avec  frifecâs. 

^  Le  soir  même  qui  avait  précédé  ce  désastre,  heureusemant 
couvert  par  une  assurance,  j'avais  fait  chez  le  Marshall 
une  provision  de  médicaments,  de  charpie,  d%  bandes  et 
mtmm  nmmmijtm  lïécmÊ/sàtm  à  mn  prwaier  f^aiisemeELt.  J'éèwii 
mm  m  ¥iile  pour  o@4te  SKîquisition.  l^ns  la  journée,  l'ou- 
vrier qui  conduit  la  raboteuse,  s'était  fait  hacher  la  main  droite 
par  les  couteaux.  Les  blessures  sont  hideuses  à  voir,  mais  heu- 
peusaœent  p^  pr®l(»(i».  Je  ¥Oukig  qfMk  h^mé  ywâ  à  Br^ki- 
vîl^k  se  foire  soigner.  11  s'y  ^t  refusé,  prétendant  avoir  plus 
de  confiance  en  moi  que  dans  les  chirurgiens  du  pays ,  qui  ont 
quelques  vagues  connaissances  en  charcuterie,  c  Vous  ôt^ 
Fr^oçais,  dit -il,  imm  defm  être  uo  li#n  doc^t^r*  > 

Ci*te  .c@fifimnce  honorait  trop  la  France  et  l'un  de  ses  en- 
fants les  plus  inexpérimentés  dans  l'art  de  guérir,  pour  que 
je  n'y  répondisse  pas  par  une  bonne  volonté  à  toute  épreuve. 
Au  bout  de  qvàme  jours,  j'mss  Ja  satiA^tion  ée  r^mém  m 
Mmaé  wm  main  admirablement  couturée  de  cicatrices,  mais 
nullement  paralysée  dans  ses  mouvements. 

A  chaque  pansement,  ce  brave  garçon  me  demmàjàit  com- 
tien  il  me  devait. 

r 

^  ïwfnmMmmmi  je  répondais  :  «  Rien.  > 
.  Il  me  regardait  d'un  œil  attendri  et  ne  pouvait  en  croire 
cet  œil.  En  bon  Américain,  il  était  suffoqué  qu'on  pût  rendre 
mn  service  à  autrui  pomr  rmi,  peur  l'Mio«r  du  prochain. 

C#tte  cure  merveilleuse  m'attira  toute  une  clientèle.  Je 
refusai  du  monde,  j'adoptai  une  spéciahté,  celle  des  mains 
et  des  doigts  hachés,  dont  je  ne  voulus  sortir  à  aucun  prix. 
Pensez  danc!  On  vint  wm  c&umUMr  pow  ua  furoincle,  je  Ms 
sollicité  pour  arracher  des  dents,  enfin  on  accourût  me  cher- 
cher pour  un  accouchement! 

En  Amérique,  heureusement,  les  ai-guoaaats  de  Yaière  ^ 
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de  Lucas  ne  sont  pas  de  mise  contre  les  médecins  récal- 
citrants, et  je  ne  fus  pas  battu  pour  avoir  refusé  le  rôle  de 
mé^in  malgré  M. 

J'ai  m  à  mon  service  pour  Mre  ma  cuisine  un  grand  noir, 
un  petit  noir  et  deux  petits  blancs;  je  n'ai  eu  à  leur  repro- 
cher que  leur  malpropreté  et  leur  fainéantise ,  leur  bêtise  et 
le-ur  ignonuce  complète  de  la  cuisine.  La  plupart  âvk  teaipg 
j'étais  obligé  d'être  leur  cuisinier,  et  ils  trouvaient  très  boa 
que  les  choses  fussent  ainsi  renversées.  L'un  des  petits  blancs, 
je  devrais  dire  l'un  des  petits  jaunes,  car  il  semblait  de  cire, 
m'tvaii  été  laksé  p«r  un  p»MMii  qui  l'avait  pris  en  pitié,  ^mt- 
maître  le  l)erttait  comme  plâtre.  Je  le  traitai,  suivant  imn 
tempérament,  avec  douceur,  et  supposai  que,  se  trouvant 
heureux  chez  moi,  il  ferait  tout  au  monde  pour  y  rester.  Il 
poussa  la  gratitude  jusqu'à  vouloir  me  faire  laver  la  vais4gelle! 
Il  trouvait  cette  besogne  au-dessous  de  lui;  séance  tenantCj  il 
fut  congédié.  Précédemment  j'avais  eu  la  patience  de  ne  pas 
pousser  les  choses  à  bout  dans  la  circonstance  suivante  : 

Je  me  trouvais  daKS  ma  chambre  à  coucber,  j'écH-vids  uiit 
l^pe.  Avec  la  plus  cfearman4:e  désinvolhîre ,  il  entra,  se  plaça 
à  côté  de  moi  et  chercha  à  déchiffrer  ma  lettre,  écrite  en 
français.  Je  me  retourne,  il  recule  et  va  s'adosser  à  une  porte. 
Cttrieux  de  savdr  jusqu'où  irait  ce  sans -gêne  inouï,  je 
commence  à  me  déshabiller  :  il  ne  me  quitte  pas  des  yei^ï. 
Je  me  mets  au  lit  :  il  ne  bronche  pas.  Je  souffle  la  lumière  : 
il  reste  toujours  en  place.  Ce  que  voyant,  je  rallume  ma 
lampe,  le'  prends  par  le  bras  et  le  jette  à  la  porte. 

Ce  petit  citoyen  américain,  mon  ég«É  m.  ddbors  de  son 
service,  mon  supérieur  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  de 
domestique,  est  âgé  de  quatorze  ans,  du  moins  il  le  suppose, 
mr  il  ifnore  où  il  mi  né,  et  ne  tiit  ce  que  sont  de¥enu» 
ses  père  et  mère.  Il  croM  se  souvenir  qu'il  les  a  lai#§és  m 
Géorgie. 

Il  ne  fera  pas  un  plus  mauvais  Américain  qu'un  autre ^  à 
condition  que  ses  veiim  exii^ues  se  gonflent  d'im  séng 
généreux. 

Le  successeur  de  cet  anémique  fut  un  petit  garçon  du 
même  âge,  mais  bien  râblé,  l'œil  vif,  un  vrai  gamin  des 
bois.  Il  sait  parfaitement  lire,  écrire  et  compter,  c'est-â-dif^ 
tout  ce  qu'Américain  àoit  coa»aître.  Son  pé^e  a  co«slr«it  mine 


im  UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE 

maison  assez  .confortable  pour  ce  pays  sur  son  homesteekd 
(sa  concession),  situé  à  deux  kilomètres  de  là,  et  il  a  fait  une 
plantation  d'orangers  et  un  jardin.  Le  petit  Ross  Kellish,. 
#ilmi-là  lÉ^e  que  nom  dt^om  emmmé  à  Bayport  et  qui  mm 
a  lâcbés  de  peur  que,  ne  pouvant  nous  tirer  d'affaire  sur  le 
Wikiwachee,  nous  ayons  besoin  de  son  aide,  Ross  Kellrsh, 
dis-je,  ne  pensait  qu'à  gagner  des  dollars,  et  il  entreprenait 
tout  pwr  cik.  Tantôt  il  faisait  k  cui«ine  aux  ouvriers  de  ki 
scierie,  tantôt  il  transportait  la  sciure  de  bois,  tantôt  il  se 
mettait  à  mon  service.  Son  ambition  était  de  gagner  cin- 
quante sous  par  jour  et  de  se  faire  nourrir.  Si  on  n'acceptait 
pas  tes  conditions,  il  préférait  ne  pas  travailler  et  allait  aider 
son  père.  Je  le  trouvai  un  jour  au  fond  d'un  puits,  emplis- 
sant de  terre  un  seau  que  son  père  remontait  à  l'aide  d'un 
treuil. 

Quand  ii  avait  asdez  de  la  maison  paternelle,  il  partait  de 
sa  propre  autorité,  revenait  à  la  scierie,  ou  disparaissait  pen- 
dant un  mois  sans  que  l'auteur  de  ses  jours  s'inquiétât  de 
son  absence.  Malgré  de  graves  défauts  (qui  en  serait  exempt 
atec  nue  éducation  pareille?),  Ross  était  un  garçon  sympa- 
thique et  pour  moi  un  curieux  type  à  étudier.  Débrouillard 
au  suprême  degré,  vrai  petit  Robinson  à  force  de  courir  les 
bois,  il  finira  par  faire  son  chemin,  pas  comme  cuisinier,  par 
edt^ple  ! . 

Moîi  grand  et  mon  petit  nègre  auraient  marité  d'être 
battus,  mais  «  Français  sait  pas  battrez,  comme  disaient 
les  nègres  au  temps  de  l'esclavage,  après  avoir  reçu  une 
volée  de  c€up#  de  fouet.  Ce  dicton  nègre,  qui  m'était  rappelé 
é^ièmment  par  un  vieil  esclave  de  la  Floride^  barbe  grise 
sur  fond  noir,  chatouilla  délicieusement  mon  oreille.  Quel 
plus  bel  éloge  faire  de  l'humanité  française  que  cette  débilité 
^qui  paralyse  tout  à  coup  notre  main,  vaillante  à  tenir  l'épée, 
inhabile  è  fitre  touitioyer  ^mm  Ymr  le  fouet  qui  doit  cinf^er 
les  épaules  du  patient?  Ce  certificat  d'inaptitude  au  rôle  de 
bourreau  rendu  par  la  victime  elle-même,  n'est-ce  pas  la 
mention  la  plus  honorable  dont  puisse  s'enorgueillir  la 
Frmmor?  Le  grand  fousailkur  de  nègres,  t'est  l'Espagnal.  Le 
Français  n'est  pas  un  donneur  de  schlague,  comme  l'Alle- 
mand, ni  un  distributeur  de  chat  à  cinq  queues,  comme 
l'Aoîflâis;  et  quand  autrefois  iJ  étot  absolumeitt  oblifé  de 
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prendre  un  fouet,  il  y  avait  quelque  chose  sér  ia  pati^^e  de 
sa  main  qui  l'empêchait  de  le  bien  tenir,  c'était  son  cœur. 

D'ailleurs  le  nègre  ne  manquait  pas  de  bons  maîtres  dans 
tmâm  les  nations,  témoin  cette  famille  Garay,  de  Brooksville^ 
qui  n'a  pas  de  plus  dévoués  serviteurs  que  les  vieux  fem«i, 
les  père  et  mère  de  Lewis  James,  le  violoneux.  Grâce  à  elle, 
ces  anciens  esclaves  vivent  dans  une  grande  aisance,  possèdent 
une  bonne  maison  à  Brooksville,  une  plantation  d'orangers 
à  quelque  distance  de  la  ville,  des  terrains  bien  steés  et  des 
champs  bien  cultivés.  Le  père  travaille  encore  à  la  journée, 
la  mère  fait  une  cuisine  très  estimée  des  voyageurs  à  Her- 
ncmdo  Hoêel,  Lewis  sert  la  table  d'hôte,  aide  le  boucher  à 
dépecer  les  bœufs,  rattrape  les  chevaux  échappés  dans  les 
bois,  chasse  le  cerf  pendant  la  nuit  et  rit  toujours.  Sa  speur 
joue  de  l'harmonium,  tout  comme  une  fille  de  concierge.  Bien 
étrange  cet  instnjiîaent ,  plus  étrange  encore  la  musique.  Je 
feuillette  son  cahier  :  parmi  les  danses  nègres ,  bamboulas  de 
caractères,  je  trouve  la  valse  des  Cloches  de  Corneville  ! 

Beaucoup  de  blancs  ne  sont  pas  aussi  bien  meublés  que 
cette  famille  nègre,  sans  contredit  la  plus  titrée  de  l'aris- 
tocratie de  couleur.  Un  salon,  s'il  vous  plaît,  où  l'on  me 
reçoit  en  visite,  avec  toute  espèce  de  simiennes  minauderies. 
J'admire  les  chromolithographies  clouées  au  mur.  L'idée  me 
vient  d'offrir  à  la  demoiselle  noire  une  image  représen- 
tant Jeanne  d'Arc  à  cheval ,  image  façon  Épinal ,  éditée  par 
Herluison,  d'Orléans.  Incontinent  elle  est  accrochée  entre 
Washington  et  la  Fayette.  Pas  si  mal  trouvé,  ce  congrès  de 
héros  !  Si  par  hasard  un  Français  passe  en  ces  lieux ,  je  vois  d'ici 
son  étonnement  d'y  rencontrer  l'héroïque  puceile  d'Orléaifê. 

Un  jour  Lewis  James  entre  chez  moi. 

(t  II  est  mort,  le  old  man,  le  vieux,  d  me  dit-il. 

Je  fis  un  soubresaut.  On  se  souvient  peut-être  que  dans  le 
pays  on  appelait  ainsi  un  personnage  assez  louche  d'arllmres, 
aux  petits  yeux  farceurs,  grand  exploiteur  d'autrui,  entre- 
preneur d'affaires  colossales  mort-nées  à  l'avance.  Il  avait  en 
tête  un  projet  grandiose,  l'utilisation  des  plantes,  textiles 
suivant  lui,  qui  pcmssent  dans  àm  marais  im-fl^ses,  da»s 
les  Everglades  du  lac  Okechobee,  mais  qui  ,  de  l'avis  de  tous, 
n'auraient  pas  suffi  à  elles  toutes  pour  confectionner  une 
corde  pour  le  pendre. 
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Il  mm  «nMiKîhë  Lewis  James  et  était  parti  avec  lui.  Lewis 
James  revenait  seul,  qu'était-il  arrivé  au  vieux? 

Avant  de  répondre  à  cette  question ,  il  est  bpn  d'ap^midre 
.AU  lectapr  ce  qu€  mm.i  Im  EvmgMém. 

hm  Iverglad^  sont  des  marais  qui  n'ont  pour  limite  que 
la  mer.  Ils  occupent  tout  le  sud  de  la  Floride,  de  l'Océan  âu 
golfe  du  Mexique,  du  25*^  au  27c  degré  de  latitude  nord. 

€  Une  fois  là,  dit  k  père  Jat^ry  tu  marquis  de  Gompiègne, 
mm  mvm  dans  le  pays  des  fièvres  et  de  la  misère,  des  marais 
putrides  et  des  moustiques,  des  Indiens  Séminoles  et  de 
rough  ont  laws  (gens  hors  la  loi)  bien  pis  qu'eux.  » 

Ce  tableau  n'est  pas  charfé.  Il  mt  inacfeevé  :  serpents  à 
•»^l#s  îwaombrabîes,  alligators  terribks,  panthères  féroces, 
grenouilles-taureaux  énormes,  vivent  dans  ces  repaires,  sous 
un  soleil  torride.  Bien  heureux  les  gens  hors  la  loi  quand  k 
soir  ils  peuvent  se  contenter  de  dire,  avec  l'horreur  que 
Victor  Hugo  a  mme  dans  son  vers  : 

El  l'on  sent  sous  son  pied  le  dos  mou  du  crapaud! 

Les  Everglades  servent  de  réceptacle,  de  réservoir,  de  con- 
servatoire aux  bêtes  les  plus  malsaines  de  la  création ,  vivant 
en  république  avec  les  Indiens  et  les  roiujh  oui  laws.  Quand 
il  n'y  aura  plus  d'animaux  malfaisants  au  moiide,  on  m  re- 
tfwawà  encore  à  foison  dan^  les  Everglades. 

Ah  milieu  de  cette  grandiose  abomination  de  la  désolation , 
on  a  trouvé  moyen  de  faire  quelque  culture.  Un  éner^que 
pionnier,  le  Henri  Perrine,  chargé  par  l'État,  ^  l'an- 
née 4836,  de  iever  ie  plan  des  milliers  d'îlots  qui  émergent 
ém  marais,  profita  de  sa  mission  pour  essayer  la  culture  du 
thé,  du  maïs,  de  la  canne  à  sucre,  du  coton,  du  tabac  et  d'une 
espèce  à'arrow-root  que  les  Indiens  appellent  coonti.  Ceux-ci 
m»g«crèrent  ce  bi@nfei«®iit  p@Miï^r  m  i§44,  et  en  firent  une 
exquise  persillade.  ' 

J'ai  raconté  dans  mon  aperçu  historique  que  les  débris  de 
la  nation  séminole  avaient  été  reloués  dans  les  Everfl€ié«. 
Ik  y  sent  encore ,  consumés  par  1^  iè^iws ,  iécimés  par  les 
buts  vi^te^uses  et  par  la  faim ,  car,  en  dépit  des  essais  du 
Dr  Perrine,  et  quoiqu'ils  aient  de  son  sang  dans  les  veines, 
ils  ont  abandonné  presque  entièrement  l'afwwltpre. 


^^^^^ 


€e  qui  avait  kmàé  le  oU  man,  tes  celte,  contrée  maudite , 
c'est  une  plante  aux  défenses  formidables,  dwt  ^  ^msm 
sont  plus  pressées  les  unes  contre  les  autres  que  celles  d«s 
ÂBte'icMeas  à  Sempach.  Les  Everglades,  à  perte  de  vue,  dis- 
simml^t  souvent  leurs  fgmgeux  n^réetf^  sous  cette  formi- 
dable armée  d'éventails,  impénétrable  enchevêtrement  de 
piques,  de  sabres  et  de  hallebardes.  Le  old  man  avait  cru 


Un  coin  des  Everglades. 

reconnaître  à  cet  arsenal  les  plus  fibreuses  qualités,  et,  pour 
faire  une  expérience,  il  en  avait  coupé,  aidé  de  Lewis  Ja^, 
des  bottes  et  des  bottes. 

Âu  bout  de  quelques  jours,  il  résolut  de  revenir  à  la 
scierie  avec  son  précieux  butin.  La  veille  du  départ,  Lewis  se 
tenait  à  l'affût  pour  surprendre  un  énorme  caïman  peaéant 
que  le  vieux  faisait  sa  sieste  dans  la  case  indienne  aban- 
donnée qui  lui  servait  de  campement. 

Tout  à  coup  des  cris  d'éeorché  déchirent  les  airs.  Lewis 
accourt.  Le  old  man  avait  été  attaqué  pendant  son  sommeil 
par  une  vingtaine  de  gros  serpents  à  sonnettes.  ImpossMe 
ée  distinguer  forme  humaine  sous  les  enlacements  de  ces 
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Il  avait  embauché  Lewis  James  et  était  parti  .«vec  lui.  Lewis 
James  revenait  mâ^  qu'était-il  arrivé  au  vieux^? 

Âm^.  àm  fêpmme  à  cette  question ,  il  est  bon  d'apprendre 
m  lecteur  ce  que  sont  les  Everglades.  ' 

Les  Everglades  sont  des  marais  qui  n'ont  pour  limite  que 
la  mer.  Ils  occupent  tout  le  sud  de  la  Floride,  de  l'Océan  au 
^  golfe  du  Mexique,  du  25^  au  27e  degré  de  latitude  nord. 

c  Une  fois  là,  dit  le  père  Jabry  au  marquis  de  Compi(Wne 
vous  serez  dans  le  pays  des  fièvres  et  de  la  misère,  des  marais 
putndes  et  des  moustiques,  des  Indiens  Séminoles  et  de 
rowjh  oui  laïus  (gens  hors  la  loi)  bien  pis  qu'eux, 

Ce  tableau  n'est  pas  chargé.  Il  est  inachevé  :  serpents  à 
sonnettes  mnombrables,  alligators  terribles,  panthères  féroces 
grenouilles-taureaux  énormes,  vivent  dans  ces  repaires,  sou^ 
un  soleil  torride.  Bien  heureux  les  gens  liors  la  loi  quand  le 
soir  lis  peuvent  se  contenter  de  dire,  avec  toute  l'horreur  que 
Victor  Hugo  a  mise  dans  son  vers  : 

El  Ton  sent  sous  son  pied  le  dos  mou  du  crapaud! 

.  Les  Everglades  servent  de  réceptacle,  de  réservoir,  de  con- 
servatoire aux  hôtes  les  plus  malsaines  de  la  ci'éation,  vivant 
en  république  avec  les  Indiens  et  les  roiujh  oui  laws.  Ouand 
il  ny  aura  plus  d'animaux  malfaisants  au  monde,  on  en  re- 
trouvera encore  à  foison  dans  les  Everglades. 

Au  milieu  de  cette  grandiose  abomination  de  la  désolation 
on  a  trouvé  moyen  de  faire  quelque  cul  (are.  Un  éner-ique 
pionnier,  le  Dr  TIenri  Pcrrine,  chargé  par  rÉ,tat,  en  "l'an- 
née rie  lever  le  plan  des  milliers  d'ilots  r,ui  émer-enl 
des  marai,s,  proHta  rie  sa  mission  pour  essayer  la  cnlture%Ju 
thé,  du  maïs,  de  la  canne  à  sucre,  du  coton,  du  tabac  et  d'une 
espèce  iVamno-mot  que  les  Indiens  aj,[)ellent  coonli.  Ceux-ci 
massacrèrent  ce  bienfaisant  pionnier  en  LSM,  et  en  firent  une 
exquise  persillade. 

^  l'ai  raconté  rians  mon  aperçu  historique  que  les  débris  de 
l;i.  nation  séminole  avaient  élé  relégués  dans  les  Everglades. 
Ils  y  sont  encore,  consumés  par  les  fièvres,  décimés  par  les 
betes  venimeuses  et  par  la  faim,  car,  en  rlépit  des  essais  du 
I)'-  Pernne,  et  quoiqu'ils  aient  de  son  sang  riaus  les  veines, 
ils  ont  a.banflonné  pres^iue  entièrement  l'agriculturïj. 
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Ge  qui  avait  tenté  le  ohl  man,  dans  cette. contrée  maudite, 
c'est  une  plante  aux  défenses  formidables,  dont  Iqs  lances 
sont  plus  pressées  les  unes  contre  les  autres  que  celles  des 
Autrichiens  à  Sempach.  Les  Everglades,  à  perte  de  vue,  dis- 
simulent souvent  leurs  fangeux  marécages  sous  cette  formi- 
dable armée  d'éventails,  impénétrable  enchevêtrement  de 
piques,  de  sabres  et  de  hallebardes.  Le  old  man  avait  cru 


reconnaître  à  cet  arsenal  les  i)lus  fibreuses  qualités,  et,  pour 
faire  une  expérience,  il  en  avait  coupé,  aidé  de  Lewis  James, 
des  bottes  et  des  bottes. 

Au  bout  de  quel(]uos  jours,  il  résolut  de  revenir  à  la 
scierie  aven-  son  précieux  butin.  Ea  veille  du  départ,  Lewis  se 
tenait  à  lalTùt  pour  surprendre  un  énorme  caïman  pendant 
que  le  vieux  faisait  sa  sieste  dans  la  case  indienne  aban- 
donnée ({ui  lui  servait  de  campeinout. 

Tout  à  coup  des  cris  d'écoiv.hé  déchirent  les  airs.  Lewis  ^ 
accourt.  Ee  old  mon  avait  élé  altacpié  peudaul  sou  sommeil^ 
par  une  viuglaiue  de  gros  serpouts  à  sonnettes.  Impossible 
de  distinguer  forme  humaine  sous  les  enlacements  de  ces 
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terribles  reptiles.  Ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  une 
pieuvre  agitant  ses  tentacules.  Une  mile  moriùre,  c'est  la 
laort;  cent  momires  c'est  la  bouillie. 
Le  M  man  était  mort,  gonflé  de  venin,  horrible  à  voir. 
Telle  fut  l'épouvantable  fm  d'un  cerveau  où  bouillonnaient 
cinquante  idées  par  jour.  Sa  dernière  pensée  fut  peut-être  d^ 
substitw^r  1^  i«»e-ttes  de  ses  bourreaux  aux  timbres  élec- 
triques. 
Qui  sait? 

A  part  ces  légers  accidents,  le  sud  de  la  Fiodcfe  offre  mille 
attractions,  que  savent  apprécieriez  monstres  ever  glades  (tou- 
jours heureux),  dans  ces  insondables  marécages. 

Quant  aux  simples  mortels,  d'autres  plages  peuvent  leur 
assurer  un  bonheur  plus  certain.  Voici  par  exemple  Gulf-Key, 
où  Arnold  a  planté  son  château.  Si  le  Heu  n'est  pas  gai,  il  est 
au  moins  très  sain  et  très  fertile.  On  y  respire  le  grand  air  du 
golfe  du  Mexique  et  la  canne  à  sucre  y  pousse  comme  chez  elle. 

Arnold  et  sa  femme  m'avaient  beaucoup  vanté  'leur  place, 
et  voulaient  me  faire  faire  la  connaissance  d  un  de  leurs  amis 
nommé  Filman ,  qui  possède  un  petit  voilier  dans  la  rade  de 
Gulf-Key.  Son  métier  consiste  à  aller  tous  les  lundis  à  Gedar- 
Keys  charger  des  marchandises  qu'il  rapporte  le  lendemain 
pour  ses  clients  des  environs.  Gulf-Key  est  une  concurrence 
redoutable  pour  Bayport;  sa  baie  est  très  profonde,  et  il  n'y 
a  pas  de  major  Parsons  pour  percevoir  un  droit  d'entrée. 

J'étais  curieux  de  voir  cette  capitale,  ce  port  de  i  mer.  Dans 
la  c  ville  juste  trois  maiions,  deux  à  Filman,  une  à  son 
gendre;  dans  le  port,  deux  petits  voiliers,  celui  de  Filman  et 
un  autre  qui  sert  à  J.  Whidden,  le  maître  de  poste,  à  trans- 
porter les  lettres  à  Cedar-Keys.  Dominant  ce4Ée  ^gglonjéra- 
tion ,  le  château  d'Arnold  sur  une  hiwitenr.  I 

¥i]mm  est  enchante  de  recevoir  de  la  compagnie.  Il  nous 
fait  le  plus  grand  accueil.  Sa  table  est  dressée  pour  le  dîner  ; 
il  nous  invite  à  nous  y  asseoir.  Sa  femme  se  démène  tant  et 
plus  pour  satiii£^fe  ^kee  cmYivm  sur  lesquels  ellé  ne  comp- 

Cmi  dimanche.  Toute  la  famille  est  réunie  et  festoie  gaie- 
ment. Le  gendre  a  pour  sa  belle-mère  des  atteiUions  fines,  — 
que  voulez- vous,  dans  la  Floride!  —  Sa  fem«ie  ne  cesse'  de 
^^•i^  avec  Mrs  Arnold,  sa  grande  amie;  les  enfants,  un  petit 
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garçon  et  une  petite  fille,  sont  abîmés  dans  la  contemplation 
de  la  barbe  de  Vanier  et  des  têtes  de  sanglier  iiïcri*sMiB  mst 
les  boutons  de  mon  vêtement  de  chasse. 

Nous  nous  régalons  d'excellents  choux  de  leur  jardin,  du 
sirop  exquis  de  lemrs  cannes  à  s«cre.  La  viande  elle^ême  me 
récalcitre  pas  trop  sous  les  étreintes  de  la  d«nt. 


Le  château  d'Arnold. 


Filman  est  un  homme  d'une  soixantaine  d'années,  aux  former 
athlétiques,  visage  ravagé  par  le  haie,  mains  énormes,  cal- 
leuses, violemment  éprouvées  par  la  manœuvre.  Vrai  type  de 
loup  de  mer,  moias  la  ruéetse  d^  langage.  Ses  mai^'es  aûec- 
tueuses  avec  sa  famille  font  contraste  avec  son  extérieur. 
L'homme  qui,  deux  jours  par  semaine,  risque  sa  rude  écorce 
dans  une  coquille  de  noix  pour  gagner  le  pain  de  sa  famille, 
inspire  à  celle^îi  le  respect,  aux  autres  la  sympathie. 

Quand  il  ne  sillonne  pas  les  mers,  Filman  Isboure  la'  t«Te, 
bêche  son  jardin.  Il  y  pousse  des  choux  magnifiques ,  des 
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terribles  reptiles.  Ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  une 
pieuvre  agitant  ses  tentacules.  Une  seule  morsure  c'est  la 
mort;  cent  morsures  c'est  la  bouillie. 

Le  oid  man  était  mort,  gonflé  de  venin,  horrible  à  voir 
Pin?     f"';.^P°"™»t'>ble  fm  d'un  cerveau  où  bouillonnaient 
cnquante  jdees  par  jour.  Sa  dernière  pensée  fut  peut-être  de 
substituer  les  sonnettes  de  ses  bourreau.x  au.x  timbres  élec- 
tnques. 

Qui  sait? 

A  part  ces  légers  accidents,  le  sud  de  la  Floride  ofl-.-e  mille 
attrac  ions,  que  savent  apprécier  les  monstres  cvcr  cjlades  (tou- 
jours heureux),  dans  ces  insondables  maréca-es 

Quant  aux  simples  mortels,  d'autres  plages  peuvent  leur 
assurer  un  bonheur  plus  certain.  Voici  par  exemple  Gulf-Kev 
ou  Arnold  a  planté  son  château.  Si  le  lieu  n'est  pas  gai,  il  est 

golfe  du  Mexique  et  la  canne  à  sucre  y  pousse  comme  che.  elle. 
A.nold  et:sa  lemme  m'avaient  beaucoup  vanté  leur  place 

nom^ fT  '"■'■^     connaissance  d-un  de  leurs  am  ^ 

nomme  Filman,  qui  possède  un  petit  voilier  dans  la  rade  de 
Gulf-key.  Son  métier  consiste  à  aller  tous  les  lundis  à  Cedar- 
poîse  f  q"-'  -PPOrie  le  lendemain 

m  u  nbl        '  V  '^"'"'^y       ""^  concurrence 

ledoutable  pour  IJayport;  sa  baie  est  très  profonde,  et  il  n'y 

a  pas  de  major  Parsons  pour  percevoir  un  droit  d'entrée 

J  etais  curieu.x  de  voir  cette  capitale,  ce  port  de  mer.  Dans 
Ja  .  Mlle  juste  trois  maisons,  deux  à  Filman,  une  à  son 
gendre  ;  dans  le  port,  deux  petits  voiliers,  celui  de  Filman  et 
u«  autre  qui  sert  à  .1.  Whidden,  le  maître  de  poste  à  trans 
porter  les  lettres  à  Cedar-Keys.  Dominant  ceUe  Ïgg^amén -" 
tion ,  le  château  d'Arnold  sur  une  hauteur 

Filman  est  enchanté  de  recevoir  de  la  compagnie.  II  nous 
ait  le  plus  grand  accueil.  Sa  table  est  dressée  pour  le  dine 

fait  pas  '  '"^  '"''î"'^''  '^°'"P- 

C'est  dimanche.  Toute  la  famille  est  réunie  et  festoie  gaie- 
ment.. Le  gendre  a  pour  sa  belle-mère  des  attentions  fines  - 
que  voulez- vous,  dans  la  Floride!  -  Sa  femm^  ne  cesse  de 
jacasser  avec  Mrs  .Wnold,  sa  grande  amie;  les  enfants,  un  pe2 
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garçon  et  une  petite  fille,  sont  abîmés  dan^  la  contemplation 
(le  la  barbe  de  Vanier  et  des  têtes  de  sanglier  incrustées  sur 
les  boutons  de  mon  vêtement  de  chasse. 

Nous  nous  régalons  d'excellents  choux  de  leur  jardin,  du 
sirop  exquis  de  leurs  cannes  à  sucre.  La  viande  elle-même  ne 
récalcitre  pas  trop  sous  les  étreintes  de  la  dent. 


Le  cluUcau  d'Arnold. 


Filman  estun  homme  d'une  soixantaine  d'années,  aux  formes 
alhléliques,  visage  ravagé  par  le  liâle,  mains  énormes,  cal- 
leuses, violemment  éprouvées  par  la  manœuvre.  Vrai  type  de 
loup  de  mer,  moins  la  rudesse  du  langage.  Ses  manières  affec- 
tueuses avec  sa  famille  font  contraste  avec  son  extérieur. 
L'homme  qui,  deux  jours  par  semaine,  risque  sa  rude  écorce 
dans  une  coquille  de  noix  pour  gagner  le  pain  de  sa  famille, 
inspire  à  celle-ci  le  respect,  aux  autres  la  sympathie.  , 

Quand  il  ne  sillonne  pas  les  mers,  Filman  laboure  la  terre, 
bêche  son  jardin.  Il  y  pousse  des  choux  magnifiques  ,  des 
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tomates  et  des  concombres ,  légumes  sans  lesquels  un  jardin 
aaièéricam  n'existerait  pas.  Plusieurs  aci^  s^nt  planté®  de 
.c^îi^  à  ^cre.  On  me  mowtre  i'iiï^lrunfîent  au  moyen  duquel 
on  extrait  le  sirop,  pressoir  bien  primitif,  mais  très  suffisant 
pour  une  petite  exploitation.  D'après  les  calculs  de  Filman , 
je  reconnais  que  la  caane  à  sucre  rapporte  de«x  mille  fra»cs 
à  l'hectare.  Cest  très  beau.  Pour  oètenir  ce  résultat  il  faut 
vendre  le  sirop  et  ne  pas  se  lancer  dans  la  fabrication  du 
sucre.  Tout  le  monde,  sous  les  tropiques,  est  très  friand  de 
ce  syrup,  et  je  partafe  cet  engouement  tropical. 

La  fiiïiiMe  Film^an  àmc  éttis  î'a^iî^e.  On  ne  le  croirâit 
pas  à  voir  ses  maisons,  construites  en  rondins,  log-houses, 
son  pauvre  mobilier  et  ses  modestes  vêtements.  Mais  la  femme 
de  Filman  n'a  |ms  connu  d'autre  vie,  sa  fille  n'en  connaîtra 
l/ÊÊmis  une  plus  confortable,  leurs  désirs  sont  bornés  au  main- 
tien du  statu  quo.  Pourvu  que  la  brise  ramène  le  père  chaque 
mardi,  que  le  gendre,  charpentier  de  son  état,  trouve  à  scier 
et  à  enfoncer  des  clous  toute  k  mmmmj  que  le  f#iswa  ftwe 
icfwper  l'^^'vier^  c'e#t  totste  l'a-HÉfeiti©^  ée  ^le  he«re«e 
famille. 

Je  remarque  encore  que  les  femmes  de  ces  forestiers  ne  sont 
pas  des  paysannes.  Elles  n'en  »t  ni  k  to«rnure  ni  le  langage. 
'Qt  mmà.  ies  (kmes  rustiques. 

A  quelque  distance  de  Gulf-Key  se  trouve  ITammock-Creek, 
composé  de  l'unique  maison  de  J.-H.  Pinkeston,  qu'on  appelle 
4e  juge,  et  qui  a  été  réellement  w^ts-trat.  Il  n'est  pas  rare  de 
màÊtém  juges  aller  cu^t  leurs  pots-de-vin  dans  les  bois,  loin 
des  plaideurs  et  des  avocats.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  l'hono- 
rable Pinkeston,  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir  un  soir,  dans  son 
êiore  de  gênerai  merchandisegj  et  qui  m'a  vendu  à  prix  modéré 
■i'e^ceîkfîÉe  avoine  pour  mes  mules  et  de  très  mauvais  cigares 
pour  moi.  Il  est,  dit-on,  d'origine  anglaise,  et  en  cette  qua- 
lité tout  à  fait  taillé  pour  les  affaires.  Qui  croirait  qu'en  instal- 
lant un  magasin  au  fond  deg  bois ,  il  soit  possible  d'exercer 
xm.  nëfoce  lucratif?  C'est  cependant  l'avis  d\\judge  Pinkeston. 

J'ai  parlé  du  château  d'Arnold.  Pourquoi  donné -je  plutôt 
qu'à  une  autre  pauvre  masure  en  bois  ce  nom  pompeux? 
Arnold  n'est  m  «iteut  ni  plus  mal-  logé  que  tous  les  home- 
Êêm^TS  ou  concetsioMRaiTes  à  titrre  gratuit.  C'est  peut-être  à 
cause  de  l'enthousiasme  avec  lequel  il  me  parla  toujours  de 
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mm  kmÊSj  ses  pénates  chéries,  de  sa  situation  sur  une  petite 
c^M«î€,  et  à  pronimité  d'mne  luMrianle  forêt  viei^.  Em  «ifei, 
tout  est  bien  exact,  sauf  le  château.  Je  ne  décrirai  pas  de  nou- 
veau ce  log-house  du  premier  colon,  tout  entouré  de  barrières 
de  rendi»s  fend»s,  posés  les  uns  sur  les  autres  et  formant  un 
b^Milofi  carré  de  zigzags.  Il  n'y  a  pas  de  porte  à  ©et4e  bar- 
rière, on  saute  par-dessus  avec  légèreté  ou  autrement:  Quand 
on  fait  pénétrer  un  attelage  dans  l'enclos,  on  dérange  l'angle 
dbim  de  l'un  des  zigzags.  Arnold,  pour  me  faire  honneur, 
m'introduit  comme  un  attelage,  puis  il  me  i3Êfce«Ek^  amc  <mm- 
plaisance  les  deux  chambres  qui  composent  son  logis,  veuf 
de  meubles,  lesquels  garnissent  la  maison  que  je  lui  ai  louée 
à  Johanetville ,  et  me  fait  admirer  une  dizaine  d'orangers  mal 
venus.  Sa  femme  me  conduit  am  po^^lailler,  où  pourraient  Jud%a* 
de  superbes  volailles. 
Le  jeune  ménage,  en  quittant  sa  chaumière,  a  la  larme  à 

l'œil.  Heureux  âge! 

Il  est  déjà  tard,  six  heures.  La  route  est  l@«g»e,  nous  »e  serons 
pas  de  retour  avant  dix  heures.  Après  une  heure  de  voyage 
la  faim  se  fait  sentir.  Au  lieu  de  camper  dans  le  bois,  nous 
décidons  d'aller  demander  place  au  feu  et  à  la  chandelle  dans 
une  maison  que  nous  rencontrons  sur  notre  route,  mais  une 
odeur  insupportable  nous  en  chasse.  Là  dedans  grouillent  le 
père,  la  mère  et  huit  enfants  déguenillés,  presque  nus,  les 
filles  vêtues  seulement  d'une  robe  courte  sans  chemise,  les 
garçons  d'une  chemin  sans  pantalon.  Nous  sommes  tombés 
dans  une  famille  de  crackers.  Les  Américains  prétenê^t  que 
le  cracker  est  le  sauvage  blanc  de  la  Floride.  D'où  vient-il,  de 
qui  descend-il?  Nul  n'a  pu  me  répondre,  et  tout  le  monde  fait 
la  môme  questioii.  Je  suis  convaincu  que  le  petit  j#u»e  que 
j'ai  eu  à  mon  service  est  un  petit  cracker.  Il  en  avait  tous  Im 
signes  :  pâleur  cadavérique,  maigreur  de  squelette,  regard 
»ort,  chevelure  jaune  filasse.  Le  cracker  fait  l'effet  d'une 
momie  qui  a  arraché  ses  bandelettes. 

Il  passe  pour  fourbe  et  vindicatif;  il  est  très  certamefïiii^ 
stupide,  sans  énergie  pour  le  travail  et  partant  dénué  de  res- 
sources. Tout  autour  de  lui  la  civilisation  s'agite,  lui  reste  en 
place.  C'est  un  tas.  Il  se  nourrit  de  pommes  de  terre  douces, 
comme  le  porc,  de  fruits  sauvages,  comme  l'écuréiil  -o^  ie 
vautour,  de  choux-palmistes ,  comme  l'ours. 
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ïsom  miiom  m  peu  d'i^mM^nt  a¥€c  ct^  ête  inférieur. 
Nous  l'avons  fui.  Quel  charmant  souper  près  d'une  transpa- 
rente fontaine,  au  coin  de  la  forêt  vierge  !  Mrs  Arnold  voulut 
absolument  nous  faire  un  cake,  son  triomphe.  Je'vous  laisse  à 
penser  ce  que  ce  put  être  de  la  pâtisserie  à  cettelheuï^,  en  ce 
•Heu,  sans  four  ni  fourneau.  Après  en  avoir  mangé  une  bouchée, 
je  mets  le  reste  dans  ma  poche  pour  les  petits  enfants  d'Howel. 
Howel  est  un  brave  garçon  qui  a  apprivoisé  toute  une  famille 
de  caïmans,  sa  voiskie.  Rien  de  drôle  comme  de  voir  tous  ces 
•petits  monstres,  déjà  gros  lézards,  pas  encore  caïmans,  sortir  des 
roseaux,  accourir  à  la  voix  de  Ilowel  et  happer  le  pain  ou  la 
viande.  La  mère  caïman,  plus  prudente,  ne  se  ri^ue  qu'après 
s'être  bi^  assurée  des  intentions  pacifiques  de  l'homme.  Elle 
ploîige  au  s€in  de  l'onde  aussitôt  le  morceau  avalé.  Les  petits 
caïmans  d'Howel  et  leur  mère  ont  donc  du  cake  de  Mrs  Arnold 
sur  la  planche.  I 

Nous  voilà  repartis.  La  digestion,  la  monotoni'e  de  la  route 
nous  plongent  tous  dans  le  plus  profond  sommeil.  Notre  wagon 
,est  un  dortoir  ambulant  traîné  par  des  mules  qui  dorment  en 
marchant.  Tout  à  coup,  réveil  général.  Où  Morphée  a-t-il  con- 
duit nos  pas?  Est-ce  le  château  de  la  Belle  au  bcks  dorma^f 
Non,  c'est  le  palais  du  silence.  Nos  mules  se  sont  arrêtées 
devant  la  maison  du  Dr  Linden,  pas  bien  loin  de  notre  home. 
Par  un  beau  clair  de  lune ,  cette  vaste  construction  abandon- 
née m  ïmmqMe  pas  d'un  C€rtain  cachet  fantastique.  J'imagine 
qu€,  mir  le  coup  de  minuit,  une  promenade  nocturne  peut, 
au  miheu  de  ce  désert,  avoir  du  charme  pour  des  fantômes 
entraînés  dans  une  danse  macabre.  ' 

Nos  chiens  aboient.  Serait-œ  que  le  «bbat  va  commencer? 
mn  opossum.  B'mn  vilaine  bète  :  sorte  de  rat,  gros 
comme  un  chat,  longs  poils  comme  le  blaireau,  museau  et 
oreilles  de  renard,  queue  de  rat.  Particularité  bizarre,  quand 
on  l'attaque  il  fait  le  mort  avec  une  rare  perfection  :  yeux 
.vitreux,  guetiîe  entr' ouverte ,  langue  pendante,  rigidité  cada- 
^rique.  Un  chien,  et  conséquemment  un  homme,  s'y  trompe. 
Dès  qu'on  ne  fait  plus  de  bruit,  il  risque  un  œil,  et  s'il  voit 
tout  dan.ger  éloigné,  il  fuit.  Sa  ditsimulaiion  est  passée  en  pro- 
^mbe:  m  dit  d'iiH  fourbe  qu'il  imite  l'opossum,  playing  'pos- 
mm.  (Généralement  on  ne  prononce  pas  l'o.) 

Son  nom  scientifique  est  Didelphyi  virginiana,  sarigue  de 
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la  Virginie,  de  l'espèce  des  marsupiaux.  La  femelle  a  sous  le 
ventre  une  poche  dans  laquelle  elle  porte  ses  petits. 

Mes  compagnons  me  font  de, la  chair  de  l'opossum  un  éloge 
qui  me  fait  venir  l'eau  à  la  bouche.  No^us  virons  d€i»ain  s'il 
est  préférable  à  un  bon  poulet,  dont  il  est,  dil-on,  très  îvimà. 


Une  mère  caïman. 


Est-ce  pour  soustraire  à  l'opossum  ses  volailles,  que  le  D^  Lin- 
den a  transporté  â  Fort  I>a(le  son  poulsill^r  en  n>êi»e  temps 
que  son  cabinet  de  médecin?  Tous  les  colons  qu'il  avait  mm- 
nés  là  de  la  Nouvelle-Orléans,  s'obstinant  à  ne  pas  attraper  les 
ûèvres,  il  les  a  abandonnés  à  leur  belle  santé,  mais  sans  res- 
source m  foad  ëm  b&m.       coloai  »'&nt  |M  tardé  à  rêver 


jNTENTIQN4|^  SECOND  EXPOSURE 
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Nous  aurions  m  peu  d'agrément  avec  cet  être  inférieur. 
Nous  l'avons  fui.  Quel  charmant  souper  près  d'une  transpa- 
rente fontaine,  au  coin  de  la  forêt  vierge  !  Mrs  Arnold  voulut 
absolument  nous  fciii'e  un  cake,  son  triomphe.  Je  vous  kis^  à 
penser  ce  que  ce  put  être  de  la  pâtisserie  à  cette  heure,  en  ce 
heu,  sans  four  ni  fourneau.  Après  en  avoir  mangé  une  bouchée, 
je  mets  le  reste  dans  ma  poche  pour  les  petits  enfants  d'IIowel. 
Howel  est  un  brave  garçon  qui  a  apprivoisé  toute  une  famille 
de  caïmans,  sa  voisine.  Rien  de  drôle  comme  de  voir  tous  ces 
petits  monstres,  déjà  gros  lézards,  pas  encore  caïmans,  sortir  des 
roseaux,  accourir  à  la  voix  de  Howel  et  happer  le  pain  ou  la 
viande.  La  mère  caïman,  plus  prudente,  ne  se  risque  qu'après 
s'être  bien  assurée  des  intentions  pacifiques  fie  l'homme.  Elle 
plonge  au- sein  de  londe  aussitôt  le  morceau  avalé.  Les  petits 
caïmans  d'IIowel  et  leur  mère  ont  donc  du  cake  de  Mrs  Arnold 
sur  la  planche. 

Nous  iroilà  repartis.  La  digestion,  la  monotonie  de  la  route 
nous  plongent  tous  dans  le  plus  profond  sommeil.  Notre  wagon 
est  un  dortoir  ambulant  traîné  par  des  mules  qui  dorment  en 
marchant.  Tout  à  coup,  réveil  général.  Où  Morphéc  a-t-il  con- 
duit nos  pîisV  l':st-ce  le  château  de  la  Belle  au  bois  donnant? 
Non,  c'est  le  palais  du  silence.  Nos  mules  se  sont  aiTctées 
devant  la  maison  du  Dr  Lindcn,  pas  bien  loin  de  notre  Jiome. 
Par  un  beau  clair  de  lune,  cette  vaste  construction  abandon- 
née m  manque  pas  d'un  certain  cachet  fantastiquo.  J'imagine 
que,  sur  le  coup  de  minuit,  une  promenade  noctni'iio  peut, 
au  milieu  de  co  désert,  avoir  du  channe  pour  des  fantômes 
entraînés  dans  une  danse  macabre. 

Nos  chiens  aboient.  Serait-ce  que  le  sabbat  va  commcncerV 

C'est  un  opossum.  Bien  vilaine  bête  :  sorte  do  rat,  gros 
comme  un  chat,  longs  poils  comme  le  blaireau,  museau  et 
oreilles  de  renai'd,  queue  de  rat.  Particularité  biziin-e,  quand 
on  l'attaîque  il  fait  le  mort  diwec  une  rai'o  perfoclion  :  yeux 
vitreux,  gueule  entr'ouvcrte,  langue  pendante,  rigidité  cada- 
vérique. Un  chien,  cl  conséqucmmont  im  liomme,  s'y  trompe. 
Dès  qu'on  ne  fait  plus  de  bruit,  il  risque  un  œil,  et  s'il  voit 
tout  danger  éloigné,  il  fuit.  Sa  dissimulation  est  ])assce  en  pro- 
ver}j€:  on  dit  d'un  fourbe  qu'il  imite  rof)Ossum,  playimj  'pos- 
sum.  (Généralement  on  ne  prononce  pas  Vo.) 

Son  noEû  scientifique  est  Didelphys  virfjinmmu,  sarigue  de 
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la  Virginie,  de  l'espèce  des  marsupiaux.  La  femelle  absous  le 
ventre  une'poche  dans  laquelle  elle  porte  ses  petits. 

Mes  compagnons  me  font  de, la  chair  de  l'of^ossum  un  éloge 
qui  me  fait  venir  l'eau  à  la  bouche.  Nous  verrons  demain  s'il 
est  préférable  à  un  bon  poulet,  dont  il  est,  dit-on,  très  friand. 


UiK*  mère  caïin;ni. 


Kst-ce  pour  soustraire  à  l'opossum  ses  volailles,  que  le  1>  Lin- 
dcn a  transporté  à  Fort  Dade  son  poulailler  en  même  temps 
que  son  cabinet  de  médecin?  Tous  les  colons  qu'il  avait  ame- 
nés là  de  la  Nouvelle-Orléans,  s'obstinant  à  ne  pas  attraper  les 
fièvres,  il  les  a  abandonnés  à  leur  belle  santé,  mais  sans  res- 
sources au  fond  des  bois.  Ces  colons  n'oirt  pas  tardé  à  rêver 
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d'une  autre  partrie  et  ont  fui  ces  lieux  enchanteurs ,  laissant 
pour  trace  de  leur  passage  un  défrichement  incomplet,  d'aî!i4»i 
sillons  ©t  des  boig  de  &mî  Uskmkm  pir  h        s,  qm  ^mm- 

Le  lendemain  à  déjeuner,  opossum  en  daube.  Délectable 
pour  les  autres,  détestable  pour  moi.  Ça  ne  vaut  pas  k  voyage 
dans  la  Floride. 


CHAPITRE  XIII 


Retetir.  —  Soleil  à  pic.  —  Ni  ©stomtc  ni  jambes.  —  Une  ton*e  en  plein  b«*g.  — 
Une  Cite  d€  nè^re.  —  Un  enfant  de  bois.  —  Une  bdle-mère  qui  enterre  son 
gendre.  —  La  ptenlttion  d'orangers  du  colonel  Harris.  —  Le  Itc  Harris.  —  Le 
pays  où  fleurit  l'oranger.  —  La  France  où  moi  ceerur  eM  resté.  —  Les  timke.  — 
Une  forêt  de  géiiats.  —  Leesburf  ou  la  vapeur  reeonquise.  —  Uae  coloaie 
aaglaise.  —  Souper  confortable.  —  Le  géni©  de  la  colonie.  —  Un  attelage  vendu. 
—  Le  conseil  municipal  à  son  de  trompe.  —  Cadeaux  à  mes  amis  et  connais- 
smm&.  —  Un  bon  coup  de  canne.  —  Les  wagons  américains.  —  Adieu  à  la  vie 
sauvage.  —  Ocala  ou  le  parapluie  re-teouvé.  —  Jftck€onviUe,  s»  m#iÉe*iq«is  et 
ta  ¥i#ille  Anglaise.  —  Fernan4ina. 


Nous  entrions  dans  le  solstice  d'été.  Sous  les  tropiques,  au 
mois  de  juin  et  aussi  en  mai ,  le  soleil  élevé  au  zénith  tombe 
d'aplomb  sur  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  emmaga- 
sinés dans  le  ©trvmu. 

C'était  dans  la  Floride, 
Sur  le  crâne  rôti 

Le  soleil  torride 
Comme  un  point  sur  un  i. 

(Alfred  de  Musset.)  «» 

Tel  que  l'aiguille  d'un  cadran  solaire  sur  le  coup  de  midi, 
en  vain ,  autour  de  vous ,  vous  cherchez  votre  ombre  :  elle 
vous  est  rentrée  dans  le  corps.  Tout  à  coup,  de  la  panse  cre- 
vée de  formidables  nuages ,  sans  crier  gare  autrement  que  par 
la  woix  du  tonnerre,  s'échappent,  se  prédpitent  éMim^^è 
et  torrents  d'eau.  Une  humidité  chaude,  véritable  bain  d-e 
vapeur  renouvelé  vingt  fois,  par  jour,  vous  enveloppe  de  ses 
malsaisiis  caresses.  Les  bras,  les  jambes  sont  de  coton,  les 
rei^  ie  brisent,  l'estomac  ref«se  mm  satwioe.  Loi  oatttrtiqu^i 
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et  les  puces  prennent  à  tâche  de  vous  faire  oublier  la  délicieuse 
fraîcheur  des  nuits  par  leur  â^ja^oante  imisique  ôt  leurg  piqûrei; 
au  cui^nt  prurit. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  s'en  aller.  C'est  ce  que  je  décide. 

Le  3  juin  à  quatre  heures  du  matin,  je  pars  de  Brooksville, 
avec  mon  fidèle  Canadien  Vanier,  qui  n'a  pas  voulu  me  laisser 
partir  sans  m'tecompagner  iusqu'è  la  ga*^,  —  à  cinq  Jours 
de  BrooksriOe  !  —  mi  faiMnt  l'école  buissonnière ,  ou  fores- 
tière, au  choix. 

Dans  un  wagon  traîné  par  des  mules,  j'ai  entassé  tout 
mm  bagage  et  au  fond  d'un  panier  j'ai  déposé  un  oertaia 
mâéh  palmetOj  palmfer  à  aiguilles,  qui  me  paraît  n'avoir 
jamais  vu  le  ciel  de  France.  Buck  et  Figaro  se  préparent  au 
voyage.  Mon  but  est  d'aller  devant  moi,  tout  droit  ou  de  côté, 
suivant  que  ma  curiosité  sera  piquée  par  les  points  de  vite  ou 
\m  kmidents  de  voyage.  Puis,  quand  j'aurai  as^z  observé,  je 
vendrai  tout  mon  équipage,  je  léguerai  mes  chiens  à  quelque 
bon  ami  de  bêtes,  à  la  charge  d'en  avoir  soin  tant  en  santé 
qu'en  maladie,  et  je  prendrai  le  train  à  la  plus  proche  station. 

Je  réveille  mon  ami  Machaéo,  un  aimable  Portugais  avec 
lequel  j'habitais  depuis  quelque  temps,  j'interromps  pour  lui 
dire  adieu  le  rêve  le  plus  agréable  qu'il  ait  fait  de  sa  vie.  En 
route,  à  travers  l'espace  ! 

Un?e  YTme  Joie  d'enfaM  me  transporta  dès  \m  premiers  tours 
de  roue,  à  la  pensée  que  je  me  rapproche  de  la  France  !  C'est 
assurément  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  en  Floride  !  Tout  me 
paraît  ravissant  dans  ce  sauvage  pays  que  je  quitte  :  il  faitlx», 
il  Mi  frais  daas  \m  bois  aux  premiers  feux  du  jour  !  (m  res- 
pire bien,  on  se  sent  plus  jeune  !  Les  oiseaux  vous  saluent 
de  leurs  notes  argentines,  les  cardinaux  ont  lustré  leurs 
belles  plumes  rouges,  les  piverts  revêtu  leur  bel  habit  vert. 
1^  fiâîB  efido^  leurs  héàm  M^ÊTXmml  ïia  aatere.  est 
belle ,  tout  est  beau  ! 

Hélas  !  les  doux  instants  sont  courts,  comme  dit  la  chanson. 
Avec  l'heure  s'avance  la  chaleur,  reviennent  les  indéfinis* 
sabies  fatif  »es  dan§  to»s  1^  membre  et  d'incessiints  iréfeot- 
deHâ?ê*ilg  êe  bite ,  §if  nés  d'un  estomac  qui  ne  s'accommode  pas 
des  rigueurs  de  la  zone  terride.  Vanier,  qui  prend  soin  de 
moi  comme  un  père  de  son  fils,  m'installe  un  lit  de  foin  dans 
ift  ^tor«  et  j#  tt'éèendi  dMm  mm  mk  Immkêmc  mm  épi. 
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Indifférent  au  paysage,  je. m'endors  profondément  jusqu'à 
ce  que  les  mules  s'arrêtent. 

€  Il  est  midi,  me  dit  Vanier,  voulei-vous  dîner? 

—  Volontiers.  > 

Volontiers  est  bon  à  dire,  mais  que  manger  dans  l'état  où 
je  suis?  La  diète  serait  tout  indiquée  si  j'étais  tranquille  d^ 
ma  chambre,  njais  au  gmnd  air  il  faut  sustenter  la  bête. 

Pendant  que  Vanier  dévore  sa  viande  conservée,  je  me 
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Wagon  m  voiture  pour  les  voyages  à  tmvers  hmt. 


contente  de  deux  œufs  crus,  de  quelques  cakes  et  de  thé. 
Ce  sera  mon  ordinaire  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  un  village 
où  je  pourrai  me  procurer  de  la  viande  fraîche. 

En  conduisant  les  mules  étancher  leur  soif  dans  le  cristal 
d'un  ruisseau  murmurant,  notre  attention  est  attirée  par  un 
petit  enclos,  large  d'un  mètre,  long  de  deux,  formé  de  ron- 
dins posés  les  uns  sur  les  autres  comme  un  étage  de  bâtons 
de  sucre  d'orge.  C'est  un  tombeau.  Là  repose,  sous  les  grands . 
arbres,  un  être  qui  a  succombé  dans  la  lutte  contre  la  vie. 

Cette  tombe  n'est  pas  ancienne.  Les  sections  du.  bois,  la 
terre  récemment  remuée  le  révèlent;  une  modeste  fleur,  qui 
tord  sa  tige  dans  un  verre  d'eau,  indique  qu'une  main  pieuse 
prend  soin  de  cette  rustique  sépulture.  Non  loin  d'ici  doit  habi- 
ter la  famille  du  défunt. 

Qui  €*-tu ,  toi  qui  reposa  ?  Es -tu  bkec,  nègre  ou  cmc/^€fT 
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et  les  puces  prennent  à  tâche  de  vous  faire  oublier  la  délicieuse 
ftateh^'  des  nuits  par  leur  afaçstnte  musique     leurs  piqùms 
m  cuisant  prurit.  I 
'    Il  n'y  a  plus  qu'à  s'en  aller.  C'est  ce  que  je  décide. 

Le  3  juin  à  quatre  heures  du  matin,  je  pars  de  Brooksville, 
avec  mon  fidèle  Canadien  Vanier,  qui  n'a  pas  vôulu  me  laisser 
'partir  sans  m'accompagner  jusqu'à  la  gare,  —  à  cinq  jours 
de  Brooksville!  —  en  faisant  l'école  buissonnière,  ou  fores- 
tière, au  choix. 

Dans  un  wagon  traîné  par  des  mules,  j'ai  entassé  tout 
mon  bagage  et  au  fond  d'un  panier  j'ai  déposé  un  certain 
neddle 'palmeto ,  palmier  à  aiguilles,  qui  me  paraît  n'avoir 
jamais  vu  le  ciel  de  France.  Buck  et  Figaro  se  préparent  au 
voyage.  Mon  but  est  d'aller  devant  moi,  tout  d^'oitou  de  côté, 
suivant  que  ma  curiosité  sera  piquée  par  les  points  de  vue  ou 
les  incidents  de  voyage.  Puis,  quand  j'aurai  assez  observé,  je 
vendrai  tout  mon  équipage,  je  léguerai  mes  chiens  à  quelque 
bon  ami  de  betes,  à  la  charge  d'en  avoir  soin  tant  en  santé 
qu'en  maladie,  et  je  prendrai  le  train  à  la  plus  proche  station. 
;  Je  réveille  mon  ami  Machado,  un  aimable  Portugais  avec 
lequel  j'habitais  depuis  quelque  temps,  j'interromps  pour  lui 
dire  adieu  le  rêve  le  plus  agréable  qu'il  ait  fait|  de  sa  vie.  En 
route,  à  travers  l'espace  !  i 

Une  vraie  joie  d'enfant  me  transporta  dès  les  premiers  tours 
de  roue,  à  la  pensée  que  je  me  rapproche  de  la  France!  C'est 
assurément  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  en  Flotide  !  Tout  me 
paraît  ravissant  dans  ce  sauvage  pays  que  je  quitte  :  il  fait  bon, 
il  fait  frais  dans  les  bois  aux  premiers  feux  du  jour  !  on  res- 
pire bien,  on  se  sent  plus  jeune  !  Les  oiseaux  vous  saluent 
de  leurs  notes  argentines,  les  cardinaux  ont  lustré  leurs 
belles  plumes  rouges,  les  piverts  revêtu  leur  M  habit  vert, 
les  geais  endossé  leurs  belles  bigarrures  !  La  nature  est 
belle ,  tout  est  beau  ! 

Hélas  !  les  doux  instants  sont  courts,  comme  (^it  la  chanson. 
Avec  l'heure  s'avance  la  chaleur,  reviennent  les  indéfinis- 
sables fatigues  dans  tous  les  membres  et  d'incessants  débor- 
dements débile,  signes  d'un  estomac  qui  ne  s'accommode  pas 
des  rigueurs  de  la  zone  terride.  Vanier,  qui  prend  soin  de 
moi  comme  un  père  de  son  fils,  m'installe  un  li[  de  foin  dans 
la  voiture  et  je  m'étends  dessus  avec  un  bonheur  sans  égal. 
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Indillérent  au  paysage,,  je  m'endors  profondément  jusqu'à 
ce  que  les  mules  s'arrêtent. 

(T  II  est  midi,  me  dit  Vanier,  voulez-vous  dîner? 

—  Volontiers.  » 

Volontiers  est  bon  à  dire,  mais  que  manger  dans  l'état  où 
je  suis?  La  diète  serait  tout  indiquée  si  j'étais  tranquille  dans 
ma  chambre,  mais  au  grand  air  il  faut  sustenter  la  hôte. 

Pendant  que  Vanier  dévore  sa  viande  conservée,  je  me 


Wagon  ou  voilure  [lour  liy-;  voyages  à  fravcr.s  b 


OJ: 


contente  de  deux  œufs  crus,  de  quelques  cakes  et  de  Ihé. 
Ce  sera  mon  ordinaire  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  un  village 
où  je  pourrai  me  procurer  de  la  viande  fraîche. 

En  conduisant  les  mules  élanchei-  leur  soif  dans  le  cristal 
d'un  ruisseau  murmurant,  noli'e  attention  est  attirée  pai' un 
petit  enclos,  large  d'un  mètre,  long  de  doux,  formé  de  ron- 
dins posés  les  uns  sur  les  autres  comme  un  élago  d(?  hâtons 
de  sucre  d'oige.  (Test  un  tond)eau.  Là  re[)0se,  sous  4es  grands 
arbres,  un  être  ([ui  a  succombé  dans  la  lui  le  conli'e  la  vie. 

Cette  tombe  n'cist  [)as  ancieuue.  Les  seclious  du  bois,  la 
terre  récemment  l'enniée  le  lunvlenl;  un(^  niodesle  lloui',  qui 
tord  sa  tige  dans  un  voi're  d'eau,  iiidicjuiî  qu'uni^  main  pioust^ 
prend  soin  de  celle  ]'usli(]ue  sé|)ullure.  Non  loin  d'ici  doil  habi- 
ter la  famille  du  défunl. 

Oui  es-tu,  toi  qui  reposes  ?  Es- tu  blanc,  nègre  ou  cracker? 
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Qui  que  tu  sois,  tu  as  eu  une  âme,  tu  as  pensé,  aimé,  prié, 
salut  !  Sta,  viator  ! 

Comme -je  songeais,  à  tra¥ers  }m  mrbres  je  vois  s'avancer 
une  négresse  avec  un  petit  enfant.  Etonnée  de  ma  présence  près 
delà  tombe,  elle  s'arrête  à  cent  pas  de  moi.  C'est  la  veuve  et 
refont.  Ils  viennent  chaque  jour  d«épo#@r  une  fleur,  renou- 
veler l'eau  à  la  fontaine. 

J'interroge.  De  grosses  larmes  me  répondent.  Ce  sont  les 
premiers  yeux  nègres  que  je  vois  pleurer  :  ils  rient  toujours, 
les  nègres;  et  pendant qu€  k  mère  pleure,  l'enfant  rit. 
i   «  Depuis  combien  de  temps?  dis -je. 
,  —  Huit  jours. 
'  —  Et  où  est  votre  maison? 

—  À  ciûq  miniites  d'ici. 

—  Demeurez -vous  seule? 

—  Non,  avec  ma  mère  et  mon  père.  y> 

Cinq  miautes  après,  j'arrivais  à  la  case  de  l'oncle  Tom. 

f  Gooé  mmrning,  uncle,  »  dis-je  au  vieui,  assis  sur  un 
banc  devant  sa  porte. 

On  appelle  oncle  et  tante  tous  les  vieux  nègres. 

A  cê  moment  apparut  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  une 
viaMe  bouk  d'^è^e  utée,  rooftill@uâ€,  rabotejuie,  à  la  fois 
cube  et  sphère,  bonne  à  renvoyer  chez  le  tourrîeur.  C'était  la 
tête  de  la  vieille  mère,  —  tante  pour  moi ,  —  enveloppée  dans 
un  mouchoir  rouge  et  ornée  d'une  grosse  pipe  en  terre  in- 
iroéoite  ians  lane  ouverture  pratiquée  au-dessous  d'ua  nez 
épaté. 

Je  saluai  de  la  voix  et  du  geste  cet  informe  morceau  de 
réglisse. 

f  Tante  *  m'invita  à  entrer. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ma  vue  fut  une  grossière  sta- 
tuette de  bois,  peinte  en  noir,  haute  d'un  pied  et  demi  et  posée 
sw  une  petite  planche. 

Qfiel  «ft  œ  di^u  lare  ?  p#K#ai-je.  Ett-ce  Brahjffiâ?  Serais- je 
tombé  dans  une  famille  hindoue  ? 

€  Ce  n'est  pas  un  dieu,  c'est  un  enfant,  me  dit  la  vieille 
iï%r#ss€f  qui  comprit  mon  idée. 

—  Un  eïlfent? 

—  Oui,  un  enfant.  Du  temps  de  l'esclavage,  quand  und 
jeune  fille  avait  failli ,  son  maître  lui  pendait  au  cou  cet 
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enfant  de  bois,  un  mois  durant.  Tenei,  il  f  a  mmm  k 
ficelle.  1 

Je  voulais  acquérir  cette  étrange  relique,  mais  je  me  heurtai 
à  une  volonté  inflexible. 

«  C'est  un  souvenir,  me  dit- elle. 

—  Ah  bah  ! . . .  Et  vohs  venez  de  perdre  votre  gendre  ? 

—  Hélas!  oui,  Monsieur,  bien  malheureusement! 
— De  quoi  est- il  mort? 

—  Ah!  je  ne  sais  pas.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'M  est 
mort. 

—  Qui  l'a  enterré  ? 

—  C'est  moi.  d 

Une  belle-mère  qui  se  donne  la  joie  d'enterrer  elle-même 
son  gendre  !  Il  faut  aller  dans  la  Floride  pour  renouveler  un 
peu  les  clichés  en  usage  sur  les  afl'ectueux  rapports  existant 
entre  gendre  et  belle- mère.  ' 

Comment  diable  peut  bien  vivre  au  fond  des  bois  cette 
famille  ?  Aucune  trace  de  culture ,  pas  un  sou  à  M  maison ,  la 
vieille  qui  fume  sa  pipe,  «  l'oncle  d  qui  hume  l'air,  la  fifle 
qui  va  porter  des  fleurs  sur  la  tombe  de  feu  Bamboulo.  Qui 
est-  ce  qui  apporte  donc  de  l'argent  à  ces  sauvages  ?  Leur  tom- 
berait-il du  ciel  ?  C'est  à  se  faire  nègre. 

J'entends  des  cris  dans  la  direction  où  j'ai  laissé  Vanier. 
Ce  sont  des  appels.  Il  ne  sait  où  je  suis. 

Il  me  croyait  en  effet  perdu,  et  je  reçois  une  vei'te  remon- 
trance. 

Nous  voilà  repartis  à  l'aventure,  suivant,  autant  que  pos- 
sible, les  fils  télégraphiques  attachés  aux  supporte  de  verre 
(^ués  sur  les  arbres. 

Nous  passons  près  d'une  ferme  en  pleine  culture.  C'est 
encore  une  famille  de  nègres  qui  apparaît  sur  le  seuil.  Il  f 
a  là  dedans  des  petits  négrillons,  en  veux -tu  en  voià.  On 
dirait  une  cage  à  singes. 

Le  maître,  un  superbe  spécimen  de  la  race,  veut  me  faire 
faire  la  promenade  du  propriétaire.  Je  consens  à  faire  quelques 
pas,  seulement  jusqu'à  cette  avoine,  qui  me  paraît  n'twà' 
rien  à  envier  à  nos  plus  luxuriantes  avoines. 

(T  Vous  êtes  très  riche?  lui  dis-je.  Est-ce  que  c'est  à  vous 
toute  cette  étendue  de  terres  cultivées  ? 

—  Oui,  et  puis  bien  des  bois  aux  «kmiours. 
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—  Gemment  âY0E-¥Oiis  m  cela  ? 

—  Presque  pour  rien.  Mon  père  a  payé  les  taxes  d'un 
gentleman  qui  avait  quitté  le  pays  sans  les  acquitter,  et  au 
hoiàX  d'un  an  toute  la  propriété  lui  a  appartenu. 

—  ïl  n'-e^-t  pms  venu  fait^  opposition  ? 

—  Non,,  mais  vingt  ans  après  ses  héritiers  sont  venus 
réclamer  ;  ils  ont  essayé  de  nous  faire  peur,  puis  ont  cherché 
à  entrer  en  accommodement  avec  nous,  voulant  que  nous  par- 
tagions, moyennant  quoi  ils  nous  aojmient  donné,  jdisaient41s, 
un  titre  régulier.  Nous  en  avons  un,  avons- noi>s  répondu, 
c'est  la  loi  !  Jamais  nous  ne  les  avons  revus.  i>  ^ 

Très  ferrés  sur  le  code,  les  nègres  ! 

Jmi^m.  en  paix,  mon  brave.  Moi,  Je  m'en  vais.  | 

Nous  passons  la  nuit  dans  une  maison  que  nous  abandonne 
le  propriétaire,  nuit  'bien  écourtée,  grâce  aux  moustiques. 
A  deux  heures  et  demie ,  par  un  splendide  clair  de  lune  nous 
repartons.  ; 

A  midi  nous  arrivions  à  Sumterville,  chef-lieé  du  comté 
de  Sumter.  Dans  cette  ville  de  cinq  cents  habitants,  impos- 
sible de  trouver  une  goutte  de  lait  frais,  ni  un  lambeau  de 
¥i€Jidpi  fraîche.  En  iwandbe,  nous  sommes  rafraîchis  d'uMc 
pluie  torrentielle,  en  cinq  actes  et  douze  tableaux.  Bagages, 
bêtes  et  gens  n'ont  ni  un  poil  ni  un  fil  de  sec. 

Pour  nous  consoler  de  ce  désastre,  nous  ne  trouvons  pas 
même  la  mnii  m.vfmi^  um  catei«ie  po«r  nous  abriter. 

E4  la  pluie  tombait  toujours  ! 

Déjà  deux  jours  de  passés,  mais  mon  débordement  de  bile 
'  ne  passe  pas.  Je  suis  épuisé  par  la  fatigue  et  le  manque  de 
mmÊf^bmre.  Vâis-j«e  mourir  dai^s  om  bois  ei  être  enterré  près 
'  d'un  ruisseau ,  avec  un  vase  rempli  d'eau ,  où  viendront  s'a- 
breuver les  opossums,  seuls  êtres  vivants  dont  je  recevrai  la 
pieuse  visite  ?  ' 

La  vue  d'un  Im  immmm®,  le  lac  I&irris,  ma  distrait  -de 
mes  souffrances.  I 

Sur  ses  rives,  au  plus  loin  que  nos  regards  peuvent  se 
porter,  nous  voyons  des  plantations  d'orangers. 

Voici  k  j)iu«  c^bre,  caHe  d«  coèoEel  Harris,  qui  a  donné 
»on  nom  au  lac.  Elle  lui  rapporte,  dit-on,  cent  vingt  mi41e 
francs  par  an.  Il  l'a  commencée  il  y  a  vingt  ans  et  dans  des 
conditions  qui  ont  servi  de  modèle  à  tous  les  planteurs  de  la 
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contrée.  Pour  obtenir  des  arbres  vigoureux ,  il  faut  planterlies 
orangers  amers  et  greffer  des  tiges  d'orangers  doux. 

Or  le  colonel  Harris  s'est  fait  concéder  des  bois  où  crois-  ^ 
saient  une  innombrable  quantité  d'orangers  sauvages.  Il  n'est 
pas  rare  dans  la  Floride  d'en  trouver  en  pleine  forêt,  comme 
se  rencontrent  dans  nos  bois  des  poiriers  sauvages. 


Maison  de  nègres. 


Le  colonel  défricha  son  bois,  et  il  n'eut  plus  qu'à  opérer  la 
greffe  sur  des  arbres  de  trente  ou  quarante  ms.  Les  résti^tM^s 
sont  merveilleux. 

Il  a  créé  d'autres  plantations  et  il  en  crée  tous  les  ans  de 
nouvelles.  On  leur  sacrifie  tout,  et  d'abord  les  grands  arbres, 
chênes,  sapins  ou  cyprès,  destinés  à  semr  de  parasol  «ik 
orangers  pendant  les  premières  années.  A  cet  eiîet  on  pra- 
tique suf  leur  tronc,  à  cinquante  centimètres  du  sol,  une  sec- 
tion clPcwlaire  qui  aiTête  la  sève  et  les  tue.  Leurs  feuillages, 
puis  iCTirs  branchages  abritent  k  pianteli»  des  raf(»s  du, 
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—  Presque  pour  rien.  Mon  père  a  payé  les  taxes  d'un 
gentleman  qui  avait  quitté  le  pays  sans  les  acquitter,  et  au 
lx)ut  d'un  an  toute  b  pi'opriété  lui  a  appartenu. 

—  Il  n'est  pas  venu  faire  opposition  ? 

—  Non,  mais  vingt  ans  après  ses  héritiers  sont  venus 
réclamer  ;  ils  ont  essayé  de  nous  faire  peur,  puis  ont  cherché 
à  entrer  en  accommodement  avec  nous,  voulant  que  nous  par- 
tagions, moyennant  quoi  ils  nous  auraient  donné,  disaient-ils, 
un  titre  régulier.  Nous  en  avons  un,  avons- nous  répondu, 
c'est  la  loi  !  Jamais  nous  ne  les  avons  revus.  ï 

Très  ferrés  sur  le  code,  les  nègres  ! 

Jouissez  eu  paix,  mon  hrave.  Moi,  je  m'en  vais. 

Nous  passons  la  nuit  dans  une  maison  que  nous  ahandonne 
le  propriétaire,  nuit  *hien  écourtée,  grâce  aux  moustiques. 
A  deux  heures  et  demie,  par  un  splendide  clair  de  lune  nous 
repartons. 

A  midi  nous  ai'rivions  à  Sumterville,  chef -lieu  du  comte 
de  Sumter.  Dans  cette  ville  de  cinq  cents  habitants,  impos- 
sible de  trouver  une  goutte  de  lait  frais,  ni  un  lambeau  de 
viande  fraîche.  En  revanche,  nous  sommes  rafi'aîchis  d'une 
pluie  torrentielle,  en  cinq  actes  et  douze  tableaux.  Jiagages, 
•bêtes  et  gens  n'ont  ni  un  poil  ni  un  fil  de  sec. 

Pour  nous  consoler  de  ce  désastre,  nous  ne  trouvons  pas 
môme  la  nuit  suivante  une  cabane  pour  nous  abi'iler. 

Et  la  pluie  tombait  toujours  ! 

Déjà  deux  jours  de  passés,  mais  mon  débordement  de  bile 
ne  passe  pas.  Je  suis  épuisé  par  la  fatigue  et  le  manque  de 
nourriture.  Yais-jo  mourir  dans  ces  bois  ^et  être  enterré  près 
d'un  j'uisseau,  avec  un  vase  rempli  d'eau,  où  viendront  s'a- 
breuver les  opossums,  seuls  ôti-es  vivants  dont  je  recevrai  la 
pieuse  visite  ? 

La  vue  d'un  lac  immense,  le  lac  IJarris,  me  disti'ait  de 
mes  souffrances. 

Sur  ses  rives,  jjlus  loin  qu(i  nos  l'ogards  ])euvent  se 
porter,  nous  voyons  d(;s  plantations  d'orangers. 

Voici  la  plus  célèbre,  celle  du  coloricj  liarris,  (|ui  a  donne; 
son  nom  au  lac.  l'^lle  lui  ra[)port(;,  dit-on,  cerd.  vingt  mille 
francs  [jar  an. "Il  l'a  commeric(;(i  il  y  a  vingt  ans  et  d;iiis  des 
conditions  qui  ont  ser-vi  d(i  modèle  à  tous  les  planteurs  de  la 
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contrée.  Pour  obtenir  des  arbres  vigoureux ,  il  faut  planter  des 
orangers  amers  et  greffer  des  tiges  d'orangers  doux. 

Or  le  colonel  Harris  s'est  fait  concéder  des  bois  où  crois- 
saient une  innombrable  quantité  d'orangers  sauvages.  Il  n'est 
pas  rare  dans  la  Floride  d'en  trouver  en  pleine  forêt,  comme 
se  rencontrent  dans  nos  bois  des  poiriers  sauvages. 


)uis  l(;urs  brancha^n^s  abritent  la  plaulation  des  rayons 
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soleil,  jusqu'à  ce  que  le  temps  les  détruise,  que  les  coups  de 
vent  ou  la  foudre  les  brisent  et  les  jettent  à  terre.!  Ce  travail 
ée  é^traction  dure  bien  des  aiin^s  ;  il  en  résulte  qu'on  ren- 
contre peu  de  plantations  d'où  n'émergent  pas  ces  grands 
arbres  secs,  condamnés  à  périr  pour  favoriser  k  prospérité 
des  autres. 

Quelte  belle  Floride  autour  du  lac  Harris  !  Sur  ses  rives,  les 
collines  semblent  mirer  dans  les  eaux  leurs  écharpes  vert 
foncé,  tranchant  par  un  symétrique  ajustement  sur  le  désordre 
embroussaillé  des  forêts  voisines.  Une  senteur  délicieuse  vous 
grf».  C'est  k  fleur ,  douce  neige  des  tropiques ,  qui  parsème 
le  vigoureux  feuillage  de  l'oranger.  Quand  elle  aura  jonché  la 
terre,  surgira  l'orange  vermeille  comme  la  boule  d'or  de  k 
main  du  jongleur.  Si  quelque  soir,  à  l'Opéra-Gomique,  Mignon 
m'ÎMterroge,  je  lui  répondrai  :  c  Oui,  je  connais  le  pays  où 
fleurit  l'oranger,  j'ai  cueilli  ses  fruits  d'or  et  ses  pommes  ver- 
meilles, mais  ce  n'est  pas  là  que  je  voudrais  vivre  ! 

Pe»da«t  que  la  brise,  sur  ses  ailes  parfumées,  m'apportait 
le  ressouvenir  de  la  mélodieuse  romance,  je  rêvais  au 'beau 
pays  de  France!  Comme  toi,  ô  Mignon  !  je  regrettais  ma  pa- 
trie j  et  le  poétique  tour  de  France,  —  tableau  c^e  maître, 
qu'un  vénérable  ami  semble  avoir  peint  exprès  pour  moi, 
eipî^  pour  ceux  que  poursuit  l'image  de  la  patrie  au  fond  des 
solitudes,  —  me  revenait  à  la  mémoire  par  bribe^,  comme 
il  plaisait  au  vent  d'ouest  : 

t  Vekâ  la  Proveace  qui  mire  ses  '  oliviers  et  ses  oran^-ers 
dan«  la  Méditerranée;  —  Arles,  et  ses  beaux  types  ioniens"";  — 
Avignon,  sur  son  rocher,  au  bord  de  son  beau  fleuve;  toutes 
ces  villes  brillantes  qui  font  rêver  de  la  Grèce  et  de  l'Italie... 
Voici  Lyon,  les  cotesrttx  de  la  Bourgogne,  portique  parfumé 
de  la  Côte  d'O,  où  les  villes  hospitalières  et  souriantes  mettent 
des  pampres  et  des  grappes  dans  leurs  armes...  j> 

Et  je  pensais  aussi  à  cette  ville,  cœur  de  la  France  trois 
fois  gravé  dans  ses  arna^,  avec  cette  devise  :  Hoc  vernant 
Ulm  corde  !  ' 

Mais  c'est  aller  trop  vite  !  Nous  sommes  encore  dans  k 
Floride,  où  l'on  avance  pas  à  pas,  piano,  pianismmo. 

Uh  voisin  du -eolo»!  Harris,  dont  j'admire  les  orangers 
au  fewillage  vert  foncé,  signe  de  qualité  supérieure,  me  répond 
avec  orgueil  : 
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€  Ce  sont  des  orangers  de  la  Méditerranée,  d 
En  tous  pays  les  pommes  du  vaisin  ont  toujours  été  smon 
meilleures,  du  moins  plus  tentantes. 

Dans  les  environs  du  lac  Harris,  se  trouve  un  sink  remar- 
quable. Un  sink  est  une  cavité  pratiquée  dans  le  calcaire 
tendre  par  des  courants  souterrains.  Les  eaux  de  la  région 
se  concentrent  en  un  bassin,  duquel  elles  s'échappei^t  p^ 
quatre  grands  soupiraux  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et 
gagnent  d'autres  bassins  par  des  canaux  souterrains.  Dans  le 
comté  d'Alachua,  il  existe  un  grand  sink  par  lequel  s'écoulent 
les  eaux  de  la  savane  dans  le  lac  Georges.  Il  est  célèk>e  àm% 

taute  la  Floride. 

La  contrée,  d'ailleurs,  est  fertile  en  surprises.  Il  est  impos- 
sible d'imaginer  rien  de  plus  grandiose  que  la  forêt  vierge  que 
nous  traversons  sur  le  chemin  de  Leegsburg,  près  du  b^ 
lac  Griffin  :  une  forêt  de  magnoUas  grandifloras  tout  en  fleurs, 
(ks  fleurs  énormes,  d'un  blanc  doux  à  l'œil  comme  l'hermme. 
A  la  suite,  une  forêt  de  cyprès  gigantesques,  cyclopeens, 
étendant  vers  le  ciel  des  branches  d'une  grosseur  colossale, 
chargées  de  cette  mousse  grisâtre,  de  cette  végétation  longue 
d'un  mètre,  que  j'ai  déjà  décrite.  On  dirait  des  titans  dont 
les  bras  étendus  sont  couverts  de  guenilles  et  de  loques.  U 
il  y  -n  a  des  milliers,  à  perte  de  vue.  J'ai  voulu  camper  k, 
pour  jouir  de  l'efl^et  par  le  clair  de  lune.  C'est  grandiose,  fan- 
tastique, terrifiant!  Si  j'ajoute  qu'une  panthère  est  venue 
nous  rendre  visite,  ou  plutôt  passa  dans  notre  voisinage,  et 
si  près  que  mes  chiens  hurlèrent  lamentablement,  on  con- 
viendra qu'un  poète  égaré  dans  ces  lieux  sauvages  aurait 
beau  jeu  pour  mettre  en  scène  toute  la  fantasmagorie  des 
ombres   des  fantômes  et  des  féants.  De  son  crâne  sortirait 
une  légende  macabre  pleine  d'horreur,  à  Mm  dvmmv  }m 

cheveux  sur  la  tête.  ^ 
A  k  mort  de  César,  plus  d'une  fois,  nous  dit  Virgile,  on 
entendit  dans  les  bois  silencieuK,  des  voix  épouvantables,  on 
vit  des  spectres  d'une  pâleur  affreuse  errm-  à  la  nuit  tom* 
bante  : 

Vôx  quoque  per  lucos  vulgo  exaudita  silentes 
Ingens,  et  simukcra  modis  poUentia  mwm 
Visa  sub  obscurum  neciife... 
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■  Après  cinq  jours  de  cette  vie  d'aventures,  toujours  matede, 
j'avais  un  désir  immodéré  de  qaiUer  enfin  mon  équipage  et  dé 
me  jeter  dans  r»  bon  wagon  de  chemin  de  fer.  Des  écriteaux 
de  bois,  cloués  sur  les  arbres,  nous  indiquaient- précisément 
que  nous  approchions  de  Leesburg.  A  quatre  ou  cinq  kilo- 
mètres à  la  ronde,  les  négociants,  les  hôteliers  ont  coutume 
de  Fépandre  dans  les  bois  ces  affiches  de  bois,  dans  la  rédac- 
tion desquelles  ils  épuisent  les  formules  connues  de  la  réclame 
D'affiches  en  affiches,  nous  arrivons  à  Leesburg,  où  pour  la 
première  fois  depuis  sept  mois  j'entends  le  mugissement  de 
b  locomotive,  doux  murmure  qui  ravive  mon  espoir. 

^I^burg  est  une  grande  ville,  pour  la  Floride,  très  com- 
merçante, fort  agréablement  bâtie.  Le  principal  hôtel,  l'hôM 
de  rUnion,  est  tenu  par  un  Fraoçak,  M.  Probis,  homme 
fort  obligeant,  mais  qui  n'a  pas  l'air  de  s'amuser  tous  les 
jours  si  toin  de  Paris. 

C'est  en  vain  qu'il  essaye  de  me  débarrasser  de  mon  équi- 
page. Tout  le  monde  veut  bien  l'acheter,  mais  personne  ne 
veut  me  payer.  A  cette  époque  de  l'année,  chacun  cherche  à 
vendre  ses  mules,  ses  chevaux  et  ses  voitures,  en  sorte  que 
Ion  me  propose  toute  espèce  d'échanges  inacceptables  pour 
un  homme  qui  va  partir  par  le  train.  M.  Protois  nous  conseille 
de  nous  rendre  à  Fntitkmd  Park,  colonie  anglaise  située  -i 
quatre  milles  de  Leesburg.  .  Là,  dit-il,  vous  avez  des  chances 
de  vendre  a  des  gens  qui  vous  payeront  en  bonne  monRaie 
ayant  cours,  d 

Une  he«re  après  »©ug  arrivons  à  la  colonie,  vers  six  heures 

Le  premier  ol>jet  qui  frappe  notre  vue  est  un  cuisinier 
teAue  classique  :  vesle  et  toque  blanches.  Assurément  voici 
un  Français.  Tous  les  Français  8o«t  cuisiniers,  tous  tes  c»i- 
siniers  sont  français;  tel  est  l'axiome  américain. 

ÎM  CBieine  e»t  notre  monopole  en  Amérique,  comme  la 
fumisterie  est  l'apanage  des  Italiens  en  France. 

Grande  est  donc  ma  stupéfaction  qua»d  cet  être  immaculé 
më  répond  en  itali«o.  11  est  italien,  et  pas  fumiste!  il  a  une 
veste  Wwrche  au  lieu  d'une  ve.ste  couverte  de  suie  !  Bien  étrange  ' 

Non  moins  étrange,  l'accueil  que  nous  fait  M.  G.-C.  Sta- 
pylton,  le  chef  de  la  colonie!  Un  Anglais  qui  adore  la  France  i 
e  cas  est  si  rare,  qu'on  Tiendrait  jusque  dans  la  Floride  pour 
1  a«%lj»er. 
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Après  cinq  jours  de  cette  vie  d'aventii-res,  toujours  malade 
j'avais  un  désir  immodéré  de  quitter  enfin  mon  équipa-e  et  de 
me  jetei'  date  m  bon  wagon  de  cliemin  de  fer.  Des  écriteaux 
de  bois,  cloués  sur  les  arbres,  nous  indiquaient  précisément 
que  nous  approchions  de  Leesburg.  A  quatre  on  cinq  kilo- 
qietres  a  la  ronde,  les  négociants,  les  hôteliers  ont  coutume 
de  répandre  dans  les  bois  ces  affiches  de  bois,  dans  la  rédac- 
tion desquelles  ils  épuisent  les  formules  connues  de  la  réclame 
D'affiches  en  affiches,  nous  arrivons  à  Leesburg,  où  pour  la 
■  première  fois  depuis  sept  mois  j'entends  le  mugissement  de 
la  locomotive,  doux  murmure  qui  ravive  mon  espoir. 

heesburg  est  une  grande  ville,  pour  la  Floride,  très  com- 
merçante, fort  agréablement  bâtie.  Le  principal  hôtel,  Vlwlel 
(le  l'Vnwn,  est  tenu  par  un  Français,  M.  Protois,  homme 
fort  obligeani,  mais  qui  n'a  pas  l'air  de  s'amuser  tous  les 
jours  si  loin  de  Paris.  ' 

C'est  en  vain  qu'il  essaye  de  me  débarrasser  de  mon  équi- 
page. Tout  le  monde  veut  bien  l'acheter,  mais  personne  ne 
ve«t  me  payer.  A  celle  époque  de  l'année,  chacun  cherche  à 
vendre  ses  imiles,  ses  chevaux  et  ses  voitures,  en  sorte  que 
I  an  me  propose  toute  espèce  d'échanges  inacceiAables  i.our 
un  homme  qui  va  partir  par  le  train.  M.  Prolois  nous  conseille 
<\<'  nous  rendre  à  FruilUnvI  Parle,  colonie  anglaise  siliiée  à 
quatre  milles  de  Leesburg.  .  Là,  dit-il,  vous  avez  des  chances 
de  veiKlre  u  des  gens  qui  vous  pareront  en  bonne  monnaie 
ayant  cours.  » 

L'ne  heure  après  nous  arrivons  à  la  colonie,  vers  six  heures 

Le  premier  objet  qui  frappe  notre  vue  est  un  cuisinier 
tenue  classique  :  vesle  et  toque  blanches.  Assurément  voici 
un  français.  Tous  les  Français  sont  cuisiniers,  tous  les  cui- 
siniers sont  français:  tel  est  l'axiome  américain. 

La  cuisine  est  notre  monopole  en  Amérique,  comme  la 
lumisterie  est  l'apanage  des  Italiens  en  France. 

Grande  est  donc  ma  stupéfaction  quand  cet  èti'e  immacnh'. 
me  repond  en  italien.  Jl  est  italien,  et  pas  fumiste!  il  a  une 
vesle  blanche  au  lieu  d'une  vosie  couverte  de  suie  !  fiienélran^e' 

•Non  moins  étrange,  l'accueil  qne  lums  fait  M.  C.-C  sïa- 
pylton,  le  chef  de  la  colonie!  Un  Anglais  qui  adore  la  France  ' 

0  cas  est  snare.  qu'on  viendrait  jusque  dans  la  Floride  pour 

1  analysef. 
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c  Soyez  les  bieiiYtMs,  nom  dit-il,  j'aime  fe^itcoup  les  Fran- 
çais; j'ai  lo-ngfeemps  habité  Paris. 

—  Et  vous  parlez  le  français  comme  un  vrai  Parisien,  lui 
dis-je. 

NowfS  pelons  tous  Mnfais  ici.  Voulez-vous  éouper?  nous 
mm  mettons  à  table,  i 

Dans  la  salle  du  boarding-house ,  une  grande  table  est  dres- 
sée, autour  de  laqualle  une  dizaine  de  jeunes  Anglais  d@naint 
de  vifourgoK  cmm^  de  fou-nifeette.  Ils  exubèreat  de  santé! 
A  côté  d'eux,  nous  autres  pauvres  Français  nous"  avons  l'air 
de  chiens  efflanqués  près  de  gros  bouledogues.  Simplement 
vêtus  d'un  pantalon  et  d'une  chemise  de  flanelle,  coiffés  d'une 
p€tite  calotte  mv  le  sommet  de  la  tête,  ils  réalisent  le 

type  parfait  du  colon  débarrassé  des  attifements  incommodes 
de  la  civihsation. 

Le  souper  est  d'un  confort  admirable  dans  saj  simphci^  : 
fikiei  iifmtK)n,  rii,  fileaux  secs,  thé.  Le  tout  exéellènt,  servi 
à  ^européenne,  et  d'une  étincelante  propreté. 

Nous  ne  sommes  plus  dans  la  Floride.  Ces  Anglais  trou- 
veraient des  imiïm  sur  le  radeau  de  la  Méd^,  com^  diimlt 
Murger.  I 

M.  G.  Chetwynd  Stapyhon  me  raconte  qu'il  est  venu  de 
Londres  il  y  a  trois  ans,  et  qu'il  a  tout  créé  dans  ces  lieux, 
abandonnés  avant  ^n  arrivée  aux  troupes  de  cerfs  et  aux  tlll- 
gâtors.  L'esprit  d'e«trepris€,  servi  par  de  merveilleuses  apti- 
tudes pratiques,  donne  à  l'Anglais  une  supériorité  évidente 
sur  tous  les  peuples  qui  cherchent  à  coloniser.  Voici,  pur 
exemple,  M.  Sl^yUon,  auquel  mm  père  donne  la  clef  d^ 
eiiampt  ^  de  it  caiiiie  t  à  peine  au  sortir  de  l'enfance  d  :  il  a 
aujourd'hui  vingt-six  ans.  Que  fait-il  de  sa  liberté?  Va-t-il  en 
abuser?  non  ;  il  imagine  de  voguer  vers  la  Floride,  de  s'en- 
foncer dans  les  bois,  de  chercher  au  »ilieu  d^  forêts  parfak 
mipémimhkm  Vfm^mmmt  d'une  colonie.  Il  écrit  à  son  père 
qu'il  a  trouvé.  Près  d'un  joli  lac,  un  chemin  de  fer  passe; 
c'est  là  qu'il  faut  fonder  une  ville.  Et  il  l'a  fondée  :  \m  mm 
sont  trac€€g,  dm  m^mm  m  août  elfvéea  de  iouÉ  côt^;  m.»ê 
%li#e,  €piêcopal  ^ureh,  est  sur  le  point  d'être  construite. 
Joui  autour  de  la  ville,  des  settlements ,  trente  plantations, 
cent  cottages.  ' 

E^dftD^iiftt  M.  Slâ|)yUon  w'a  pm  fait  cela  to^  seul.  Ses 
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amis  de  Londres  sont  venus  le  rejoindre,  et  les  amis  êm  amis 
ont  suivi,  tous  jeunes  gens  riches,  vigoureux,  ardents,  intelli- 
gents.  Croit-on  qu'ils  aient  hâte  de  faire  fortune  pour  rapa- 
trier? Loin  de  la;  ils  ont  fait  une  installation  sans  esprit  de 
retour,  et  ne  songent  à  l'Angleterre  que  pour  s'y  madrier  et 
ramener  leurs  femmes  dans  ces  ravissants  cottages ,  qui 
mirent  leur  gracieuse  architecture  dans  les  vingt  lacs  de  la 
colonie. 

Là,  au  grand  air,  les  blondes  filles  d'Albion,  comme  leur 
mari  ou  leurs  frères,  cavalcaderont  dans  les  forêts  à  la  pour- 
suite des  cerfs  et  des  renards ,  canoteront  sur  les  lacs ,  et  tire- 
ront le  filet  gonflé  de  poissons.  Elles  organiseront  des  parties 
de  fraises,  des  pique-niques,  et  vieilliront  à  la  fleur  de  l'âge 
entourées  du  respect  d'une  nichée  d'enfants,  qui  s'envolera  au 
loin  dès  qu'elle  se  sentira  des  ailes. 

F'i'uitland  Parle  doit  être,  dans  les  intentions  de  M.  Sta- 
pylton,  le  verger  de  la  Floride.  Déjà  croissent  de  toutes  parts 
l'oranger,  le  citronnier,  le  bananier,  l'ananas,  le  pommier,  le 
poirier,  l'olivier,  et  vingt  autres  arbres  fruitiers. 

Je  n'attendrai  pas  qu'ils  donnent  des  fruits.  Malgré  tout 
le  charme  que  me  font  éprouver  la  société  de  ces  parfaits 
gentlemen  et  de  leur  chef  et  les  agréments  de  la  colonie,  je 
brûle  du  désir  de  prendre  le  train;  mais  préaMlement  il  faut 
vendre  mules  et  .véhicule. 

M.  Stapylton  m'indique  l'un  de  ses  colons  qui  cherche  un 
attelage.  Nous  partons  à  sa  découverte;  le  lendemain  matin 
seulement,  nous  atteignons  son  cottage,  après  une  nuit  passée 
sous  un  hangar,  providentiel  abri  que  nous  c#rit  contre  k 
pluie  l'un  des  colons. 

Nous  demandons  M.  Alexandre  Cazalet. 
ï  Je  suis  huguenot,  sè  déclare- t-il  de  suite,  et  descendant 
de  Français  émigrés  en  Angleterri  à  la  suite  de  h  réYomÀïm. 
de  l'cdit  de  Nantes. 

—  C'est  fort  bien;  mais  voulez- vous  m'acheter  mes  mules 
et  mon  wagon? 

—  Combien? 

•  —  Deux  cents  dollars. 

—  C'est  trop  cher. 

—  Naturellement,  i» 

Toute  la  journée  se  passe  à  disciitar  le  prix,  l'âge,  \m  mi- 
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rites  des  mules  et  du  wagon.  Il  sort  des  Anglais  de  tous  les 
CQMis  po^ir  àmmT  avis  et  coïii^ils.  Que  de  défauts  apparents 
«t  cachés  fm  mni  t€ut  à  coup  révélés  sur  mon  attelage  ! 

Enfin  je  fais  marché  à  cent  cinquante  dollars  !  J'avais  payé 
le  tout  deux  cent  trente-cinq  !  mais  je  ne  pouvais  traîner  mon 
équipage  jusqu'à  Paris. 

Le  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  les  trompes  de  chasse  ré- 
sonnent dans  les  bois.  A  ces  appels,  les  colons  sortent  de  tous 
les  cottages,  sautent  sur  leurs  chevaux  sans  selle,  et  passent 
à  bride  abattue  devant  nous.  Les  centaures  chez  lesqu-els  mm 
kfeotts  se  joignent  à  eux  et  disparaissent  dans  la  nuit. 

Il  y  a  ce  soir  grand  meeting  des  notables  colons.  A  jour  fixe, 
chaque  semaine,  ils  se  réunissent  ainsi  en  conseil  pour  dis- 
cuter les  intérêts  coiMBuns  sous  îa  présidence  de  M.  Stapylton. 
Gmi  le  conseil  général  ou  municipal  de  l'endroit,  ou  plutôt  le 
conseil  des  ministres  de  cette  république. 

Pendant  ce  temps  je  me  couche.  I 

Le  lendemain  dimandhe,  à  n-euf  heures,  je  remonte  pour 
la  d€îTMére  fois  dîne  mon  équipage,  me  rendant  à  h.  gare  de 
Fruitland  Park.  Nous  sommes  très  chargés,  j'ai  une  peur 
affreuse  de  manquer  le  train. 

Vais-je  gémir  lane  journée  de  plus  dans  cette  prison  de  bois, 
ê'&k  il  semble  qu'on  ne  piaisse  s'arracher? 

Enfin  nous  arrivons  à  temps  ! 

C'est  l'instant  suprême,  le  moment  des  adieux,  celui  des 
cadeaux.  A  M.  Ca^alet,  acquéreur  de  mon  équipage,  je  donne 
pftr-4@»ui  \e  manoèïé  ra#g  chi-ens,  ma  hache  et  ma  scie;  à  mon 
fidèle  Vanier,  tout  un  fourniment  de  coureur  des  bois,  usten- 
siles de  cuisine,  de  voyage  et  de  chasse,  mon  fusil  à  piston, 
vieux  serviteur  depuis  longtemf)s  rel^é,  yimx  mmwmr  de 
wm  pmmàfm  chmmm  à  Getox,  en  Sologne,  et  qui  excitait 
la  convoitise  de  tous  les  Fioridiens. 

Gomme  je  faisais,  la  larme  à  l'œil,  les  plus  tendres  adieux 
à  mon  vieux  compagnon  Vanier,  on  m'annonce  que  qu-elqu'un 
ymï  ïm  fmre  un  ipfémni,  un  serpent  à  sonnettes  vivant  ! 

*  Merci  bien  du  cadeau  !  m'écriai-je.  ' 

—  Oh!  il  est  inolTensif.  Voyez-le  d. 
.  Je  remarque,  en  eiTet,  qu'il  change  de  pmp.  GelJe-ci  est 
FifeiltMe  mr  k  me  cmnme  un  gant  à  mdilé  arraché  de  la  main. 
Ce  cap^ichon  le  rend  aveugle  et  le  laisse  sans  défense.  La  nou- 
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rites  des  mules  et  du  wagon.  Il  sort  des  Anglais  de  tous  les 
coins  pour  donner  avis  et  conseils.  Que  de  défauts  apparents 
■m  me  sont  tout  à  coup  révélés  sur  mon  attelage  ! 

Enfm  je  fais  marché  à  cent  cinquante  dollars!  J'avais  payé 
le  tout  deux  cent  trente-cinq  !  mais  je  ne  pouvais  traîner  mon 
équipage  jusqu'à  Paris. 

Le  soir,  cà  la  tombée  de  la  nuit,  les  trompes  de  chasse  ré- 
sonnent dans  les  bois.  A  ces  appels,  les  colons  sortent  de  tous 
les  cottages,  sautent  sur  leurs  chevaux  sans  selle,  et  passent 
à  bride  abattue  devant  nous.  Les  centaures  chez  lesquels  nous 
logeons  se  joignent  à  eux  et  disparaissent  dans  la  nuit. 

11  y  a  ce  soir  grand  meetimj  des  notables  colons.  A  jour  fixe, 
chaque  semaine,  ils  se  réunissent  ainsi  en  conseil  pour  flis- 
cuter  les  intérêts  communs  sous  la  présidence  de  M.  Stapylton. 
C'est  le  conseil  général  ou  municipal  de  l'endroit,  ou  plutc.H  le 
conseil  des  ministres  de  cette  ré[)ubli([ue. 
Tendant  ce  temps  je  me  couche. 

Le  lendemain  dimanche,  à  neuf  heures,  je  remonte  pour 
la  dernière  fois  dans  mon  équipage,  me  rendant  à  la  gare  do 
P'ruitland  Païk.  Nous  sommes  ti-ùs  chargés,  j'ai  une  peui- 
alîrouse  de  manfjuer  le  train. 

Vais-je  gémir  une  journée  de  plus  dans  cette  pi-ison  de  hois, 
d'oi'i  il  semble  qu'on  iie  puisse  s'arracliei' 

Enfin  nous  arrivons  à  temps! 
'C'est  l'instant  sii[)rcme,  le  moment  des  adieux,  celui  des 
cadeaux.  A  M.  Cazalet,  acquéreur  de  mon  équipage,  je  donne 
par-dessus  le  marché  mes  chiens,  ma  hache  et  ma  scie;  à  mou 
fidèle  Vanier,  tout  un  fourniment  de  coureur  des  bois,  usten- 
siles de  cuisine,  de  voyage  et  de  chasse,  mon  fusil  à'piston, 
vieux  serviteur  depuis  longtemps  relégué,  vieux  souvenir  de 
mes  premières  chasses  à  Celoux,  en  Sologne,  et  qui  exxitait 
la  convoitise  rie  tous  les  KIoridiens. 

Comme  je  f;iisais,  la  larme  à  l'œil,  les  plus  lendres  adieux 
à  mon  vieux  compagnon  Vaniei',  on  m'annonce  (fue  quelqu'un 
veut  me  faire  un  présent,  un  serpent  à  sonnettes  vivant  ! 
c  Merci  bien  du  cadeau  !  m'écr-iai-je. 
—  Oh  !  il  est  inoffensif.  Voyez- le  d. 

Je  remarque,  en  effet,  qu'il  change  de  freau.  Celle-ci  est 
rabattue  sur  la  tète  comme  un  gunt  à  moitié  arracîhé  delamain. 
Ce  capuchon  le  rend  aveugle  et  le  laisse  sans  défense.  La  nf)ii- 
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velle  peau  est  rouge,  tandis  que  ceUe  qui  s'en  va  est  jauîiltre. 

A  cette  épo(jièe  de  l'^nû^â  gm  mpi'iies  md  k^m  àm%  le 
iiâNi@        Oit  en  profite  pour  en  faire  un  carnage. 

De  ma  canne,  une  canne  qui  dans  la  main. d'un  vieil  oncle 
a  cassé  les  reins  de  mainte  serpaois  de  Sologne,  Jui  romps 
.l'éf  inê  dorsaje. 

A«S8îtô4;  fait,  je  saute  en  wagon,  heureux  d'avoir,  au  [mo- 
ment du  départ,  rendu  un  dernier  service  à  l'humanité,  en 
exterminant  un  monstre,  ei  plei»  d'uïia  joie  ^ajis  mâUx^^  4e 
rentrer  dans  la  civilisatefi^. 

Bèi  l'abord  elle  me  p«imît  avoir  bien  fait  les  choses  en  Amé- 
rique, cette  civilisation.  Dire  qu'au  fond  de  la  Floride  circulent 
des  wagons  mieux  aménagés  que  sur  la  Ugnf  àa  Paris  4  Of- 
l«ïis ,  c'est  piteux  pour  mm  ! 

Plusieurs  considérations  déterminent  les  compagnies  fran- 
çaises à  maintenir  leur  système  de  wagons.  Leurs  règlements 
d'abord,  autrement  dit  la  routine,  la  plus  grgûde  fore-e  ^s 
•  te»^  modernes  après  1*  vapur;  cette  b€lle  routine  de 
pèng,  moin«  routiniers  que  leurs  fils  en  somme,  dispenserait 
de  mettre  en  lumière  d'autres  considérations,  si  les  compa- 
gnies, un  peu  confuses  de  se  brancher  derrière  la  fo-or-me 
fmr  jugtif^r  leur  résis^ii#@  au  progrès,  ne  s'écriaient  tout 
am^Élét  que  le  public  français,  très  égalitaire  en  théorie, 
n'admet  pas  en  pratique  une  seule  classe  de  voyageurs. 

L'argument  aurait,  en  effet,  une  valaur  ind^iable,  si  le 
Sfi4i!«e  des  waf oni  Mnér'wmm  étvait  nom  aai^er  forcément 
à  supprimef  \m  trois  classes. 

Il  n'en  est  rien. 

En  Amérique,  on  le  sait,  tous  les  waf «î«  mMiemuquamt 
entre  eox  ptr  dôt  |>âii€rell«,  de  sorte  qu'on  peut  dreuter 
é'wÊ.  hÊ»i  à  l'autre  du  train  ;  toutes  les  classes  sont  ainsi  con- 
fondues, il  n'y  a  qu'un  seul  prix.  Les  voyageurs  qui  veulent 
être  privilégiés  payent  un  «yp|)léciaiît  #4  mmi  êAmiê  4^ns  rni 
wigoû  4#  Inm  qm  k  oompigtiie  Pulknann  mntm  à  iom  l»s 
trtlni  à  ««rtdneg  conditions.  Dans  ces  palaces,  on  se  procure, 
à  prix  non  modérés,  soit  un  fauteuil  voltaire,  soit  m  lit,  sûit 
un  repas  complet. 

Mmm  êomtBMêmê  m  Wmmm  mm  mi^om  mm^ét,  k  quelqyis- 
Ufi®     no§  trains,  sous  leur  nom  anglais  de  sleeping-car. 
Rien  n'est  plus  facile,  en  vérité,  que  de  maintenir  le  système 


UN  FRANÇAIS  DANS  LA  FLORIDE  223 

des  trois  classes,  tout  en  adoptant  les  wagons  américains.  Il 
suffit  d'empêcher  la  circulation  d'un  bout  à  l'autre  du  train  et 
de  la  limiter  de  telle  torte  qu'un  voyafeur  des  s^ndts  m. 
puisse  pénétrer  dans  les  premières  :  une  simple  porte  à  fermer. 
On  ne  pourra  pas,  il  est  vrai,  circuler  de  la  tête  à  la  queue 
du  train,  mais  cette  promenade  dans  un  château  branlant 
manque  de  charme,  même  en  Amérique,  et  on  peut  penser 
que  deux  wagons  suffiraient  très  bien  à  dégourdir  des  jambes 
françaises. 

On  voit  que  l'argument  des  trois  classes  s'enfonce  à  toute 
vapeur  sous  le  tunnel  des  chimères. 

Les  compagnies  ne  se  tiennent  pas  pour  battues,  et  répliquent 
que  la  transformation  de  leur  matériel  leur  coûterait  très  cher. 
C'est  vrai,  mais  est-ce  une  raison?  C'en  est  d'autant  moins 
une,  qu'actuellement  elles  ne  se  contentent  pas  d'user  l'âiacîjen 
matériel,  mais  qu'elles  dépensent  à  fabriquer  de  l'ancien  ma- 
tériel des  fonds  qui  seraient  mieux  employés  à  en  créer  d'un 
nouveau  modèle,  comme  si  nous  devions  être  voués  à  l'assas- 
sinat à  perpétuité,  à  la  suffocation,  à  l'eBgourdiwemetit,  aux 
courants  d'air,  à  la  privation  de  nos  aises  les  plus  exigeantes. 

On  a  fait  justement  remarquer  que  le  système  américain 
rend  impossible  la  perprétation  des  drames  abominables  aux- 
quels l'obstination  des  compagnies  françaises  condamàe  îes 
voyageurs  des  premières  en  particulier.  Le  wagon  américain 
n'est  pas  un  cabinet  noir,  une  oubliette  où  la  victime  est  livrée 
sans  défense  à  son  bourreau,  c'est  un  salon  plein  de  monde, 
où  personne  n'a  jamais  été  ni  égorgé,  ni  volé,  ni  violé.  Que 
si ,  par  hasard ,  il  n'y  a  que  deux  voyageurs  dans  ce  salon ,  la 
crainte  de  l'employé,  dont  l'apparition  est  imminente,  éloigne" 
l'idée  môme  d'un  crime.  > 

Les  wagons  français  n'offrent  pas  plus  de  sécurilé  aut 
voyageurs  que  les  diligences  qui  traversaient  jadis  la  forêt  de 
Bondy,  ou  qui  s'engagent  dans  les  Abruzzes  et  les  montagnes 
de-FEspagne  et  de  la  Grèce.  Nous  avons  supprimé  le  brigan- 
dage sur  les  grandes  routes  pour  lui  donner  un  ticket  àm 
première  classe,  aller  et  retour,  de  Paris  à  Mantes. 

Le  jour  où  les  compagnies  se  décideront  à  nous  délivrer  des 
boites  à  bonneteurs  et  à  assassins,  on  respirem  dans  de  vastes 
suions,  au  lieu  d'étouffer  dans  les  premières  et  les  secsndes; 
on  ne  sera  plus  soumis  à  l'esclavage  de  la  glace  qu'un  voisin 
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veut  baissée,  tandis  que  l'autre  la  veut  relevée.  Plus  d'enfant 
tombé  par  la  portière  :  j'en  appelle  à  toutes  les  mères  !  Plus  de 
4  dcàgi^  écrasés  !  —  Âv#g-vous  soif?  en  é4é,  de  Feau  glacœ;  en 
kïwt,  Yom  serez  moins  exigeant  pour  avoir  de '.l'eau  frappée, 
et  vous  n'en  aurez  pas,  le  tout  comme  en  Amérique.  Doit- on 
le  dire?  Pourquoi  pas?  A  l'extrémité  de  chaque  wagon,  des 
waÉir-closets.  Donc  plus  d'afetente  jusqu'à  la  prochaine  sta- 
tion, et  plus  d^  station  trop  prolongée  dans  le  petit  réduit  où 
il  faut  rester  jusqu'à  l'arrêt  du  train. 

Aimez -vous  à  aller  en  arrière?  Vous  ne  convpiterez  plus  la 
place  d'en  face  :  retournez  votre  si^* 

En  hiver,  un  (florifère;  et  si  le  feu  éclate,  tirez  le  cordon 
qui  avertit  le  chef  de  train  d'arrêter  instantanément. 

N.  B.  Cè  cordon  d'alarme  fonctionne  toujours. 

J'ai  dit  ailleurs  qu'on  pouvait  arrêter  un  train  dans  sa 
marche  pour  cause  d'erreur  dans  la  directioli  du  voyage. 
M.  Stapylton.  me  racontait  qu'il  se  faisait  descendre  constam- 
ment sur  la  voie,  en  face  de  son  cottage,  à  un  kilomètre  de  la 
'  station.  Est-ce  q*ie  le  ctenin  de  fer  ne  doit  pî^s  c@tte  petite 
gracieuseté  à  l'homme  qui  le  fait  vivre  et  a  rendu  prospère 
toute  une  contrée  déserte? 

J'avais  pris  mon  billet  pour  Ocala.  Pourtant  les  charmes  de 
Magnolia  hôtel  ne  m'attiraient  guère,  et  je  ne  s*is  trop  ce  qui 
m'engagea  à  m'y  arrêta. 

J'y  suis,  c'est  l'espoir  de  retrouver  mon  parapluie  que  j'y 
avais  perdu  sept  mois  auparavant. 

.  0  bonheur!  je  le  r^ouve  ohm  un  pharaMH^  français, 
M.  Mo-uest,  et  d-ans  un  bien  meilleur  état  que  moi-même.  Je 
fais  pitié  à  mon  compatriote;  il  trouve  que  j'ai  besoin  d'être 
recouvert,  je  veux  dire  remplumé. 

Po^r  m'achever,  il  imagine  me  composer  une  potion.  A 
la  première  gorgée  je  crus  rendre  mon  àme  enflammée  :  du 
whiskey  avec  du  poivre  rouge  ! 

Gomme  c'est  dimanche,  je  vais  à  l'éghse  catholique,  i3ensant 
'  te  trofiv^  plë»e  de  fidèles  oealiens.  Tout  «t  fermé,  l'herbe 
po^îiie  tout  m^dur.  Ije  missionnaire  ne  vient  que  tous  les  mois. 

Je  repars  le  soir  à  sept  heures,  et  j'arrive  à  Jacksonville 
à  huit  heures  du  matin.  ^ 

Je  décide  de  rester  ici  plusieurs  jours  pour  me  refaire  \m 
4    lemij^mmmi.  Je  m'ordonne  de  la  viande  saignante  et  du  bor- 
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amm,  de  longues  mmlm  et  quelques  petites  promenades  à  la 
fraîche.  Tout  cela  me  réussit  à  souhait,  et  je  lutte  avantageuse- 
ment contre  une  accablante  chaleur  de  trente-six  degrés^  qui 
en  veut  à  mes  jambes  flageolantes.  Malgré  le  mou«^wtti%,  k 
nuit  est  terrible.  Impossible  de  supporter  même  un  drap  !  on  a 
trop  de  sa  peau  sur  soi,  on  voudrait  se  l'arracher.  Les  mous-  ' 
tiques  et  autres  bêtes  à  dard  l'ont  tellement  trouée  et  soulevée, 
on  l'a  grattée  et  égratignée  avec  une  telle  fureur,  qu'on  répmd  * 
dans  la  chambre  une  odeur  de  viande  crue. 

Au  bout  de  cinq  jours  de  ce  régime,  pendant  lesquels  j'ai 
eu  le  temps  de  faire  ample  connaissance  avec  un  juif  auquel 
j'ai  vendu  une  défroque  complète  de  coureur  des  bois  pour 
un  morceau  de  pain  ;  avec  une  vieille  demoiselle  anglaise  qui 
m'avait  loué  une  chambre  pour  cinquante  sous  par  jour,  et 
me  réclama  ensuite  cinquante  sous  par  nuit,  vol  auquel  je 
fus  obligé  d'accéder,  sous  peinse  de  me  voir  confisquer  mes 
colis,  je  retiens  mon  passage  sur  un  steamer  de  Mallory  line, 
le  City  of  San  Antonio.  Pour  joindre  ce  steamer  je  prends 
le  train  qui  me  conduit  à  Fernandina,  soit  deux  heures  de 
route  environ. 

Nous  ne  partons  pas.  Le  bateau  n'a  pas  reçu  sa  ration. 
Toute  la  nuit  on  lui  ingurgite  d'innombrables  caisses  d'oignons 
et  de  petites  pommes  appelées  méris.  D'énormes  pièces  de 
bois  s'engouffrent  dans  la  cale,  comme  des  bâtons  de  siicre 
d'orge  dans  le  ventre  d'une  b«leine. 
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En  mer.  —  Arrivée  à  New-York.  —  La  statue  de  la  Liberté  dans  les  flâocs  de 
l'Isère.  —  Fête  française.  —  Le  Niagara.  —  Le  général  Boulangër  ail  Niagara. 
—  Le  lac  Ontario.  —  Les  Mille-Iles.  —  Les  rapides.  —  Un  vieil  Iroquois.  —  Mont- 
réal. —  Les  Français  d'outre-mer.  —  Une  soirée  chez  Louis  Fréi4*@tt€-ï  le  p®ètê 
national  canadien-français.  —  Arrivée  au  Havre. 


Vers  six  heures  du  matin  nous  levons  l'ancre.  Quelle  vo- 
lupté de  passer  d'une  fournaise  de  36  degrés  dans  les  régions 
que  rafraîchit  la  brise  i  Je  me  sens  renaître  sur  tei^,  &t  lês 
stwffrances  d'antah  s'évanouissent  dans  un  profond  ouMi. 

Le  soir,  nous  relâchons  à  Port -Royal.  Pendant  deux  heures, 
le  bateau  que  je  croyais  archi- plein  continue  son  Couper,  des 
tonneaux  depotatoes^  des  Caisses  de  silcre  Càndi  pout  d^s#i^t. 
Les  nègres  Çui  le  servent  ne  cessent  de  fairë  tiltendi^  lîn 
chant  assez  iiiélodieux  par  sa  monotonie  même. 

Je  descends  à  terre,  une  terre  autrefois  française,  où  Jeari 
Ribàut  et  ses  compagnons  débarquèrent,  où  ils  imohnurent 
neuf  rivières  auxquelles  ils  donnèfèfit  des  nonis  de  flêuveS 
français,  dotit  le  nom  de  Gironde  à  un  fleuve  largé  de  trois 
lieues,  sur  les  tives  duquel  ils  fondèrent  Port -Royal.  Le  uom 
eift  rmié  à  ce  port  depuis  le  ivic  siècle. 

Je  t)Uis  ddlîher  â  M.  Eugène  de  Bocandé  des  nCPûtelles  dê 
Port- Royal,  qu'il  a  visité  en  1880,  et  qui  lui  avait  paru  en 
bonne  voie  de  prospëhté.  Le  service  régulier  de  paquebots 
anflais  dont  il  annonçait  la  amtioto  me  fonctiofiTie  pas  iiioof^. 
Ce  n'est  pas  pour  l'instant  une  capitale,  c'est  môme  une  jolie 
petite  ville  à  ne  pas  habiter,  bien  que  les  cpçiptoirs  j  pullulent, 


ée  Ya§t€s  dooks  eaîbsMat^t  le  port,  que  te  l^is^iw  !^ 
'plus  variées  y  soient  à  la  discrétion  des  passagers,  et  qu'on  y 
*puisse  acheter  d'excellents  chapeaux,  indispensables  à  la  tête 
depuis  qu'Aristote  a  dit  que  nous  nous  couvrions. 

¥wê^  d€  Ferftandina  le  vendredi  4^  jein,  à  six  heures  du 
matin,  nous  arrivons  à  New-York  le  lundi  15  juin  à  six  heures 
,du  soir,  soit  quatre  jours  pleins.  Avis  aux  voyageurs. 

Le  49  juin  j'assistai  à  l'arrivée  de  la  statue  de  la  Liberté. 
Gi^e  au  Nm^-Ymit  Wm-ld,  ce  joarnal  qui  prit  l'initiative  de 
la  souscription  pour  la  construction  du  piédestal,  et  à  l'ai- 
mable secrétaire  de  la  rédaction,  M.  G.-W.  Turner,  qui  me  fit 
iBon4^,  comme  confrère,  sur  l'un  des  cinq  steamers  frétés 
par  le  jou««»l,  j'as^tai  dm  preaiik^i  lôf^s  à  œtte  grandiose 
réception,  à  cette  fête  française. 

Il  n'y  a  que  la  France,  pensai -je,  pour  faire  éclater  de  pa- 
reilles manifestations  !  Quel  pays  au  monde,  quel  autre  peuplé 
d-e  k  tefl^e  aurait  js«iais  pensé  à  offrir  à  um  nation  amie,  en 
dehors  de  toute  action  officielle ,  un  gage  d'amitié  et  d'al- 
liance? Cela  ne  s'est  jamais  fait  et  ne  se  fera  jamais  par  autre 
qu€  nom. 

hm  nations  éCrangères  ne  compre^rinent  pas  les  sentiments 
chevaleresques.  L'Amérique  elle-même,  envahie  par  les  Alle- 
mands, s'est  écriée  :  «  Qu'est-ce  que  la  France  nous  veut  avec 
sa  statue?  >  et  elle  a  refusé  \m  dollars  néoessai i*es  fi  l'érection 

Il  a  fallu  qu'à  City  Hall,  à  l'hôtel  de  ville,  le  soir  de  cette 
mémorable  journée,  un  orateur  sincère  expliquât  aux  Amé- 
ricaiittg  pour  quelle  raison  ils  avaient  montré  tant  d'enthou- 
ftiKiiWB  émm  k  mde  d€  Meir-Y©rk,  #t  pourquoi  c'eût  été  plutôt 
îi  l'Amérique  d'offrir  à  la  France  une  statue  !  Cet  orateur  était 
le  descendant  d'un  des  combattants  de  Yorktown  et  avait  en- 
lendu  raconter  à  mm  grand -père  que  ians  les  Français  la  cause 
êè  YmMfÊHÈêÊim/e  mmàtkmi^  p@râi»e.  i  Pour  celte  reu^êon, 
a-t-il  ajouté,  nous  devons  nous  voiler  la  face  de  n'avoir  pas 
porté  secours  à  nos  sauveurs  de  4781,  alors  qu'en  4870  ils 
api»iiaient  iiom  la  botte  de  l'Allemand.  > 

ùê  f>cfr«l  d'bwrtoliie  diféré,  \m  àmèfimmn  n'en  f-uif^nt  domûr 
sur  les  deux  oreilles,  et  oublièrent  si  bien  la  France  et  son 
contenu,  que  lorsqu'il  s'agit  au  congrès  de  voter  cent  mille 
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achèvement  du  piédestal  ou  inauguration,  ces  r@conniâsti»te 
Yankees  s'écrièrent  :  Non  ! 

Ce  vote  récent  me  confirma  dans  mon  idée  première  que 
dans  la  manifestation  de  la  rade  de  New -York  il  y  eut  plus  de 
curiosité  pour  un  grand  spectacle  que  de  sympathie  pour  la 
France.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  acclamations  du  peuple  am^éri- 
cain  ont  agréablement  résonné  aux  oreilles  françaises.  Entendre 
acclamer  la  France  par  tant  de  voix  étrangères ,  >  se  sentir 
Français  au  milieu  d'une  telle  fête  française,  cela  vous  fait  tout 
botter  dans  le  corps,  comme  me  disait  un  petit  garçom  français. 

Le  cortège  se  met  en  marche.  En  avant,  l'aviso  Dilpatchj 
vaisseau  de  guerre  américain  portant  le  ministre  de  la  marine 
des  États-Unis,  puis  trois  autres  vaisseaux  américains.  Aus- 
sitôt après,  la  Flore ,  ayant  à  son  bord  l'amiral  Lacombe, 
VIsère,  portant  en  ses  flancs  la  statue.  Ensuite  VAtlantic/su- 
perbe  bateau  en  acier  de  V  Union  Ferry  Compagny,  où  avaient 
pris  pkce  la  municipalité  de  New -York  et  autres  notabilités  ; 
le  steamer  frété  par  le  New-York  Woi^ld,  sur  lequel  j'avais  été 
invité  à  monter.  De  chaque  côté  du  cortège,  trois  grands 
ferry -hoats  d'excursion  à  trois  ponts,  chargés  chacun  de  cinq 
mille  personnes,  des  yachts  à  vapeur  et  à  voile,  de  petits 
canots.  La  Flore  lâche  ses  bordées,  les  vaisseaux  de  giierre 
américains  y  répondant,  tous  bondissent  en  cadence  sous  la 
détonation  de  leurs  tonnerres.  Hourras,  mugissements  des 
siiïlets  des  st-eamers,  musiques  de  toutes  sortes,  drafmux 
français,  drapMiix  américains  partout,  moBchoirs  et  cfeapeatii 
qui  s'agitent,  canons  des  forts  qui  tonnent. 

Devant  ce  branle-bas  général  de  la  nature  exécuté  en  notre 
homaeur,  une  charmante  Française,  prise  de  délire  patriotique, 
s'écria  :  <r  Nos  petits  marins,  soMt-is  gentils!  ja  l#s  einèilii- 
seraisj  » 

Voici  le  moment  le  plus  solennel,  l'arrivée  de  V Isère  àBed- 
loe's  Island,  où  la  statue  doit  être  dressée!  Tous  les  bateaux, 
petits  et  grands ,  se  groupent  autour  d'elle  et  làttiilil  è  la  • 
leurs  sifflets.  En  Amérique,  les  sifilels  mugissent  ou  rugissent, 
mais  ne  sifflent  pas.  Jamais  je  n'ai  entendu  plus  gi|[autesque 
concert,  plu«  gmadiose  cacopùoaie! 

GM^  étrange  hârmonii  dé  ioulèi  tonalités,  dmta  ÈÉm  lit 
minutes.  Cent  mille  voix  y  répondirent  par  des  cris  d'cnthpu- 
siaiàme,  ceut  bouches  à  fou  la  saluèrent. 
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Nou«  mmm  décidémgnt  Uîi  gr^d  pêUiJe,  mais  j'en  ^i^^ 
ëreinté. 

Je  ferai  grâce  d'une  description  de  New-Yorlv,  je  ne  parlerai 
pas.de  ma  tournée  en  Amérique.  Depuis  vipgtans  les  voyageurs 
ft-ançaig  ont  siltonné  \m  États-Unis  en  tous  et  donné  la 
rsktion  de  leurs  voyages;  quelqu-es^uns  nfeç  \m  fét\  tiJênt, 
comme  M.  deMandat-Grancey.  Je  ne  serai  pas  assez  imprudent 
pour  emboîter  le  pas  derrière  lui.  J'aime  mieux  me  borner  à  la 
Fkri<k,  dans  laquelle  p€u  de  Français  ont  pénétré,  et  dont  il 
m'a  p«pu  d'autant  plus  internant  de  parler  que,  corwjeje 
l'ai  dit  en  commençant,  deux  voyageurs  seulement  depuis 
le  XYie  siècle,  ont  fait  avant  moi  le  récit  de  leurs  aventures 
fltni  ceitê .  t  p^ixasul©  my stéri«itie  ^ . 

Du  Niagara  je  ne  dirai  rien  parce  j'aurais  trop  à  dire.  Au 
reste,  on  ne  décrit  pas  plus  une  cataracte  qu'un  feu  d'artifice. 
Il  faut  voir. 

J'ai  vu  daîi«  tous  les  détails. 

Je  nour?is#ais  dèpuis  m^on  j#une  âge  le  deg»ein  de  passer 
sous  les  chutes,  je  n'ai  donc  pas  manqué  l'occasion  de  com- 
mettre cette  imprudence.  Vêtu  des  pieds  à  la  tête  de  vêtements 
ÎMpgrniéâèki,  la  tête  FttcoMveFle  d'un  capuchon,  je  guis  deë^ 
cendu  par  un  escalier  tournant  accompagné  d'un  guide,  Je  me 
suis  engagé  dans  un  étroit  sentier  taillé  dans  le  roc,  un  roc  à 
pic  sur  un  gouffre.  Le  pied  a  le  choix  entre  une  pierre  qui  roule 
^  wm  pi-erFe  glii»^te.  Si  le  vertife  voifê  Mim  wl  précipice, 
l'instinct  de  la  conservation  vous  colle  aux  parois  du  rocher; 
pour  faire  diversion  à  ces  deux  sensations  contraires,  l'im- 
m€a*e  nappe  d'eau  qui,  tombant  d'une  hauteur  de  cinquante 
n^fi«,  «*ingouffre  dani  les  abîmes  avec  un  bruit  elTrayant. 

Arrivé  à  un  point  particulièrement  étroit  et  glissant,  il  m'a 
semblé  que  l'œil  qui  de  France  me  suit  pénétrait  à  travers 
ce  rideau  d'eau  et  me  regardait  suppliant.  J'ai  donné  immé- 
di»tifiîi#nt  le  tignal  à%  It  l'etraïla. 

Que  celui  qui,  ayant  charge  de  femme  et  d'enfants,  n'eût 
pas  reculé,  me  jette  à  la  tête  toutes  les  pierres  du  Niar 
ppa  ! 

Au  »oftir  àm  foiïire,  lortfs^  je  reiris  \m  ^temctes  àmê 
leur  majestueux  ensemble,  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  rap- 
peler  un  poétique  passage  des  Ecritures  : 

€  C'est  powquoi      te  bénis,  cré&iur«  d'eau^  je  i%  bénis 
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par  le  Dieu  qui  te  fit  coitler  d#  la  source  du  pajimdis ,  et  te 
divisa  en  quatre  fleuves  en  t'ordonnant  d'arroser  tourte  la  terre.  §  - 

De  cette  source  divine  toute  eau  s'est  épanchée ,  le  fougueu^^ 
torrent  du  Niagara  et  l'humble  ruisselet,  dont  le  frigus  opacum  ' 
ravissait  Mélibée,  l'océan  aux  vagues  furieuses  et  le  lac  aux 
ondes  tranquilles  ;  les  fleuves  impétueux  des  Amazones  et  la 
rivière  au  cours  paisible  qui  baigne  les  champs  paternels  ! 

Pour  parler  du  Niagara ,  il  faut  nécessairement  remonter  au 
ciel,  car  il  n'y  a  rien  de  semblable  sur  la  terre. 

Les  Américains  ont  bâti  sur  ses  rives  une  ville,  Niagara 
FMs,  l'une  des  plus  belles  résidences  d'été  des  deux  mondes, 
enrichie  par  les  touristes,  animée  de  leur  va-et-vient.  Le 
Niagara  est  un  point  d'attraction  pour  l'univers  entier. 

En  1881,  lors  de  l'anniversaire  du  centenaire  de  Yorktown, 
k  curé  du  Ni^ara,  —  où  les  curés  ne  s'introduiront-ils  pas? 
—  reçut  un  jour  un  télégramme  lui  demandant  tel  dimanche 
on  pouvait  entendre  la  messe  au  Niagara. 

Au  jour  dit,  l'éghse  du  Niagara  avait  de  la  peine  à  contenir 
les  quinze  cents  catholiques  résidants,  attirés  par  la  présence 
de  cinquante  Frainçais  arrivés  la  veille  de  Yorktown,  où  ils 
avaient  représenté  aux  fêtes  du  centenaire  leurs  héroïqiaes 
aïeux.  A  leur  tête  brillaient  les  plus  étincelantes  étoiles  de 
gé^épal  qu'ait  jamais  connues  le  firmament  de  l'armée  fran- 
çaise. 

A  l'évangile,  la  marquise  de  Rochambeau,  prmiant  le  êkm- 
peau  du  général  Boulanger,  s'en  servit  comme  d'une  bourse 
de  quêteuse,  et  passant  de  rang  en  rang,  galamment  accompa- 
gnée du  dieu  Mars  lui-même,  reeueiUit  cme  assez  forte  somme 
avec  laquelle  fut  achetée  une  <î:  exposition  ».  Le  bra¥8  gé- 
néral s'est  peut-être  quelquefois  demandé  ce  qu'avait  bien 
pu  faire  de  l'argent  le  curé  du  Niagara.  S'il,  ne  l'a  jamais 
su,  je  le  lui  apprends  :  grâce  à  la  marqui&e  et  à  son  Excel- 
lence, le  saint  Sacrement,  quand  il  est  exposé  sur  le  tabei^-. 
nacle,  est  entouré  de  lis  et  de  feuillages  d'or  et  d'un  dessin 
très  pur. 

L'école  catholique  du  Niagara  possédé  un  sup^f^  rideau 
pour  le  petit  théâtre  où  les  enfants  ont  représenté  Cmâ0rélii^, 
autrement  dit  Cendrillon.  Sur  cette  toile  est  représenté  un 
château,  mlm  d«  Pmu.  La  France  pénètre  partout. 

Dans  la  ville  de  Niagara  Falls  pulluk^t  \m  m^mm  4^ 
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curiosités  iB^i^îiês,  om  soi-disant  telles.  L'un  des  plus  acha- 
-^tend^  esst  cdui  qui  porte  cette  enseigne  : 

Mrs  captain  Webb 

INDIAM  CURIOSfriES 

Mme  la  capitaine  Webb  est  la  reuve  de  cet  infortuné  qui 
périt  dans  les  rapides,  victime  d'un  pari  insensé.  Elle  a  établi  ce 
-  magasin  juste  à  l'endroit  d'où  son  mari  s'est  jeté  à  la  nage. 
Elfe^^d  des  photographies  représentant  les  diverses  phases 
de  l'aventure.  Si  elle  ne  continue  pas  les  expériences  de  son 
mari,  du  moins  a-t-elle  édifié  sur  son  trépas  de  florissantes 

Je  im  quitterai  pas  le  Niagara  sans  recommander  aux  tou- 
ristes un  hôtel  :  Goat  Island  hôtel ,  bâti  en  partie  sur  les 
rapides  qui  précèdent  les  cataractes.  Dormir  aM- dessus  de 
ces  totrenti  furieux,  bercé  par  le  rugissement  de  ces  vagues 
moitstrue»^  ;  contempler  au  clair  de  lune,  les  gigantesques 
soubresauts  de  ces  flots  accourus  du  bout  de  l'horizon  et  s'en- 
gouffrant  dans  les  abîmes  :  quel  rêve  !  quelles  étrange  émo- 
t^m&  !  En  fixant  ce  gouffre  mouvant  quelques  minutes,  on  a 
k  sensation  d'y  être  entraîné,  roulé  comme  un  fétu  de  paille. 

Tonnerre  de  Brest  !  que  c'est  beau  !  Encore  à  cette  heure , 
je  ne  trouve  pas  d'expression  française  plu§  énergique  p<yar 
manifester  mm  admimtkn  ! 

Ce  celosTO  d'eau,  ces  abîmes  sans  fond  exercent  une  singu- 
Hère  attraction  :  Deux  amis  se  sont  récemment  battus  en  duel 
sur  un  rocher  dominant  les  cataractes.  L'un  d'eux  tué  et  pré- 
cipité ,  l'autre  s'y  précipita  à  m  suite  ! 

A  quelque  distance  des  cataractes ,  le  Niagara  devient  navi- 
gable. Je  pris  à  la  plus  prochaine  station  le  paquebot  qui  me 
conduisit  à  Toronto,  sur  le  lac  Ontario.  Là,  je  m'embarquai 
sur  le  stetf^er  Corimihian,  ck  la  compagnie  Ontario  et  Riche- 
Um,  ipmr  dwe^re  le  Saint -Laurent  jusqu'à  Montréal. 

Nous  traversons  les  Mille- Iles,  ainsi  nommées  des  innom- 
brables îlots  qui  émergent  du  fleuw.  Ge  sent  dm  lieux  de 
plaisanca  où  sont  hàim  de  cèarmantê  cdttaf  es  surmontés  sur 
la  rrm  gaucàe  du  drapeau  anglais ,  sur  la  rive  droite  du  dra- 
peau américain.  Aux  fenêtres  et  sur  les  plages,  das  jeuûes 
filles  et  des  enfants;a^tent  leur  mouchoir. 
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Puis  viennent  les  rapides,  où  le  paquebot  entre  en  danse 
et  file  comme  une  flèche.  Le  dernier,  vraiment  dangereux,  est 
situé  à  quelques  kilomètres  de  Montréal. 

On  a  recours  pour  le  traverser  à  l'expérience  d'un  vieil  Iro- 
quois,  nommé  Baptiste,  qu'une  pirogue  indienne  amène  à 
force  de  rames.  Il  se  hisse  à  bord.  Aussitôt  il  est  installé 
à  la  barre,  aidé  de  deux  hommes  d'équipage.  Pour  se  démener 
plus  à  son  aise,  il  a  ôté  le  bonnet  à  plumes  qui  fait  la  joie  des 
passagers  et  un  objet  de  réclame  pour  la  compagnie. 

Nous  voici  à  Montréal. 

Le  Canada  serait  un  sujet  inépuisable.  Il  se  résume  en  éi«x 
mots  :  Dim  et  Patrie  française  ! 

Dans  cinquante  ans,  les  Canadiens  français  seront  quarante 
millions,  autant  de  bons  Français  qui  absorberont  complète- 
ment l'élément  anglais.  Ce  sera  un  beau  jour  powr  eux  et  pbur 
nous. 

Le  poète  national  français  du  Canada  est  Louis  Fréchette. 
Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  la  soirée  que  j'ai  passée 
chez  lui,  la  meilleure  de  mon  séjour  en  Amérique. 

Pendant  quelques  heures,  trop  rapides,  toute  l'histoire  hé- 
roïque du  Canada  français  s'est  déroulée  en  ces  beaux  vers, 
d'une  si  vibrante  inspiration  patriotique  ! 

0  notre  Histoire,  écrin  de  perJes  ignorées, 
Je  baise  avec  amour  tes  pages  vénérées  ! 

0  registre  immortel,  poème  éblouissant. 

Que  la  France  écrivit  du  plus  pur  de  son  sang; 

Drame  ininterrompu,  bulletins  pittoresques, 

De  hauts  faits  surhumains  récits  chevaleresques, 

Annales  de  géants,  archives  où  Ton  voit, 

A  chacun  des  feuillets  qui  tournent  sous  le  doigt. 

Resplendir  d'un  éclât  sévère  ou  sympathique 

Qu®lqu&iî#«i  de  héros  ou  d' héroïne  antiipiB! 

A  ce  fier  préambule  les  Trois  épisodes  de  la  conquête  firent 
un  superbe  cortège  :  Fœ^  Vhommmm'I  où  le  poète  i»conte  k 
destruction  par  les  flammes  des  drapeaux  français  de  Lévis, 
près  de  tomber  aux  mains  de  l'Anglais  !  Les  dernières  car- 
touches, épisode  héroïque,  où  un  vieux  soldat  français  et  son 
fils,  repou#i«Fnt  la  capitukttion  de  Vaiidi'euil,  se  jettemt  dtM 
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î@s  bois,  ioiftefi^nt  la  guerre  à  mt  àéux  cotÉ^Am  Anglais 
pLcharpés  à  leur  poursuite.  ^  I 

Un  jour,  —  ses       ravaient  trahi ,  — 
SaHFiol  rit  soudain  son  refuge  enrahi  : 
On  le  tenait.  Chez  lui  pas  un  muscle  ne  tremble  : 
c  Messieurs,  dit-il,  avant  que  nous  partions  ensemble, 
Écoutez  bien  ces  mqts  que  je  djs  sans  remord  : 
Je  suis  un  meurtrier,  je  me  condamne  à  mort. 
Mais  vous,  les  agresseurs,  vous,  nation  voracc, 
Oui,  vous,  les  éternels  ennemis  de  ma  race, 
Bourreaux  de  mon  pays,  vous  mourrez  avec  moi  !  » 
Il  dit,  et  froidement,  ssm^  hâte,  sans  émoi, 
Tire  son  pistolet  dans  un  fe#fil  de  poudre... 
Tout  disfarut.  Ce  fut  comme  un  écki  de  foijdre. 
La  dotoiiâllgin  èbUinki  ks  rochers  : 
Im  l#aréi  qu«ï*i«rs  ée  mm ,  ée  i€i3T  bt#e  »rr®ehfe , 
—  î>m%  un  im«i*w8«  eri  â^iwêmîhle  épomtmiimj  — » 
Sfwil^*eia4  dans  l'espace,  «i*©c  lâ  chair  riva^le  ! 
De  vingt  hoqam€€  hachés,  brisés,  agonittali... 


El  le  Dre^pmu  fmàmmf  Giiéot,  le  (iélefi#e«r  duifo^rt  ^§wv«fe, 
a^^wc  9©s  dix  hommes,  le  maintint  pendant  des  années  contre 
l'assaut  des  Anglais.  Ceux-ci,  un  beau  jour,  prirent  la  poudre 
d'escampette,  ayant  trop  à  faire  Washington. 

C»éot  fut  ©iibiië. 

Yingt  ans  après,  trois  chasseurs  se  trouvent , en  face  d'un 
cadavre.  ' 

C'était  Cadot,  rigide,  et,  —  spectacle  qui  navre,  — 
N'ayant  que  son  drapeau  pour  dernier  vêtement. 
Le  héros  élail  Riort,  drapé  dans  son  serment. 


Pur  chef-d'œuvre  que  cet  épisode!  Que  dirai-je  aussi  de 
Vive  la  France  l  admirable  chant  à  la  gloire  de  ces  braves 
0!Sffi@ri  de  QuiéJâœ,  rmsmd  offrir  coBtul  de  Franct  de  voler 
an  S60ours  éB  notre  maUieureuse  patrie  vaincue  .par  les  Pru#- 
siens. 

WAm  1  pwvres  |r«»4ft  %mim  I  Imir  vm^t^  Wm\ 

fiWvttI  fy«  If  io4i  inliTiiiMo^il , 

Qui  pour  râprt  i»éf#ee  a  jpréru  ^bI  iê  cèotes, 

fwm  \m  MMoèi  éèvmmmÊttÊè  m  coatiant  pts  de  claunti. 

Et  If  e«fi»ul,  qui  m'ft  coirW  c«ïâ  totiwnt, 

Vm  \»m  êàmmi  :  ll«rci,  pleurait  comme  un  enfant. 
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Louis  Fréchette  vient  de  publier  la  Légende  d'un  peuple  ^ 
épopée  toute  française,  où  des  Français,  Jacques  Cartier, 
Cliampitin,  Mmsonneuve,  Bougitin ville,  Longueil,  Lévis,  Sa-, 
laberry,  Montcalm  et  tant  d'autres,  tiennent  le  patriotisme  en 
haleine  au  récit  de  leurs  luttes  héroïques. 

La  conquête  du  Canada  et  sa  perte ,  en  fait  de  dramatiques 
épisodes  et  de  grandes  actiâfrs,  peuvent  lutter  avec  les  plus 
mémorables  faits  de  l'histoire  de  France,  et  il  n'est  pas  en 
France  et  au  Canada  de  poète  plus  qualifié  que  Louis  Fré- 
chette, de  meilleur  Français,  pour  chanter  un  sujet  si  français. 

c  Je  veux  vous  dédier  une  piè^  de  verâ  en  souvenir  de  notre 
rencontre,  me  dit -il. 

—  Que  de  remerciements  !  Voulez -vous  me  permettre  de 
vous  indiquer  mon  sujet  de  prédilection? 

—  Volontiers. 

' —  Jeanne  d'Arc! 

—  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  beau. 

—  Oui,  je  »rai  fier  d'avoir  provoqué  l'inspiration  d'un  poète 
tel  que  vous  en  l'honneur  de  cette  incomparable  héroïne.  Et 
comme  vous  auriez,  vous,  enfant  du  Canada,  une  belle  oppo- 
sition  à  établir  entre  la  nouvelle  France  perdue  par  la  Pom- 
padour,  et  la  vieille  France  sauvée  par  une  sainte!  Demanda 
au  ciel  une  Jeanne  d'Arc  pour  vous  délivrer  des  Anglais  !  » 

La  nuit  était  fort  avancée.  Nous  nous  serrâmes  la  main  en 
criant  :  Vive  la  France  ! 

Dix  jours  après,  j'entrevoyais  cette  France  si  chère  du  pont 
de  la  Normandie.  Que  la  marée  me  parut  lente  à  monter  !  Je 
devinais  que  sur  la  jetée  du  Havre  un  frère  m'attendait,  et  que 
la  patrie  allait  m'appar#ître  sous  une  suave  figure  de  femme. 
Je  ne  me  trompais  pas. 

(n  Depuis  le  matin,  dit-elle,  j'étais  là,  les  yeux  fixés  sur 
l'horizon,  pour  apercevoir  un  peu  de  fumée.  ï> 
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